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QUARANTE-CINQUIÈME  CONFÉRENCE. 


DE  L  EXISTENCE  DE  DIEU. 


Mo>SE!GNEUR  (l), 

Messieuhs. 

Nous  avons  prouvé  la  divinité  de  la  doctrine  catholique  en 
deux  manières  :  nous  1  avons  prouvée  par  ses  résultats,  en  mon- 
trant que  la  doctrine  catholique  produit  cette  merveille  de  l'E- 
glise, à  quoi  rien  irest  comparable,  et  qui  surpasse  évidemment 
toutes  les  forces  humaines  ;  nous  l'avons  prouvée  en  établissant 
qu'elle  a  eu  pour  fondateur  Jésus-Christ  envoyé  de  Dieu  et  fils 
de  Dieu.  L'effet,  de  la  doctrine  étant  divin,  et  sa  source  l'étant 
aussi,  il  est  manifeste  qu'elle  porte  elle-même  le  caractère  de  la 

(i)  Mgr.  Affre.  archevêque  de  Paris. 


divinité,  ou.  en  d'autres  termes,  qu'elle  est  divine.  Il  semble 
donc,  Messieurs,  que  notre  tâche  est  accomplie,  et  qu'ayant  mis 
au  front  de  la  doctrine  dont  nous  sommes  le  ministre  le  plus  sa- 
cré des  caractères  et  le  plus  certain,  nous  n'avons  plus  rien  que 
deux  choses  à  vous  dire,  ou  plutôt  à  vous  commander:  le  silence 
et  l'adoration. 

Mais  l'esprit  humain  est  fait  de  telle  sorte,  il  a  été  si  bien 
trempé  dans  la  lumière,  que,  vit-il  de  ses  propres  yeux  la  main 
de  Dieu  lui  apportant  la  doctrine,  il  ne  s'estimerait  pas  content 
de  la  recevoir  s'il  ne  recevait  avec  elle  le  droit  et  la  puissance 
d'en  sonder  les  profondeurs.  Sans  doute  la  voie  d'autorité  est 
une  voie  juste,  naturelle,  nécessaire  à  notre  état  présent;  mais 
elle  ne  nous  suffît  pas.  Car  notre  état  présent  renferme  les  pré- 
misses de  l'avenir  qui  nous  est  promis,  et  où  rien  ne  nous  ras- 
sasiera que  la  lumière  vue  de  face  clans  l'essence  même  de  Dieu. 
Nous  ne  souhaitons  pas,  Messieurs,  de  voir  dès  aujourd'hui  cette 
lumière  dans  sa  plénitude  infinie  ;  nous  concevons  que  des  bor- 
nes ont  été  mises  à  notre  regard  et  à  notre  horizon  :  mais  si  fai- 
ble que  soit  notre  regard ,  c'est  le  regard  d'un  esprit  ;  si  étroit 
que  soit  notre  horizon,  c'est  un  horizon  tracé  par  la  main  de  Dieu. 
Notre  regard  cherche  la  lumière,  et  notre  horizon  en  contient 
des  traits.  Sitôt  donc  qu'une  doctrine  nous  est  présentée,  de  quel- 
que main  qu'elle  vienne ,  nous  voulons  y  descendre ,  l'interroger 
par  le  dedans,  nous  assurer  enfin  qu'elle  a  d'autres  signes  de  sa 
vérité  que  les  signes  extérieurs ,  si  grands  qu'ils  soient.  Je  ne 
puis,  Messieurs,  échapper  à  celte  loi  de  votre  être,  et  je  ne  le 
veux  pas  ;  je  la  respecte  en  vous  comme  en  moi-même  ;  j  y  re- 
connais votre  origine  et  votre  prédestination.  Il  faut  donc,  après 
tant  d'années  où  je  vous  ai  conduits  dans  les  dehors  du  christia- 
nisme, franchir  sous  l'œil  de  Dieu  les  portes  du  temple,  et  regar- 
der, sans  crainte  comme  sans  présomption,  la  doctrine  elle- 
même,  fille  de  Dieu  et  mère  de  votre  âme. 

Je  ne  vous  promets  pas  de  vous  en  démontrer  la  supériorité 
absolue;  nous  ne  le  pourrions  qu'en  quittant  ce  monde  pour  abor- 
der aux  clairs  rivages  de  l'infini.  Mais  je  vous  promets  qu'en  la 
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comparant  à  toutes  les  doctrines  qui  ont  essayé  d'expliquer  les 
mystères  du  monde,  vous  y  démêlerez  sans  peine  une  incontes- 
table et  divine  supériorité.  Je  vous  promets  qu'une  lumière  en 
jaillira,  qui  sans  atteindre  toujours  jusqu'à  l'évidence,  en  sera  du 
moins  un  glorieux  crépuscule,  et  peut-être  même  quelquefois  une 
sorte  de  nuance  entre  la  raison  de  l'homme  et  la  raison  de  Dieu. 
Votre  àme,  en  s  élevant  avec  des  vérités  obscures ,  les  verra  peu 
à  peu  blanchir  dans  l'aube  de  la  contemplation  ;  elle  s'habituera, 
dans  ce  saint  exercice,  à  des  vols  qui  lui  étaient  inconnus,  et  s'é- 
tonnera un  jour  de  la  sublime  légèreté  des  plus  grands  mystères. 
Aîais  où  prendrons-nous  donc  notre  point  d'appui  pour  fonder 
la  doctrine  et  nous  l'approprier?  Où  prendrons-nous  des  termes 
de  comparaison  et  des  moyens  de  vérification?  Messieurs,  il  ne 
nous  sera  pas  nécessaire  de  les  chercher  au  loin.  Dieu  a  mis 
proche  de  nous  les  instruments  destinés  par  sa  Providence  à  nous 
conduire  vers  lui  ;  il  nous  les  a  donnés  dans  la  nature  et  dans 
l'intelligence,  dans  la  conscience  et  dans  la  société.  Cest  là  le 
quadruple  et  unique  palais  qu'il  nous  a  bâti,  quadruple  par  la 
diversité  de  ses  constructions,  unique  par  le  rapport  qu'elles  ont 
les  unes  avec  les  autres,  et  pir  le  séjour  indivisible  que  nous  y 
faisons.  Comme  Dieu  est  tout  entier  et  toujours  présent  à  tou- 
tes les  parties  de  l'univers,  l'homme  est  tout  entier  et  toujours 
présent  à  la  nature,  à  son  intelligence,  à  sa  conscience,  à  la  so- 
ciété ;  il  y  puise  une  vie  qui  s'éclaire  constamment  par  la  ré- 
verbération de  toutes  ses  faces,  et  qui  ne  le  laisse  jamais  dans 
l'ombre  solitaire  de  lui-même.  La  nature  parle  à  l'intelligence, 
1  intelligence  répond  à  la  nature  ;  l'une  et  l'autre  se  rencontrent 
dans  la  conscience,  et  la  société  met  le  sceau  de  ses  épreuves  aux 
révélations  de  toutes  les  trois.  C'est  là  notre  vie,  et  c'est  là  que 
toute  doctrine  rencontre  sa  vérification.  Une  doctrine  contraire, 
soit  à  la  nature,  soit  à  l'intelligence,  soit  à  la  conscience,  soit  à  la 
société,  est  une  doctrine  fausse,  parce  qu'elle  détruit  notre  vie  ; 
une  doctrine  qui  leur  est  conforme  est  une  doctrine  vraie,  parce 
qu'elle  affermit  et  étend  notre  vie,  et  que  notre  vie  prise  dans  sa 
totalité,  c'est  le  ciel  et  la  terre,  la  matière  et  l'esprit,  le  temps 
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ei  l'espace,  l'homme  et  l'humanité,  tout  ce  qui  \ient  de  Dieu  et 
porte  avec  sa  trace  une  démonstration  de  lui  et  de  nous. 

Je  dois  donc,  Messieurs,  vous  faire  voir  la  conformité  de  la 
doctrine  catholique  avec  la  nature,  l'intelligence,  la  conscience 
t't  la  société,  et  tirer  de  cette  comparaison  sans  cesse  renaissante 
devant  vous  des  éclairs  qui  nous  emportent  dans  les  profondeurs 
de  l'invisible  et  dans  l'immensité  du  surnaturel.  Ce  sera  la  der- 
nière partie  de  nos  conférences, et  encorequelle  doive  durer  plu- 
sieurs années,  je  ne  puis  me  défendre  d  un  sentiment  de  mélan- 
colie en  pensant  que  le  jour  s'approche  où  il  faudra  me  séparer 
de  vous,  et  où  je  ne  verrai  plus  que  de  loin,  dans  1  infirmité  des 
souvenirs,  ces  belles  assemblées  où  Dieu  était  avec  nous.  Une 
certaine  consolation  se  mêle  toutefois  à  la  prévision  de  nos  adieux, 
la  consolation  de  l'homme  qui  touche  à  son  terme,  qui  a  accom- 
pli une  carrière,  et  qui  entrevoit  l'heure  où  il  pourra  dire  avec 
saint  Paul  :  J'ai  combattu  un  bon  combat,  j  ai  consomme  ma 
courue  (l).  Sentez  avec  moi,  Messieurs,  cette  tristesse  et  cette 
joie  ;  car  nos  conférences  vous  appartiennent  autant  qu'à  moi  ; 
c'est  un  monument  qui  est  sorti  de  votre  cœur  et  du  mien  comme 
d'un  seul  principe,  et  un  jour,  s  il  plaît  à  Dieu  de  nous  accorder 
le  repos  de  la  vieillesse,  nous  pourrons,  aussi  bien  les  uns  que 
les  autres,  nous  dire,  en  repassant  dans  notre  esprit  les  temps 
que  nous  avons  aimés  :  J'étais  de  ces  conférences  de  Notre-Dame 
qui  ont  tenu  notre  jeunesse  captive  sous  la  parole  de  Dieu. 

Monseigneur,  l'Eglise  et  la  patrie  vous  remercient  ensemble 
de  l'exemple  que  vous  nous  avez  donné  à  tous  dans  ces  jours  de 
grande  et  mémorable  émotion.  Vous  nous  avez  appelés  dans  cette 
métropole  le  lendemain  d'une  révolution  où  tout  semblait  avoir 
péri  ;  nous  sommes  venus,  nous  voici  tranquilles  sous  ces  voû- 
tes séculaires  ;  nous  apprenons  d'elles  à  ne  rien  craindre  pour  la 
religion  et  pour  la  France  :  toutes  les  deux  poursuivront  leur  car- 
rière sous  la  main  de  Dieu  qui  les  protège  ;  toutes  les  deux  vous 
rendent  grâce  d'avoir  cru  à  leur  indissoluble  alliance,  et  d  avoir 

(i)  Deuxième  épîtfe  A  Timolhée.  chap.  4.  vers.  7. 


-  11  — 

discerné  des  choses  qui  passent  celles  qui  demeurent  et  s'affer- 
missent par  la  mobilité  même  des  événements. 

La  doctrine  est  la  science  des  destinées.  Nous  vivons,  mais 
pourquoi?  Nous  vivons,  mais  comment?  Nous  et  tout  ce  qui  est 
hors  de  nous  se  meut  d'un  mouvement  qui  ne  s'arrête  jamais. 
Le  ciel  marche,  la  terre  est  emportée,  les  flots  se  succèdent  aux 
vieux  rivages  des  mers  •  la  plante  pousse,  l'arbre  monte,  la  poussière 
s'agite,  et  l'esprit  de  l'homme,  plus  inquiet  encore  que  toute  la 
nature,  ne  s'accorde  à  lui-même  aucun  repos.  D'où  vient?  Qu'y 
a-t-il?  Tout  mouvement  suppose  un  point  de  départ,  un  terme 
où  il  tend,  un  chemin  p-»r  où  il  passe.  Quel  est  donc  notre 
point  de  départ,  quel  notre  terme,  quel  notre  chemin?  C'est  à 
la  doctrine  de  répondre;  c'est  à  elle  de  nous  dire  notre  principe, 
notre  fin,  notre  moyen,  et  de  nous  révéler  avec  eux  le  secret  de 
nos  destinées.  Toute  science  ne  va  pas  là.  Les  sciences  inférieu- 
res nous  apprennent  la  loi  des  mouvements  particuliers  ;  elles 
nous  disent  comment  les  corps  s'attirent  et  se  repoussent  ;  quelle 
orbite  ils  suivent  dans  les  espaces  indéfinis  de  l'univers  ;  com- 
ment ils  se  décomposent  et  se  reconstituent,  et  mille  secrets  de 
cette  vie  agitée  et  constante  qu'ils  mènent  au  sein  fécond  de  la 
nature  ;  mais  elles  ne  nous  disent  pas  la  loi  générale  du  mouve- 
ment, le  principe  premier  de  tout,  la  fin  dernière  de  tout,  le 
moyen  commun  de  tout.  C'est  le  privilège  de  la  doctrine,  autant 
élevée  au-dessus  de  toutes  les  sciences  que  l'univers  l'est  au- 
dessus  du  particulier. 

Or,  Messieurs,  des  trois  termes  qui  comprennent  le  système 
des  destinées,  celui  que  la  doctrine  doit  nous  révéler  d'abord  est 
sans  contredit  le  principe  des  choses;  car  nous  concevons  sans 
peine  que  du  principe  dépend  la  fin,  que  de  la  fin  et  du  prin- 
cipe découle  le  moyen.  Le  principe  des  êtres  renferme  évidem- 
ment la  raison  de  la  fin  qui  leur  est  assignée,  comme  leur  prin- 
cipe et  leur  fin  déterminent  le  moyen  qui  leur  sera  donné  pour 
atteindre  et  remplir  leur  vocation. 

Je  pose  donc  celte  question  suprême,  je  la  pose  avec  vous  et 
avec  tous  les  siècles  :  Quel  est  le  principe  des  choses  ?  La  doc- 
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trine  calliolique  nous  répond  par  ces  premiers  mois  de  son  sym- 
bole :  Credo  in  JJeum  pat  rem  omnipotentem,  —  Je  crois  en 
Dieu ,  père  tout-puissant. 

Entendez-la  nous  expliquer  sa  réponse  : 

Il  y  a  un  être-principe;  par  cela  seul  qu'il  est  principe,  il  n'a 
pas  de  commencement,  il  est  éternel,  c'est-à-dire  inhni  par  la 
durée;  étant  infini  par  la  durée,  il  l'est  aussi  par  la  perfection: 
car,  si  quelque  chose  lui  manquait  en  perfection,  il  ne  serait  pas 
l'être  total,  il  serait  limité  dans  son  existence;  il  n'existerait  pas 
par  lui-même,  il  ne  serait  pas  principe.  Il  y  a  donc  un  être  in- 
fini en  durée  et  en  perfection.  Or,  l'état  de  perfection  implique 
l'état  personnel,  c'est-à-dire  l'état  d'un  être  qui  a  conscience  et 
intelligence  de  soi,  qui  se  rend  compte  de  ce  qui  est,  qui  distin- 
gue de  lui  ce  qui  n'est  pas  lui,  qui  éloigne  de  lui  ce  qui  est  con- 
tre lui;  en  un  mot,  qui  pense,  qui  veut,  qui  agit,  qui  est  libre, 
qui  est  souverain.  L'être-principe  est  donc  un  esprit  infini  à 
létal  personnel.  Telle  est  la  doctrine  catholique  sur  le  principe 
des  choses,  doctrine  renfermée  dans  cette  courte  parole:  Credo 
in  Deum,  —  Je  crois  en  Dieu. 

Entendons  maintenant  la  doctrine  contraire  ;  car  il  existe  une 
doctrine  contraire,  et  vous  ne  verrez  jamais,  Messieurs,  le  chris- 
tianisme énoncer  un  dogme  sans  rencontrer  immédiatement  une 
négation,  négation  destinée  à  le  combattre,  mais  qui  doit  servir 
à  le  prouver.  Car  l'erreur  est  la  contre-épreuve  de  la  vérité, 
comme  les  ombres  sont  le  contre-appui  de  la  lumière.  Ne  vous 
effrayez  donc  pas  d'une  opposition  si  prompte  à  l'égard  d'un 
dogme  si  manifeste  ;  appelez-la  plutôt  de  vos  vœux,  et  écoutez 
la  première  parole  du  rationalisme  contre  la  première  parole  du 
christianisme:  Credo  in  naturam,  matrem  omnipotentem.  — 
Je  crois  en  la  nature,  mère  toute-puissante . 

Vous  l'entendez,  le  rationalisme,  comme  le  christianisme,  ad- 
met l'existence  d'un  principe  des  choses  ;  mais  pour  lui,  c'est  la 
nature  même  qui  est  1  "être-principe,  l'être  nécessaire,  l'être  éter- 
nel, l'être  souverain.  Or,  la  nature,  nous  la  connaissons,  et  il 
est  évident  pour  tous  qu'elle  est  à  l'état  impersonnel,  c'est-à-dire 
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qu'elle  n"a  pas  conscience  de  ce  qu'elle  est.  qu'elle  manque  de 
lunité  intellectuelle  par  où  chacun  de  ses  membres  vivrait  delà 
vie  universelle,  et  l'univers  de  la  vie  du  moindre  brin  d'herbe 
compris  dans  son  immensité.  Nous  sommes  plongés  dans  la  na- 
ture, nous  y  puisons  l'aliment  de  notre  existence  ;  mais  loin  que 
nous  y  formions  une  seule  vie  par  une  intelligence  commune  à 
tous,  nous  ignorons  jusqu'aux  êtres  qui  nous  touchent  de  plus 
près.  Nous  passons  les  uns  à  côté  des  autres  comme  des  étran- 
gers, et  l  univers  ne  répond  à  nos  investigations  douloureuses 
que  par  le  spectacle  muet  de  son  inanimée  splendeur.  La  nature 
est  privée  de  personnalité,  et  cest  pourquoi  le  rationalisme,  qui 
veut  qu'elle  existe  par  elle-même,  déduit  le  principe  des  choses, 
une  force  infinie  à  l'état  impersonnel. 

Voilà  les  deux  doctrines. 

lit  remarquez,  Messieurs,  que  I  esprit  humain  ne  saurait  en 
concevoir  une  troisième  sur  le  principe  des  choses.  Car  ou  bien 
la  nature  existe  par  elle-même  et  se  suffît  à  elle-même,  ou  bien 
il  faut  chercher  sa  cause  et  son  support  au-dessus  délie,  non  pas 
dans  une  nature  analogue  «louée  de  la  même  infirmité  mais  dans 
un  être  supérieur  répondant  par  son  essence  à  l  idée  et  à  la  Jonc- 
tion de  principe.  Cest  l'un  ou  l'autre.  Si  Ion  choisit  la  nature, 
comme  elle  manque  de  personnalité,  il  faut  dire  que  le  principe 
des  choses  est  une  force  infinie  à  l'état  impersonnel.  Si  l'on 
repousse  la  nature,  il  faut  dire  que  le  principe  des  choses  est  un 
être  surnaturel,  un  être  dont  la  conception  logique  mène  néces- 
sairement à  cette  conclusion,  que  le  principe  des  choses  est  un 
esprit  infini  à  l'état  personnel.  Ainsi  la  raison  humaine,  quant 
à  la  première  question  du  mystère  des  destinées,  la  question  du 
principe,  est  fatalement  condamnée  à  l'une  ou  1  autre  de  ces 
professions  de  foi  :  Je  crois  en  Dieu, — Je  crois  en  la  nature. 

C'est  pourquoi  il  n  y  a  dans  le  monde  que  deux  doctrines  fon- 
damentales, le  théisme  et  le  panthéisme  :  la  première  qui  édifie 
sur  1  idée  de  Dieu,  la  seconde  sur  le  fait  de  la  nature  ;  l'une  qui 
part  de  l'invisible  et  de  l'infini,  l'autre  du  visible  et  de  l'indéfini. 
Quiconque  n'est  pas  théiste  est  logiquement  panthéiste,  et  qui- 
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conque  nest  pa^  panthéiste  e>t  nécessairement  théiste.  Tout 
homme  fait  son  choix  entre  ces  deux  doctrines,  et  la  vie  humaine 
s'enlace  à  1  une  ou  à  l'autre  comme  à  l'arbre  de  vie  et  à  l'arbre 
de  mort.  On  vous  a  donné  peut-être  le  panthéisme  comme  une 
rare  découverte  des  siècles  nouveaux,  comme  un  trésor  lente- 
ment extrait  des  champs  de  la  contemplation  par  le  labeur  des 
sages  :  le  fait  est  qu  il  est  aussi  vieux  que  l'humanité  corrompue, 
et  qu  il  suffit  d'une  tète  d'enfant  pour  concevoir  qu'il  y  a  un 
Dieu,  ou  que,  s'il  n'y  en  a  point,  la  nature  est  à  elle-même  son 
principe  et  son  Dieu. 

C'est  un  don  de  la  vérité,  Messieurs,  que  sur  une  question 
au>>i  capitale  que  celle  du  principe  des  el^es,  vous  n'ayez  à 
choisir  qu'entre  deux  doctrines  ,  et  que  lune  rejetée,  l'autre  se 
montre  avec  le  caractère  infaillible  de  la  nécessité  logique. 

A  quoi  vous  attendez-vous  maintenant,  Messieurs?  Vous  pen- 
sez peut-être  que  je  vais  vous  démontrer  l'existence  de  Dieu  ?  Je 
vous  déclare  que  pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais  vous  la  dé- 
montrer, non  parce  que  la  chose  est  impossible,  mais  parce  que 
telle  n'est  pas  la  question.  L'existence  de  Dieu  n'est  pas  un  dogme 
qui  soit  par  terre,  et  qu'il  faille  tirer  de  la  poudre;  c'est  un 
dogme  qui  est  debout,  qui  se  tient  entre  I  Eglise  dont  je  vous  ai 
fait  voir  l'autorité  divine,  et  Jésus-Christ  dont  je  vous  ai  prouve 
la  divinité  personnelle.  Dieu  a  été  le  fond  de  tout  ce  que  nou> 
avons  vu  jusqu  à  présent.  Il  s'est  révélé  à  nous  comme  se  révè- 
lent tous  les  êtres,  par  son  action.  Si  Dieu  n'avait  pas  agi  sur  la 
terre  et  s'il  n'y  agissait  pas  encore  tous  les  jours,  nul  ne  croirait 
en  lui,  quelque  démonstration  qu'en  fissent  la  métaphysique  et 
1  éloquence.  L'humanité  croit  en  Dieu  parce  qu'elle  le  voit  agir. 
La  question  n'est  donc  pas  de  le  démontrer  mais  d'en  approfon- 
dir lidée,  et  de  la  porter  devant  l'esprit  à  tout  l'éclat  qu'elle  y 
peut  obtenir. 

Ecartons  même  ces  preuves  positives  de  Dieu;  oublions  ses 
travaux  dans  le  monde,  et  supposons  que  nous  ayons  devant  nous  la 
question  toute  nue  de  son  existence.  Tl  ne  s'ensuivra  pas  encore 
qu'il  y  ait  nécessité  de  la  démontrer  directement.  Car  notre  esprit 
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porte  en  lui-même  la  certitude  qu'il  y  a  un  principe  des  choses, 
et,  en  outre,  que  ce  principe  est  nécessairement  ou  Dieu  ou  la 
nature.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  choisir,  et  une  affaire  de  choix 
est  toute  autre  chose  qu'une  situation  où  le  raisonnement  doit 
tout  créer.  J'ai  à  mettre  en  regard  le  théisme  et  le  panthéisme, 
voilà  ma  tâche  ;  j'ai  à  rechercher  lequel  des  deux  est  en  harmo- 
nie avec  la  nature,  l'intelligence,  la  conscience  et  la  société,  voilà 
ma  force. 

Avant  de  commencer  cette  comparaison,  ou  plutôt  en  la  com- 
mençant, je  ferai  une  remarque,  c'est  que  Dieu  est  ici-bas  le 
plus  populaire  de  tous  les  êtres,  tandis  que  le  panthéisme  est 
un  système  purement  scientifique.  Au  milieu  des  champs,  ap- 
puyé sur  son  instrument  de  travail,  le  laboureur  lève  ses  yeux 
vers  le  ciel,  et  il  nomme  Dieu  à  ses  enfants  par  un  mouvement 
simple  comme  son  âme.  Le  pauvre  l'appelle,  le  mourant  l'invo- 
que ,  le  pervers  le  craint,  l'homme  de  bien  le  bénit,  les  rois  lui 
donnent  leurs  couronnes  à  porter,  les  armées  le  placent  en  tète 
de  leurs  bataillons,  la  victoire  lui  rend  grâce,  la  défaite  y  cherche 
un  secours,  les  peuples  s'arment  de  lui  contre  leurs  tyrans;  il 
n'est  pas  un  lieu,  un  temps,  une  occasion,  un  sentiment  où  Dieu 
ne  paraisse  et  ne  soit  nommé.  L'amour  lui-même,  si  sur  de  son 
charme,  se  confiant  dans  son  immortalité  propre,  n'ose  pas 
pourtant  se  passer  de  lui,  et  il  vient  aux  pieds  de  ses  autels  lui 
demander  la  confirmation  des  promesses  qu'il  a  tant  de  fois  ju- 
rées. La  colère  croit  n'avoir  atteint  son  expression  suprême 
qu'après  avoir  maudit  cet  adorable  nom,  et  le  blasphème  est  un 
hommage  encore  d'une  foi  qui  se  révèle  en  s'oubliant.  Que  di- 
rais-je  du  parjure?  Voilà  un  homme  qui  est  en  possession  d'un 
secret  d'où  dépend  sa  fortune,  son  honneur;  lui  seul  le  connaît 
sur  la  terre,  lui  seul  est  son  juge.  Mais  la  vérité  a  un  complice 
éternel  en  Dieu  ;  elle  appelle  Dieu  à  son  secours,  elle  met  le 
cœur  de  l'homme  aux  prises  avec  le  serment,  et  celui-là  même 
qui  sera  capable  d'en  violer  la  majesté  ne  le  fera  pas  sans  un 
tremblement  intérieur,  comme  devant  l'action  la  plus  lâche  et  la 
plus  forcenée.  Et  pourtant  qu'y  a-t-il  dans  cette  parole:  je  le 
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jure?  Rien  qu'un  nom,  il  est  vrai,  mais  c'est  le  nom  de  Dieu. 
C'est  le  nom  qu'ont  adoré  tous  les  peuples,  auquel  ils  ont  bâti  des 
temples,  consacré  des  sacerdoces,  adressé  des  prières  :  c'est  le 
nom  le  plus  grand,  le  plus  saint,  le  plus  efficace,  le  plus  popu- 
laire que  les  lèvres  de  l'homme  aient  reçu  la  grâce  de  prononcer. 
En  est-il  de  même  du  panthéisme  ?  Où  le  chercherons-nous  ? 
Venez  avec  moi,  Messieurs,  frappons  à  cette  porte  ;  elle  est  il- 
lustre, et  plus  d'une  main  célèbre  aussi  l'a  heurtée.  Nous  voici 
devant  un  sage.  Prions-le  de  nous  expliquer  le  mystère  de  nos 
destinées  ;  car  il  l'a  pénétré.  Mais  que  nous  dit-il  ?  qu'il  n'y  a 
au  monde  qu'une  seule  substance.  Pourquoi?  parce  que  la  sub- 
stance est  ^e  qui  est  en  soi,  et  ce  qui  est  en  soi  est  nécessaire- 
ment unique,  infini,  éternel,  Dieu.  Yoilà  donc  tout  l'éclaircisse- 
ment de  notre  vie  posé  sur  une  définition  métaphysique.  Je 
n'examine  pas  si  elle  est  vraie  ou  fausse,  si  les  conclusions  qu'on 
en  tire  sont  légitimes,  s'il  est  aisé  ou  non  de  définir  autrement 
la  substance,  et  de  renverser  par  cela  même  tout  1  eehafaud  de 
cette  doctrine.  Je  défie  seulement  l'humanité  de  la  comprendre  ; 
car,  vous-mêmes,  Messieurs,  vous,  initiés  dès  votre  enfance  aux 
spéculations  des  mots  et  des  idées,  vous  n'en  saisiriez  le  tissu,  si 
je  vous  l'exposais,  qu'avec  une  extrême  difficulté.  Peut-être  même 
beaucoup  d'entre  vous  n'y  réussiraient  pas  ;  car  rien  n'est  plus 
rare  que  la  sagacité  métaphysique,  que  cet  œil  qui  écarte  de  de- 
vant lui  toutes  les  réalités,  et  pénètre  d'un  regard  fixe  le  monde 
des  abstractions.  Vous  sentiriez  bientôt  se  gonfler  les  veines  de 
votre  front,  une  sorte  d  eblouissement  saisir  votre  pensée  au 
fond  de  ses  plus  intimes  replis,  et  tout  disparaître  devant  vous, 
le  réel  et  l'idéal  dans  une  défaillance  douloureuse.  Et  ce  serait  là, 
dans  ces  subtiles  et  inabordables  profondeurs,  que  la  vérité  pre- 
mière aurait  caché  sa  face  !  Ce  serait  là  qu'elle  attendrait  le  genre 
humain  pour  lui  dicter  son  sort!  Le  croyez-vous?  Pour  moi. 
je  ne  le  crois  pas,  je  crois  au  Dieu  du  pauvre  et  du  simple;  je 
crois  au  Dieu  que  la  cabane  connaît,  que  l'enfance  écoute,  dont 
le  malheur  sait  le  nom,  qui  a  trouvé  des  voies  pour  arriver  à 
tous,  si  petits  qu'ils  soient,  et  qui  n'a  d'ennemis  que  l'orgueil  de 
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la  science  et  la  corruption  du  cœur.  Je  crois  à  ce  Dieu-là  ;  j'y 
crois  parce  que  je  suis  homme,  et,  en  répétant  avec  tous  les 
peuples  et  tous  les  âges  le  premier  article  du  symbole  de  l'Eglise, 
je  ne  fais  que  me  dire  homme  et  m'inscrire  à  mon  rang  dans  la 
communauté  naturelle  des  âmes. 

Vous  l'avouerai-je ,  Messieurs,  c'est  la  première  fois  depuis 
que  je  suis  chargé  du  ministère  de  la  parole  divine,  c'est,  dis-je, 
la  première  fois  que  j'aborde  cette  question  de  l'existence  de  Dieu, 
si  toutefois  on  peut  l'appeler  une  question.  Jusqu'ici  je  l'ai  dé- 
daignée comme  inutile  ;  j'ai  cru  qu'il  ne  fallait  pas  démontrer  à 
un  fils  l'existence  de  son  père,  et  que  qui  ne  le  connaît  pas  ne 
mérite  pas  de  le  connaître.  Mais  le  cours  de  la  pensée  m'a  con- 
traint de  vous  en  dire  quelque  chose,  et  toutefois,  en  faisant  à 
l'ordre  logique  cette  concession,  je  n'ai  pas  voulu  vous  laisser 
penser  que  j'eusse  pour  but  de  satisfaire  au  besoin  de  votre 
cœur,  ni  du  peuple  et  du  siècle  où  nous  vivons.  Grâces  à  Dieu., 
nous  croyons  en  Dieu,  et  si  je  doutais  de  votre  foi,  vous  vous 
lèveriez  pour  me  repousser  du  milieu  de  vous  ;  les  portes  de 
cette  métropole  s'ouvriraient  d'elles-mêmes  sur  moi,  et  le  peu- 
ple n'aurait  besoin  que  d'un  regard  pour  me  confondre,  lui  qui 
tout  à  l'heure,  au  milieu  même  de  l'enivrement  de  sa  force, 
après  avoir  renversé  plusieurs  générations  de  rois,  portait  dans 
ses  mains  soumises,  et  comme  associée  à  son  triomphe,  l'image 
du  fils  de  Dieu  fait  homme...  (Applaudissements.) 

N'applaudissons  pas,  Messieurs,  la  parole  de  Dieu  ;  croyons- 
la,  aimons-la,  pratiquons-la,  c'est  la  seule  acclamation  qui  monte 
jusqu'au  ciel  et  qui  soit  digne  de  lui. 

Je  devrais  finir,  Messieurs,  puisque  vous  m'avertissez  de 
l'heureuse  inutilité  de  mon  discours.  Permettez-moi  cependant, 
avant  de  le  clore,  de  rechercher  pourquoi  l'idée  de  Dieu  est  po- 
pulaire, et  si  cette  popularité  ne  serait  qu'une  vaine  illusion  du 
genre  humain. 

Nous  avons  dit  que  nous  avions  en  notre  pouvoir  quatre 
moyens  de  vérification  des  doctrines  :  la  nature,  l'intelligence,  la 
conscience  et  la  société.  Si  donc  l'idée  de  Dieu  est  légitime,  elle 
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doit  puiser  sa  force  clans  ces  quatre  sources  de  lumière , 
tandis  que  le  panthéisme  y  rencontrera  nécessairement  sa  con- 
damnation. 

La  nature  est  un  grand  spectacle ,  elle  épuise  aisément  nos 
yeux  et  notre  imagination  :  mais  a-t-elle  le  caractère  d  un  être 
sans  cause,  d'un  être  qui  existe  par  soi?  Peut-elle  dire  comme 
Dieu,  dans  Moïse  :  Ego  sum  qui  sum,  —  Je  suis  celui  qui 
suis?  L'infini  est  le  premier  caractère  de  l'être  sans  cause  :  la 
nature  a-t-elle  ce  caractère?  Regardons-la,  tout  ce  que  nous  y 
voyons  a  des  limites,  tout  y  est  figure  et  mouvement,  figure  dé- 
terminée, mouvement  calculé  ;  tout  y  tombe  sous  l'empire  étroit 
de  la  mesure,  même  les  distances  qui  demeurent  inconnues  à 
nos  instruments,  mais  qui  ne  le  sont  point  à  nos  conceptions. 
Nous  sentons  la  borne  là  même  où  notre  œil  ne  la  voit  pas  :  il 
nous  suffit  de  la  saisir  dans  un  point  pour  la  conclure  partout. 
L'infini  est  indivisible,  et  n'y  eût-il  dans  l'univers  qu'un  atome 
soumis  à  notre  faible  main,  nous  saurions  que  la  nature  est  fi- 
nie, et  que  son  immensité  n'est  que  le  voile  éclatant  de  sa  mi- 
sère. 

Si  la  nature  était  par  soi-même,  elle  aurait  de  plus  le  carac- 
tère de  la  liberté  absolue,  c'est-à-dire  de  la  souveraineté  :  car,  de 
quoi  peut  dépendre  un  être  qui  n'a  pas  de  cause?  Mais  est-ce  là 
ce  que  nous  remarquons  dans  les  opérations  qui  nous  manifes- 
tent sa  vie?  L'univers  est  serf-  il  roule  dans  un  cercle  où  n'ap- 
parait  aucune  spontanéité;  la  pierre  reste  où  la  main  l'a  mise,  et 
l'astre  suit  une  orbite  où  nous  le  retrouvons  toujours.  Ces  mon- 
des prodigieux  par  leur  masse  et  leur  mouvement  n'ont  jamais 
révélé  à  l'observateur  qu'un  mécanisme  sourd  et  aveugle,  une 
force  esclave,  une  désespérante  impuissance  de  dévier  de  leur  loi. 
Et  l'homme  lui-même,  l'homme  en  qui  seul  apparaît  sur  la  terre 
cette  liberté  dont  nous  cherchons  vainement  la  trace  dans  tout  le 
reste,  l'homme  est-il  souverain  ?  Naît-il  à  l'heure  qu'il  a  mar- 
quée ?  Meurt-il  à  l'heure  qu'il  désignera  ?  Peut-il  s'affranchir  de 
ce  qui  limite  et  meurtrit  son  existence?  Comme  la  nature  dont  il 
fait^partie,  il  a  sa  grandeur,  mais  une  grandeur  qui  trahit  d'au- 
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tant  plus  son  infirmité.  Il  est  semblable  à  ces  rois  qui  suivaient 
le  triomphateur  au  Capitole,  et  dont  rabaissement  s'accroissait  des 
restes  mêmes  de  leur  majesté.  Aussi  deux  sentiments  naissent  à 
la  fois  du  spectacle  de  l'univers  :  l'admiration  et  la  pitié.  Et  tous 
les  deux  se  fortifiant  l'un  par  l'autre,  concluent  ensemble  à  la  va- 
nité de  la  nature  et  à  la  recherche  de  son  auteur.  C'est  le  langage 
des  mondes,  c'est  leur  éloquence  éternelle,  c'est  le  cri  de  leur 
conscience,  si  l'on  pouvait  donner  ce  nom  à  la  force  qui  les  con- 
traint de  parler  pour  un  plus  grand  qu'eux,  et  de  redire  à  tous 
les  échos  du  temps  et  de  l'espace  le  cantique  de  la  créature  au 
Créateur  :  Non  nobis,  Domine,  non  nobis  sed  nomini  tuo 
gloriam,  —  Non  pas  à  nous,  Seigneur,  non  pas  à  nous  la 
gloire,  mais  à  votre  nom!  Oui,  mondes  sacrés  qui  roulez  sur 
nos  têtes,  astres  brillants  et  joyeux  qui  menez  votre  course  sous 
la  main  du  Très-Haut,  iles  fortunées  qui  dressez  vos  rivages 
dans  l'océan  du  ciel,  oui,  vous  n'avez  jamais  menti  à  lhomme  ! 

Il  n'importe  pas,  Messieurs,  de  savoir  si  le  panthéisme  essaie 
ou  non  de  détourner  de  son  sens  le  spectacle  de  la  nature.  Ce 
qui  importe,  c'est  que  lhomme  pris  en  général,  l'homme  de 
l'humanité,  voie  du  premier  coup  d'œil  que  l'univers  n'existe  pas 
par  lui-même.  Jamais  la  métaphysique  ne  détruira  cette  impres- 
sion profonde  causée  à  1  homme  par  la  vue  des  choses  dont  se 
compose  la  scène  où  nous  vivons.  Un  enfant  saisit  l'incapacité 
du  ciel  et  de  la  terre;  il  la  voit,  il  la  sent,  il  la  touche,  il  y  revien- 
dra toujours  comme  à  un  sentiment  invincible  qui  fait  partie  de 
son  être.  Vous  aurez  beau  lui  dire  qu'il  est  Dieu  ;  il  lui  suffit 
d'avoir  eu  la  fièvre  pour  comprendre  que  vous  vous  moquez  de  lui. 

En  regardant  la  nature,  l'homme  voit  des  réalités  ;  en  regar- 
dant son  intelligence,  il  voit  des  vérités.  Les  réalités  sont  finies 
comme  la  nature  qui  les  contient;  les  vérités  sont  infinies,  éter- 
nelles, absolues,  c'est-à-dire  plus  grandes  que  l'intelligence  où 
nous  les  découvrons.  La  nature  nous  montre  des  figures  de  géo- 
métrie; l'intelligence  nous  révèle  la  loi  mathématique  elle-même, 
la  loi  générale  et  abstraite  de  tous  les  corps.  Elle  fait  plus,  elle 
nous  révèle  la  loi  métaphysique,  c'est-à-dire  la  loi  de  l'être  quel 
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qu'il  soit,  la  loi  qui  s'applique  aussi  bien  aux  esprits  qu'aux  corps. 
A  cette  hauteur  et  dans  cet  horizon,  l'univers  disparait  aux  re- 
gards de  notre  esprit,  ou  du  moins  nous  ne  le  voyons  plus  que 
comme  le  reflet  d'un  monde  supérieur,  comme  l'ombre  d'une 
lumière  sans  rivages;  le  réel  s'absorbe  dans  le  vrai,  qui  est  sa 
racine,  la  réalité  se  mesure  par  la  vérité. 

Mais  où  est-elle,  la  vérité  ?  Où  est  son  lieu,  son  siège,  son 
essence  vivante?  Est-ce  une  pure  abstraction  de  notre  esprit? 
N'est-ce  que  l'univers  agrandi  par  un  rêve?  S'il  en  était  ainsi, 
notre  intelligence  elle-même  serait  un  songe  ;  la  vérité,  qui  nous 
paraît  le  principe  de  tout,  ne  serait  que  l'exagération  et  comme 
Fextravagance  de  la  réalité  sensible. 

Dirons-nous  que  la  vérité  a  pour  siège  notre  propre  esprit? 
Mais  notre  esprit  est  borné,  la  vérité  ne  l'est  pas  ;  notre  esprit  a 
commencé,  la  vérité  est  éternelle  ;  notre  esprit  est  susceptible  de 
plus  et  de  moins,  la  vérité  est  absolue.  Dire  que  notre  esprit  est 
le  siège  de  la  vérité,  c'est  dire  en  termes  obscurs  que  notre  es- 
prit est  la  vérité  même,  la  vérité  vivante  :  qui  est  assez  insensé 
pour  le  croire?  Outre  la  contradiction  qui  existe  entre  la  nature 
de  notre  esprit  et  la  nature  de  la  vérité,  ne  voyons-nous  pas  les 
intelligences  dont  se  compose  le  genre  humain  dans  une  guerre 
perpétuelle  d'affirmations  et  de  négations?  La  vérité  serait  donc 
en  guerre  avec  elle-même?  Elle  dirait  oui  et  non  à  la  fois,  tout 
en  restant  absolue?  C'est  le  comble  de  la  démence. 

Si  la  vérité  n'est  pas  un  vain  nom,  elle  n'est  dans  l'univers  qu'à 
l'état  d'expression,  et  dans  notre  esprit  qu'à  l'état  d'apparition  ; 
elle  est  dans  l'univers  comme  l'artiste  dans  son  œuvre,  elle  est 
dans  notre  esprit  comme  le  soleil  dans  nos  yeux.  Mais  par  delà 
l'univers  et  notre  esprit,  elle  subsiste  en  elle-même,  elle  est  une 
essence  réelle,  infinie,  éternelle,  absolue,  existant  par  soi,  ayan! 
conscience  et  intelligence  de  soi  ;  car,  comment  la  vérité  ne  s'en- 
tcndrait-elle  pas  elle-même,  puisqu'elle  est  la  source  de  tout  en- 
tendement? Or,  dire  cela  de  la  vérité,  c'est  définir  Dieu  ;  Dieu 
est  le  nom  propre  de  la  vérité,  comme  la  vérité  est  le  nom  ab- 
strait de  Dieu. 
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Il  y  a  donc  un  Dieu,  s'il  y  a  une  vérité.  Vous  plait-il  de  dire 
qu'il  n'y  a  pas  de  vérité?  C'est  votre  affaire,  et  je  ne  vais  pas  contre. 

Peut-être,  Messieurs,  vous  sentirez  mieux  encore  la  force  de 
cette  conclusion  en  l'appliquant  à  l'ordre  de  la  conscience.  De 
même  que  la  vérité  est  l'objet  et  la  vie  de  l'esprit,  la  justice  est 
l'objet  et  la  vie  de  la  conscience.  La  conscience  aperçoit  et  ap- 
prouve une  règle  des  droits  et  des  devoirs  entre  les  êtres  doués 
de  liberté.  Cette  règle  est  la  justice.  Mais  où  est-elle  la  justice? 
Est-ce  un  simple  résultat  de  la  volonté  humaine?  En  ce  cas,  la 
justice  n'est  qu'une  convention,  une  loi  fragile  née  aujourd'hui 
et  qui  tombera  demain.  Est-ce  un  ordre  fondé  sur  la  nature 
même  de  l'homme?  Mais  cette  nature  est  variable,  corruptible, 
sujette  à  des  passions  qui  l'égarent.  Ce  qui  est  l'ordre  pour  l'un 
sera  le  désordre  pour  l'autre.  Il  faut  donc,  si  la  justice  est  une 
réalité,  qu'elle  soit  une  loi  éternelle  et  absolue,  réglant  les  rap- 
ports des  volontés  libres,  comme  les  mathématiques  sont  une  loi 
éternelle  et  absolue  réglant  les  rapports  des  êtres  matériels,  et  la 
métaphysique  une  loi  éternelle  et  absolue  réglant  les  rapports 
des  intelligences  avec  tous  les  êtres  soit  existants,  soit  possibles. 
En  dehors  de  cette  notion,  la  justice  n'est  qu'un  mot  qui  arme 
les  forts  contre  les  faibles,  les  heureux  contre  les  malheureux. 
Or,  cette  notion  entraine  nécessairement  celle  de  Dieu,  puis- 
qu'une loi  éternelle  et  absolue  ne  saurait  être  une  réalité  que 
dans  la  personne  d'un  être  subsistant  par  soi,  ayant  une  volonté 
active  et  droite,  capable  de  promulguer  un  ordre,  de  le  soutenir, 
de  récompenser  l'obéissance  et  de  punir  la  rébellion. 

La  vérité  est  le  premier  nom  de  Dieu,  la  justice  est  le  second. 

Or,  qu'il  y  ait  des  hommes  pour  qui  la  vérité  et  la  justice  ne 
soient  qu'un  jeu  philosophique,  qui  s'enferment  dans  la  solitude 
orgueilleuse  de  leur  pensée  pour  y  bâtir  leur  gloire  sur  des  sys- 
tèmes qui  portent  leur  nom,  cela  se  comprend.  Mais  l'humanité 
pauvre  et  souffrante  n'en  est  pas  là  ;  elle  a  besoin  de  vérité  pour 
se  nourrir,  de  justice  pour  se  défendre,  et  elle  sait  que  le  véri- 
table nom  de  l'une  et  de  l'autre,  c'est  le  nom  de  Dieu  ;  que  la 
véritable  force  de  l'une  et  de  l'autre,  c'est  la  force  de  Dieu.  Elle 
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ne  s'y  est  jamais  trompée.  Quand  on  l'opprime,  elle  lève  ses 
mains  vers  Dieu,  elle  en  inscrit  le  nom  sur  ses  drapeaux,  elle  dit 
à  l'oppresseur  cette  dernière  et  solennelle  parole  de  l'àme  qui 
croit  et» espère  :  Je  vous  cite  au  tribunal  de  Dieu  ! 

Ce  tribunal  a  tôt  ou  tard  son  heure,  son  heure  temporelle  et 
visible,  outre  son  heure  éternelle.  Les  rois  y  comparaissent  dès 
ici-bas,  et  les  nations  aussi.  C'est  ce  tribunal  permanent  au  sein 
de  l'erreur  et  de  l'iniquité  qui  sauve  le  monde.  En  vain  l'orgueil 
veut  l'abattre  ;  le  peuple  sauvé  par  lui  le  sauve  à  son  tour.  S'il 
n'y  avait  parmi  nous  que  des  sages,  l'idée  de  Dieu  pourrait  y 
périr,  car  un  homme  seul  est  toujours  puissant  contre  Dieu  ; 
mais  heureusement  les  nations  sont  faibles  contre  lui,  parce 
qu'elles  ne  peuvent  se  passer  de  justice  et  de  vérité.  Elles  le  pro- 
tègent contre  les  savantes  chimères  d'une  fausse  sagesse  ;  elles  en 
maintiennent  la  mémoire  avec  une  fidélité  qui  n'en  conserve  pas 
toujours  la  parfaite  notion,  mais  qui  du  moins  n'a  pas  permis 
jusqu'à  présent  que  le  soleil  et  l'histoire  vissent  un  peuple  athée. 
Quoi  qu'on  ait  fait,  Dieu  est  resté  la  pierre  angulaire  de  la  so- 
ciété humaine  ;  aucun  législateur  n'a  osé  le  bannir,  aucun  siècle 
ne  l'a  ignoré,  aucune  langue  n'a  effacé  son  nom.  Aussi  bien  sur 
la  terre  que  dans  le  ciel,  il  est  parce  qu'il  est. 

Mais  si  Dieu  a  pour  lui  la  nature,  l'intelligence,  la  conscience 
et  la  société,  que  reste-t-il  au  panthéisme?  où  sera  son  point 
d'appui?  11  le  cherchera,  Messieurs,  dans  les  ténèbres  d'une  mé- 
taphysique abstruse  :  il  s'isolera  de  toutes  les  réalités,  de  tous  les 
sentiments  et  de  tous  les  besoins,  pour  se  composer  un  laby- 
rinthe dont  la  pensée  ne  saura  plus  retrouver  les  issues.  Il  en 
perdra  lui-même  le  fil  ;  enfermé  dans  la  prison  subtile  qu'il  se 
sera  construite,  il  sera  pris  du  rire  de  l'orgueil  qui  s'est  trompé 
lui-même ,  et  appelant  à  lui,  du  fond  corrompu  des  âges,  les 
esprits  curieux  des  doctrines  rares,  il  jettera  sur  Dieu  et  sur  le 
genre  humain  l'anathème  du  mépris.  Dieu  passera  sans  l'enten- 
dre, et  le  genre  humain  sans  lui  répondre.  Faisons  comme  eux, 
passons  aussi. 

Nous  avons  de  Dieu  une  triple  intuition  :  intuition  négative 
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dans  la  nature  ;  intuition  directe  dans  les  idées  de  vérité  et  de 
justice  ;  intuition  pratique  dans  la  société  humaine.  La  nature, 
en  nous  montrant  des  caractères  incompatibles  avec  un  être  qui 
existerait  par  soi-même,  nous  fait  remonter  jusqu'à  sa  source  ; 
les  idées  de  vérité  et  de  justice  nous  nomment  Dieu  sans  qui 
elles  ne  seraient  rien  ;  la  société  humaine  qui  ne  peut  se  passer 
de  lui,  nous  prouve  son  existence  par  sa  nécessité.  Mais  outre 
ces  révélations  constantes  et  inamissibles,  il  en  est  que  la  divine 
Providence  sème  de  loin  en  loin  sur  la  route  des  nations  ;  elle 
frappe  des  coups  de  foudre,  elle  déchire  des  voiles,  elle  donne 
de  sa  présence  un  sentiment  si  plein  et  si  profond,  que  nul  ne 
s'y  trompe,  et  qu'un  peuple  entier  laisse  échapper  de  son  cœur 
ce  cri  unanime  et  involontaire  :  Dieu  !  c'est  Dieu  !  !  !  Nous  assis- 
tons, Messieurs,  à  une  de  ces  heures  où  Dieu  se  découvre  ;  hier 
il  a  passé  dans  nos  murs,  et  toute  la  terre  l'a  vu.  Pourrais-je 
donc  me  taire  devant  lui?  Pourrai-je  retenir  sur  mes  lèvres 
tremblantes  la  prière  de  l'homme  qui ,  un  jour  de  sa  vie ,  a  vu 
son  Dieu  de  plus  près? 

0  Dieu,  qui  venez  de  frapper  ces  coups  terribles,  Dieu,  le 
juge  des  rois  et  l'arbitre  du  monde,  regardez  dans  une  lu- 
mière propice  ce  vieux  peuple  français,  le  fils  aîné  de  votre  droite 
et  de  votre  Église.  Souvenez-vous  de  ses  services  passés,  de  vos 
bénédictions  premières  ;  renouez  avec  lui  l'antique  alliance  qui 
l'avait  fait  votre  homme  ;  appelez-en  à  son  cœur  qui  fut  si  plein  de 
vous,  et  qui  tout  à  l'heure  encore,  dans  les  prémices  d'une  victoire 
où  rien  de  royal  ne  fut  épargné  par  lui ,  vous  donnait  des  gages 
de  l'empire  qu'il  n'accorde  plus  qu'à  vous.  0  Dieu  juste  et  saint, 
par  cette  croix  de  votre  Fils  que  leurs  mains  ont  portée  du  palais 
profané  des  rois  au  palais  sans  tache  de  votre  épouse,  veillez  sur 
nous ,  protégez-nous  ,  éclairez-nous ,  prouvez  au  monde  une 
fois  de  plus  qu'un  peuple  qui  vous  respecte  est  un  peuple  sauvé. 


QUARANTE-SIXIÈME  CONFÉRENCE. 


DE  LA  VIE  INTIME  DE  DIEU. 


Monseigneur  , 
Messieurs, 

Dieu  existe,  mais  que  fait-il?  Quelle  est  son  action?  Quelle 
est  sa  vie  ?  C'est  la  question  qui  se  présente  immédiatement  à 
l'esprit.  Dès  que  l'esprit  a  reconnu  l'existence  d'un  être,  il  se 
demande  comment  il  vit  ;  et  à  plus  forte  raison  se  le  demandera- 
t-il  de  Dieu ,  qui  étant  le  principe  des  êtres ,  excite  en  nous  un 
besoin  de  sa  connaissance  d'autant  plus  ardent  et  juste,  que  son 
action  est  le  modèle  de  toute  action ,  et  sa  vie  l'exemplaire  de 
toute  vie.  Qu'est-ce  donc  que  Dieu  fait?  A  quoi  passe-t-il  son 
éternité  ?  Voilà ,  certes,  une  question  hardie.  Pourtant  l'homme 
se  la  fait,  et  il  veut  la  résoudre.  Mais  comment  la  résoudre? 
Comment  pénétrer  dans  l'essence  divine  pour  y  entrevoir  l'in- 
compréhensible mouvement  d'un  esprit  éternel ,  infini ,  absolu , 
immuable? 

Trois  doctrines  se  présentent  à  nous.  L'une  affirme  que  Dieu 
est  condamné  par  la  souveraine  majesté  de  sa  nature  à  un  épou- 
vantable isolement;  que,  seul  en  lui-même,  il  se  regarde  d'un 
regard  qui  ne  rencontre  que  lui ,  et  s'aime  d'un  amour  qui  n'a 
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d'objet  que  lui  ;  qu'en  ce  regard  et  cet  amour  à  tout  jamais  soli- 
taires consiste  la  nature  et  la  perfection  de  sa  vie. 

Selon  la  seconde  doctrine ,  l'univers  nous  manifeste  la  vie  de 
Dieu  ou  plutôt  il  est  la  vie  même  de  Dieu.  Nous  voyons  en  lui  son 
action  permanente ,  le  théâtre  où  se  réalise  sa  puissance  et  où  se 
réfléchissent  tous  ses  attributs.  Dieu  n'est  pas  sans  l'univers,  pas 
plus  que  l'univers  n'est  sans  Dieu.  Dieu  est  le  principe,  l'uni- 
vers est  la  conséquence ,  mais  une  conséquence  nécessaire,  sans 
laquelle  le  principe  serait  inerte ,  infécond ,  impossible  à  conce- 
voir. 

La  doctrine  catholique  réprouve  ces  deux  systèmes.  Elle  n'ad- 
met pas  que  Dieu  soit  un  être  solitaire ,  éternellement  occupé  à 
une  contemplation  stérile  de  lui-même  ;  elle  n'admet  pas  non  plus 
que  l'univers ,  bien  que  l'ouvrage  de  Dieu  ,  en  soit  la  vie  propre 
et  personnelle.  Elle  s'élève  au-dessus  de  ses  idées  infirmes ,  et 
nous  emportant  avec  la  parole  de  Dieu  par  delà  toutes  les  concep- 
tions de  l'esprit  humain ,  elle  nous  apprend  que  la  vie  divine 
consiste  dans  l'union  coéternelle  de  trois  personnes  égales  en  qui 
la  pluralité  détruit  la  solitude  et  l'unité  la  division  ;  dont  le  re- 
gard se  répond,  dont  le  cœur  se  comprend,  et  qui  plongées 
dans  ce  flux  et  ce  reflux  de  l'une  à  l'autre ,  identiques  par  la 
substance  ,  distinctes  par  la  personnalité  ,  forment  ensemble  une 
ineffable  société  de  lumière  et  d'amour.  Telle  est  l'essence  de 
Dieu ,  et  telle  sa  vie ,  l'une  et  l'autre  fortement  exprimées  par 
cette  parole  de  l'apôtre  saint  Jean  :  Très  sunt  qui  testimonium 
dant  in  cœlo  ,  Pater,  Verbum  etSpiritus  sanctus.  — Il  y  en  a 
trois  qui  rendent  témoignage  dans  le  ciel,  le  Père ,  le  Fils  et 
le  Saint-Esprit ,  et  ces  trois  ne  sont  qu'une  chose  (t). 

Ici ,  Messieurs ,  et  bien  peu  de  temps  après  vous  avoir  promis 
des  clartés,  il  semble  que  je  prenne  plaisir  à  vous  appeler  dans 
un  dédale  de  ténèbres  ;  car  se  peut-il  rien  concevoir  de  plus 
effrayant  pour  la  pensée  que  les  termes  par  où  je  viens  d'énoncer, 
d'après  l'Ecriture  et  l'Eglise,  les  rapports  qui  constituent  la  vie 

(i)  Première  Épitre,  chap.  5,  vers.  7. 
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intime  de  Dieu?  Toutefois  ;  Messieurs,  ne  vous  fiez  pas  à  cette 
impression  première  ;  confiez-vous  plutôt  à  mes  promesses,  parce 
qu'elles  sont  celles  de  l'Evangile,  où  il  est  écrit  :  Ego  sum  lux 
mundi ,  —  je  suis  la  lumière  du  monde.  Et  encore  :  Qui  se- 
quitur  me  non  ambulatin  ienebris,  sed  habebit  lumen  vitœ, 
—  celui  qui  me  suit  ne  marche  pas  dans  les  ténèbres, 
mais  il  aura  la  lumière  de  la  vie  (i).  Oui,  rassurez-vous  ;  comp- 
tez sur  Dieu ,  qui  ne  vous  a  rien  proposé  d'inutile  à  croire ,  et 
qui  a  caché  des  trésors  éclatants  dans  les  mystères  les  plus  obs- 
curs ,  comme  il  a  caché  dans  les  entrailles  de  la  terre  les  feux  du 
diamant.  Suivez-moi ,  passons  les  colonnes  d'Hercule,  et  laissant 
la  vérité  enfler  nos  voiles ,  avançons-nous  sans  crainte  jusqu'aux 
régions  transatlantiques  de  la  lumière. 

Nous  voulons  nous  rendre  compte  de  la  vie  divine  ;  la  pre- 
mière question  à  nous  faire  est  donc  celle-ci  :  Qu'est-ce  que  la 
vie?  Car  tant  que  nous  ne  saurons  pas  ce  que  c'est  que  la  vie 
en  soi ,  il  est  clair  que  nous  ne  pourrons  nous  former  aucune  idée 
de  celle  de  Dieu.  Qu'est-ce  donc  que  la  vie?  Pour  l'entendre ,  il 
faut  nous  demander  ce  que  c'est  que  l'être  ;  car  la  vie  est  évidem- 
ment un  certain  état  de  l'être.  Nous  arrivons  ainsi  à  cette  ques- 
tion première  et  suprême  :  Qu'est-ce  que  l'être?  Et  nous  la 
résoudrons  en  cherchant  ce  qu'il  y  a  de  permanent  et  de  commun 
dans  les  êtres  infiniment  variés  dont  le  spectacle  est  sous  nos 
yeux.  Or,  en  tous,  quels  que  soient  leur  nom ,  leur  forme,  leur 
degré  de  perfection  ou  d'infériorité ,  nous  découvrons  une  force 
mystérieuse  qui  est  le  principe  de  leur  subsistance  et  de  leur  or- 
ganisation, et  que  nous  appelons  l'activité.  Tout  être,  même  le 
plus  inerte  en  apparence  ,  est  une  activité  ;  il  se  condense  en  lui- 
même  ,  il  résiste  aux  efforts  étrangers ,  il  attire  et  s'incorpore  des 
éléments  qui  lui  obéissent.  Un  grain  de  sable  est  en  lutte  et  en 
harmonie  avec  l'univers  entier,  et  il  se  conserve  par  cette  force 
qui  est  le  fond  même  de  son  être ,  et  sans  quoi  il  s'abîmerait 
dans  l'incapacité  absolue  du  néant.  L'activité  étant  le  caractère 

(i)  Saint  Jean,  chap.  8,  vers.  12. 
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permanent  et  commun  de  tout  ce  qui  est ,  il  s'ensuit  que  l'être 
et  l'activité  sont  une  seule  et  même  chose ,  et  que  nous  avons  le 
droit  de  poser  cette  définition  :  L'être  est  l'activité.  Saint  Tho- 
mas d'Aquin  nous  en  a  donné  l'exemple ,  lorsque  ayant  à  définir 
Dieu  ,  qui  est  l'être  dans  sa  réalité  totale ,  il  a  dit  :  Dieu  est  un 
acte  pur. 

Mais  l'activité  entraîne  l'action,  et  l'action  c'est  la  vie.  La  vie 
est  à  l'être  ce  que  l'action  est  à  l'activité.  Vivre,  c'est  agir.  Il  est 
vrai  que  l'action  spontanée,  et  surtout  libre,  étant  l'action  par- 
faite, on  marque  ordinairement  la  naissance  ou  l'apparition  de 
la  vie  là  où  se  manifeste  ce  genre  d'action.  Ainsi  l'on  dit  que  la 
pierre  est ,  que  la  plante  végète ,  que  l'animal  vit  ;  mais  ces  dif- 
férentes expressions  ne  signalent  que  les  gradations  de  l'activité 
dont  la  présence ,  si  faible  qu'elle  soit ,  constitue  partout  l'être 
vivant. 

Nous  savons  ce  que  c'est  que  la  vie.  Faisons  un  pas  de  plus , 
cherchons-en  les  lois  générales,  et  appliquons-les  à  Dieu. 

La  première  loi  générale  de  la  vie  est  celle-ci  :  L'action  d'un 
être  est  égale  à  son  activité.  En  effet,  l'action  d'un  être  ne 
saurait  être  limitée  que  par  une  force  étrangère  ou  par  sa  propre 
volonté.  Or,  une  force  étrangère  ne  l'arrête  qu'au  degré  où  il 
manque  lui-même  d'énergie ,  et  quant  à  sa  volonté  propre,  s'il  en 
est  doué ,  elle  le  porte  nécessairement  jusqu'où  il  peut  atteindre 
par  sa  nature.  Une  action  supérieure  à  son  activité  lui  est  impos- 
sible; une  action  inférieure  ne  lui  suffît  pas;  une  action  égale  à 
son  activité  est  la  seule  qui  le  mette  d'accord  avec  lui-même  et 
avec  le  reste  de  l'univers.  Aussi ,  Messieurs  ,  soit  que  vous  con- 
sidériez le  mouvement  général  des  mondes  ou  la  tendance  de 
chaque  être  en  particulier,  vous  les  verrez  tous  agir  selon  la  quan- 
tité de  leurs  forces ,  et  ne  mettre  de  bornes  à  leur  ambition,  que 
parce  qu'il  en  existe  à  leurs  facultés.  Tous,  l'homme  compris, 
vont  jusqu'où  ils  peuvent;  tous,  parvenus  au  terme  qui  les 
épuise  et  les  arrête ,  écrivent  comme  le  poète  en  accusant  leur 
impuissance  avec  orgueil  : 

Sislimus  tandem  nobis  ubi  defiiit  orbis. 
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Cette  première  loi  générale  connue ,  je  conclurai  déjà  quelque 
chose  touchant  la  vie  de  Dieu  ;  car  l'action  d'un  être  étant  égale 
à  son  activité,  et  Dieu  étant  l'activité  infinie,  il  s'ensuit  qu'il  y 
a  en  Dieu  une  action  infinie  ou ,  pour  parler  plus  clairement 
encore ,  qu'une  action  infinie  constitue  en  Dieu  la  vie  même  de 
Dieu.  Mais  qu'est-ce  qu'une  action?  La  nature  et  l'humanité  ne 
se  composent  que  d'un  tissu  d'actions  ;  nous  ne  faisons  pas  autre 
chose  depuis  l'instant  de  notre  naissance  jusqu'à  celui  de  notre 
mort  :  et  pourtant  savez-vous  bien  ce  que  c'est  qu'une  action? 
Avez-vous  jamais  médité  sur  le  sens  de  ce  mot ,  qui  renferme  à 
lui  seul  tout  ce  qui  se  passe  au  ciel  et  sur  la  terre  !  L'action  est  un 
mouvement  ;  il  nousestimpossibled'en  concevoir  la  nature  sous  une 
forme  plus  claire  et  plus  générale.  Le  corps  se  meut  quand  il  agit, 
la  pensée  se  meut  quand  elle  travaille  ,  le  cœur  se  meut  quand  il 
conçoit  des  affections  ;  de  quelque  part  que  vienne  l'acte ,  la  lan- 
gue n'a  qu'un  terme  pour  l'exprimer,  et  l'entendement  qu'une 
idée  pour  se  le  représenter.  Tout  est  en  mouvement  dans  l'u- 
nivers parce  que  tout  y  est  action  ,  et  tout  y  est  action  parce  que 
depuis  l'atome  jusqu'à  l'astre,  depuis  la  poussière  jusqu'à  l'esprit, 
tout  y  est  activité.  Mais  le  mouvement  suppose  un  but ,  un  terme 
où  l'être  aspire.  Je  m'agite,  je  cours,  j'expose  ma  vie  :  Pour- 
quoi? Qu'est-ce  que  je  veux?  Apparemment  je  cherche  quelque 
chose  qui  me  manque  et  dont  j'ai  besoin  :  car  si  rien  ne  me  man- 
quait, mon  mouvement  n'aurait  pas  de  cause,  le  repos  serait  mon 
état  naturel ,  l'immobilité  mon  bonheur.  Puisque  je  me  meus , 
c'est  pour  faire  ;  faire  est  à  la  fois  le  motif  et  le  terme  du  mou- 
vement ,  et  par  conséquent  l'action  est  un  mouvement  produc- 
teur. 

Ne  vous  lassez  pas  de  me  suivre ,  Messieurs  ;  il  est  vrai ,  je 
vous  emporte  par  des  voies  dont  peut-être  vous  n'entrevoyez  pas 
encore  l'issue;  vous  êtes  passagers  sur  le  vaisseau  de  Colomb, 
vous  cherchez  en  vain  l'étoile  qui  vous  annonce  le  port;  mais 
prenez  courage ,  tout  à  l'heure  vous  crierez  :  Terre  !  Nous  y 
touchons. 

L'action  est  un  mouvement  producteur,  je  viens  de  le  démon- 
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trer ,  et  comme  l'action  est  la  conséquence  de  l'activité ,  il  s'en- 
suit que  la  production  est  la  fin  dernière  de  l'activité,  c'est-à-dire 
de  l'être,  puisque  l'être  et  l'activité  sont  une  seule  et  même  chose. 
Mais  dans  quelle  proportion  l'être  produira-t-il  ?  Evidemment 
dans  la  proportion  de  son  activité,  puisque,  selon  la  première 
loi  générale  de  la  vie ,  l'action  d'un  être  est  égale  à  son  activité. 
Ainsi  vivre ,  c'est  agir  ;  agir,  c'est  produire  ;  produire  c'est  tirer 
de  soi  quelque  chose  d'égal  à  soi.  Sans  doute  on  peut  concevoir 
une  production  inférieure  à  l'être  d'où  elle  émane  ;  mais  cette 
production  ,  si  elle  a  lieu ,  ne  sera  pas  l'acte  principal  de  la  vie , 
elle  n'en  sera  que  l'accessoire  et  l'accident.  Tout  être  tend  à  pro- 
duire dans  la  plénitude  de  ses  facultés ,  parce  qu'il  tend  à  vivre 
de  la  plénitude  de  sa  vie ,  et  il  n'atteint  ce  terme  naturel  de  son 
amhition  qu'en  tirant  de  lui  quelque  chose  d'égal  à  lui-même.  Il 
est  aisé  de  le  constater  par  l'observation,  après  l'avoir  établi  par  le 
raisonnement.  En  quoi  consiste,  par  exemple,  le  douloureux 
travail  de  l'artiste?  L'artiste  a  eu  dans  son  àme  une  vision  du 
vrai  et  du  beau  ;  l'horizon  s'est  déchiré  sous  son  regard ,  et  il  a 
saisi  dans  le  lointain  lumineux  de  l'infini  une  idée  qui  est  deve- 
nue la  sienne  et  qui  le  tourmente  jour  et  nuit.  Que  veut-il  et 
qu'est-ce  qui  le  trouble?  Il  veut  rendre  ce  qu'il  a  vu  ou  entendu  ; 
il  veut  qu'une  toile ,  qu'une  pierre  ou  qu'une  parole  exprime  sa 
pensée  comme  elle  est  en  lui,  avec  la  même  clarté,  la  même 
force ,  la  même  poésie ,  la  même  accentuation.  Tant  qu'il  n'ob- 
tient pas  cette  bienheureuse  égalité  entre  sa  conception  et  son  style, 
il  est  sous  le  poids  du  malheur  qui  le  désespère  ;  car  il  reste  au- 
dessous  de  lui-même,  et  il  pleure  en  larmes  ardentes  l'inefficacité 
de  son  génie ,  qui  lui  paraît  comme  une  insulte  et  une  mort. 
Celui  à  qui  il  a  été  donné  davantage ,  dit  l'Evangile  ,  on  lui 
demandera  davantage.  Telle  est  la  loi  de  la  production  aussi 
bien  dans  l'ordre  de  la  nature  et  de  l'art  que  dans  l'ordre  delà  vertu. 
Mais,  Messieurs,  pour  que  la  vie  produise  quelque  chose 
d'égal  à  elle-même ,  il  faut  qu'elle  produise  la  vie  ;  pour  que  l'ê- 
tre vivant  produise  quelque  chose  d'égal  à  lui-même ,  il  faut 
qu'il  produise  son  semblable  ,  ou  ,  en  d'autres  termes ,  qu'il  soit 
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fécond.  La  fécondité  est  le  terme  extrême  et  complet  de  la  pro- 
duction qui  est  elle-même  le  terme  nécessaire  de  l'activité.  Nous 
arrivons  de  la  sorte  à  connaître  et  à  poser  cette  seconde  loi  gé- 
nérale de  la  vie  :  L'activité  d'un  être  se  résume  dans  sa  fécon- 
dité. 

Ici,  Messieurs,  le  spectacle  des  choses  parle  si  haut,  qu'il  est 
presque  inutile  de  l'invoquer.  Quel  est  dans  la  nature  l'être  vil 
et  déshérité  qui  n'ait  reçu  de  Dieu  la  grâce  de  produire  son  sem- 
blable, de  se  voir  dans  un  autre  lui-même  émané  de  lui?  La 
plante  ne  cesse  de  semer  dans  la  terre  le  germe  qui  la  multiplie  ; 
l'arbre  répand  autour  de  lui  et  confie  aux  vents  du  ciel  les  se- 
mences mystérieuses  qui  lui  assurent  une  innombrable  filiation  ; 
l'animal  rassemble  ses  petits  sous  sa  mamelle  intarissable ,  et 
1  homme,  après  tous,  l'homme  esprit  et  matière ,  réunit  dans  sa 
fragile  vie  la  double  fécondité  des  sens  et  de  la  pensée.  Il  se  lè- 
gue tout  entier  à  une  postérité  qui  le  perpétue  par  l'âme  autant 
que  par  le  corps ,  père  deux  fois  béni  et  deux  fois  immortel.  Ose- 
rais-je  aller  plus  loin,  et  passant  de  l'homme  aux  frontières  oppo- 
sées de  la  vie ,  vous  faire  remarquer  le  prodige  de  la  fécondité 
jusque  dans  ces  êtres  à  qui  la  science  refuse  l'organisation  ,  et 
qui  pourtant,  malgré  leur  misère,  trouvent  encore  en  eux  la  force 
de  séduire  la  nature  et  de  se  perpétuer  dans  son  sein  par  des  al- 
liances qui  accusent  leur  vitale  énergie?  Vainement,  d'un  pôle  à 
l'autre,  de  l'homme  au  ver  de  terre,  je  cherche  la  stérilité  ;  je 
ne  la  découvre  qu'en  un  lieu  et  en  une  chose,  dans  la  mort.  En 
sorte  qu'on  peut  dire  avec  une  exactitude  rigoureuse  ,  que  la  vie 
est  la  fécondité  ,  et  que  la  fécondité  est  égale  à  la  vie. 

Levons  les  yeux  maintenant,  nous  le  pouvons,  levons-les  vers 
Dieu.  Si  ce  que  nous  avons  dit  est  vrai,  Dieu  étant  l'activité  in- 
finie,  est  aussi  et  par  cela  même  la  fécondité  infinie.  Car,  s'il 
était  actif  sans  être  fécond,  s'il  était  infiniment  actif  sans  être  in- 
finiment fécond ,  il  s'ensuivrait  de  deux  choses  l'une ,  ou 
bien  qu'il  aurait  une  action  improductive,  ou  bien  qu'il  ne  pro- 
duirait qu'au  dehors  de  lui-même  ,  dans  la  région  du  temporaire 
et  du  fini.  Dire  que  l'action  de  Dieu  est  improductive,  c'est  dire 
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qu'il  agit  sans  cause,  et  que  sa  vie  se  consume  dans  l'impuissance 
dune  éternelle  stérilité  ;  dire  que  son  action  n'est  productive 
qu'au  dehors,  c'est  dire  que  sa  vie  ne  lui  est  pas  propre,  ce  qui 
est  absurde  ;  ou  bien  que  l'univers  est  sa  vie,  ce  qui  nous  ramène 
au  panthéisme.  Il  faut  donc  conclure  que  la  vie  de  Dieu  s'exerce 
au-dedans  de  lui-même  par  une  infinie  et  souveraine  fécondité. 
Ne  cherchez  pas  d'avance ,  Messieurs ,  comment  s'accomplit  cet 
adorable  mystère  ;  ne  précipitez  pas  votre  curiosité  au-devant  de 
la  lumière  et  de  l'abîme.  Soyez  maîtres  de  vous,  regardez  le  point 
que  vous  regardez  ,  entendez  le  son  que  vous  entendez,  pas  da- 
vantage. L'infini,  dans  le  ciel,  se  voit  d'un  seul  coup  ;  sur  la  terre 
nous  soulevons  péniblement  quelque  partie  du  voile  qui  le  dé- 
robe à  nos  yeux. 

Dans  ce  moment,  je  ne  veux  de  vous  qu'une  chose  :  Je  vous 
demande  si  vous  pouvez  vous  faire  l'idée  de  1  être  sans  l'idée  d'ac- 
tivité, l'idée  d'activité  sans  l'idée  de  production ,  l'idée  de  pro- 
duction sans  l'idée  de  fécondité.  Je  vous  demande  si  votre  esprit 
consent  à  prononcer  ce  jugement  :  Dieu  est  une  activité  infinie 
qui  aboutit  à  une  infinie  stérilité.  Vous  me  direz  :  Il  se  regarde  et 
il  s'aime,  n'est-ce  rien  ?  Oui,  mais  son  regard  et  son  amour  sont 
stériles  ;  vous  en  contenteriez-vous  vous-mêmes  !  Quoi  !  votre 
regard  et  votre  amour  sont  féconds  ;  ils  produisent  un  être  vivant, 
semblable  à  vous,  égal  à  vous ,  en  qui  vous  vous  voyez  et  vous 
vous  aimez  :  et  Dieu,  le  principe  et  l'exemplaire  des  choses,  ne 
posséderait  pas ,  sous  une  forme  infinie  et  surnaturelle  ,  le  mys- 
tère que  vous  possédez  sous  une  forme  finie  et  naturelle!  Son 
activité  extérieure  serait  assez  grande  pour  donner  la  vie  à  l'uni- 
vers, tandis  que  son  activité  intérieure  et  personnelle  n'aboutirait 
qu'au  silence  d'une  immesurée  solitude  !  La  fécondité  serait-elle 
donc  une  misère  et  la  stérilité  une  perfection?  Si  elle  est  une 
perfection,  ne  voyez-vous  pas  que  Dieu  les  renferme  toutes  à  un 
degré  suréminent?  Il  faut  donc  conclure,  avec  saint  Thomas  d'A- 
quin,  dans  son  merveilleux  Traité  des  personnes  divines  :  Toute 
action  ayant  pour  conséquence  quelque  chose  qui  procède  di 
cette  action,  de  même  qu'il  y  a  une  procession  extérieure  qui 
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suit  de  l'action  extérieure ,  il  y  a  aussi  une  procession  inté- 
rieure qui  suit  de  V action  intérieure et  c'est  ainsi  quela  foi 

catholique  pose  en  Dieu  une  procession  (l). 

Allons  plus  loin,  Messieurs,  demandons-nous  pourquoi  la  fé- 
condité est  le  résumé  ou  le  terme  de  l'activité  des  êtres,  pourquoi 
les  êtres  tendent  à  produire  leurs  semblables  et  les  produisent 
en  effet.  La  raison  en  est  contenue  dans  lidée  même  d'activité  et 
d  action.  Car  une  action  est  un  mouvement;  un  mouvement  sup- 
pose un  point  de  départ,  qui  est  l'être  agissant,  un  point  d'arri- 
vée, qui  est  l'être  désiré,  et  une  relation  entre  le  principe  et  le 
but  du  mouvement,  entre  1  être  agissant  et  l'être  désiré. Otez  cette 
relation,  il  ne  reste  plus  de  cause  du  mouvement,  par  conséquent 
plus  d'action,  plus  d'activité,  plus  de  vie,  plus  détre,  rien.  La 
relation  est  l'essence  même  de  la  vie,  et  nous  n'avons  qu'à  con- 
sulter notre  propre  vie  pour  en  avoir  une  surabondante  démons- 
tration. Que  faisons-nous,  Messieurs,  que  faisons-nous  depuis  le 
premier  de  nos  jours  jusqu'au  dernier?  Nous  entretenons  des  re- 
lations avec  Dieu,  avec  la  nature,  avec  les  hommes,  avec  les  livres, 
avec  les  morts  et  les  vivants.  Le  temps  même  qui  mesure  notre 
âge  est  une  relation,  et  notre  esprit  s'abîmerait  en  vain  à  se  repré- 
senter la  vie  autrement  que  comme  un  tissu  indivisible  d  innom- 
brables rapports. 

Cela  étant,  qu'est-ce  qu'une  relation?  Il  nous  importe  étran- 
gement de  le  savoir,  puisque  là  est  le  nœud  dernier  de  tout  notre 
être.  Une  relation  consiste  dans  le  rapprochement  de  deux  termes 
distincts.  Le  rapprochement  parfait  est  l'unité,  la  distinction  par- 
faite est  la  pluralité,  par  conséquent  la  relation  parfaite  est  l'unité 
dans  la  pluralité.  Parcourez  toute  la  trame  de  vos  rapports,  vous 
n'y  verrez  pas  autre  chose.  La  vie  de  votre  intelligence  est  une 
unité  d'esprit  dans  une  pluralité  de  pensées  ;  la  vie  de  votre  corps 
est  une  unité  d'action  dans  une  pluralité  de  membres  ;  votre  vie 
de  famille  est  une  unité  d'affection  et  d  intérêts  dans  une  pluralité 
de  personnes  ;  votre  vie  de  citoyen  est  une  unité  d'origine,  de  dé- 
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vôîrs  et  de  droits,  dans  une  pluralité  de  familles;  votre  vie  ca- 
tholique est  une  unité  de  foi  et  d'amour  dans  une  pluralité  d'âmes 
qui  tendent  vers  Dieu;  ainsi  de  tout  le  reste.  Que  fais-je  ici? 
d'où  vient  que  ma  parole  s'adresse  à  vous?  qu'y  a-t-il  entre  elle 
et  cet  auditoire?  Rien,  sinon  que  mon  âme  cherche  la  vôtre  pour 
la  conduire  au  foyer  d'une  lumière  qui,  sans  détruire  la  distinc- 
tion de  votre  personnalité  et  de  la  mienne ,  nous  rassemblera 
pourtant  dans  l'unité  présente  d'une  même  espérance  et  dans 
l'unité  future  d'une  même  béatitude. 

Or,  cette  merveille  de  l'unité  dans  la  pluralité  ne  saurait  s'é- 
tablir que  par  la  similitude  des  êtres,  et  la  similitude  des  êtres 
suppose  leur  égalité  de  nature  par  leur  communauté  d'origine. 
La  fécondité,  qui  produit  des  êtres  semblables  à  leur  auteur  et 
semblables  entre  eux,  est  donc  le  principe  naturel  de  1  unité  dans 
la  pluralité ,  c'est-à-dire  des  relations  qui  constituent  la  vie  des 
êtres  par  l'ensemble  continu  de  leurs  actes.  II  est  vrai  que  nous 
entretenons  des  rapports  avec  des  êtres  dont  ne  nous  rapprochent 
pas  une  origine  prochaine  ni  une  similitude  exacte  ;  mais  aussi 
ces  rapports  sont  faibles  et  éloignés ,  et  c'est  toujours  le  degré  de 
la  ressemblance  déterminé  par  le  degré  de  parenté,  qui  mesure 
la  force  et  l'intimité  des  relations.  Ainsi  les  membres  d'une  fa- 
mille se  touchent  de  plus  près  que  les  membres  dune  cité  ;  les 
peuples  de  même  race  s'unissent  plus  étroitement  que  les  peu- 
plés de  race  diverse  ;  et  tous  les  êtres  créés  viennent  puiser  en 
Dieu ,  leur  père  commun ,  la  raison  des  similitudes  et  des  rap- 
ports plus  ou  moins  directs  qui  les  relient  tous  ensemble  dans  la 
vaste  unité  de  la  nature. 

Nous  sommes  donc  en  droit  de  poser  cette  troisième  loi  géné- 
rale de  la  vie  :  Le  but  de  la  fécondité  est  de  produire  des  re- 
lations entre  les  êtres,  c'est-à-dire  de  donner  un  objet  et  une 
raison  à  leur  activité. 

Déjà,  Messieurs,  vous  ne  vous  étonnez  plus  de  ces  prodigieu- 
ses paroles  par  lesquelles  l'apôtre  saint  Jean  nous  définissait  la 
vie  divine  :  Il  y  en  a  trois  qui  rendent  témoignage  dans  le 
ciel,  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit,  et  ces  (rois  ne  sont 


—  35  — 

qu'une  chose  (l).  Vous  entendez  que  le  mystère  de  la  vie  est  tin 
mystère  de  relations,  c'est-à-dire  un  mystère  qui  implique  ces  deux 
termes  :  Unité  dans  la  pluralité,  pluralité  dans  l'unité.  Mais 
avant  de  le  conclure  d'une  manière  encore  plus  formelle,  arrê- 
tons-nous un  moment  à  considérer  l'effet  des  relations  dans  les 
êtres. 

La  vie  n'est  pas  le  seul  phénomène  qu'ils  présentent  à  nos  re- 
gards. Par-dessus  le  mouvement  qui  les  mêle  et  qui  les  emporte, 
nous  découvrons  un  charme  que  nous  appelons  la  beauté.  La 
beauté  est  le  résultat  de  l'ordre;  partout  où  l'ordre  cesse,  la 
beauté  s'évanouit.  Mais  l'ordre,  qu'esl-il,  sinon  1  unité  qui  brille 
en  une  multitude  d'êtres,  et  qui  les  ramène  tous,  malgré  leurs 
distinctions  et  leurs  variétés,  à  la  splendeur  d'un  seul  acte. 

La  bonté  est  la  sœur  de  la  beauté.  Elle  est  le  don  que  les  êtres 
se  font  réciproquement  de  leurs  avantages,  et  par  conséquent 
elle  est  aussi  l'effet  des  relations.  Pour  se  donner  et  pour  rece- 
voir, il  faut  être  au  moins  deux. 

Ainsi,  Messieurs,  la  vie,  le  beau  et  le  bien,  ont  un  même 
principe,  qui  est  l'unité  dans  la  pluralité,  et  refuser  à  Dieu  ce 
double  caractère ,  c'est  lui  refuser  à  la  fois  la  vie,  la  beauté  et  la 
bonté.  Les  lui  refuserez-vous ?  Encore  que  vous  n'entendissiez 
pas  comment  un  même  être  peut  réaliser  en  lui  l'un  et  le  plu- 
sieurs, cette  faiblesse  de  votre  intelligence  détruirait-elle  ia 
chaîne  des  raisonnements  et  des  observations  qui  nous  ont  initié^ 
aux  secrets  les  plus  profonds  de  la  nature  des  choses?  Mais  abon- 
dons de  face  la  difficulté. 

Dieu  est  un;  sa  substance  est  indivisible  parce  qu'elle  esl  in- 
finie; cela  est  hors  de  doute  pour  la  foi  comme  pour  la  raison. 
Dieu  ne  peut  donc  être  plusieurs  par  la  division  de  sa  substance. 
Mais  s'il  n'est  pas  plusieurs  par  la  division  de  sa  substance,  com- 
ment le  sera-t-il?  Comment  un  être  un  et  indivisible  peut-il  en 
même  temps  se  trouver  plusieurs?  Messieurs,  je  n'ai  besoin  que 
d'un  mot,  et  je  vous  demande  à  mon  tour  :  Pourquoi  Dieu  a-l-il 

(t)  Chap.  8.  vers.  12. 
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besoin  d'être  plusieurs?  N'est-ce  pas  pour  avoir  en  lui-même 
des  relations ,  ces  relations  sans  lesquelles  nous  ne  saurions  con- 
cevoir ni  l'activité,  ni  la  vie,  ni  l'être  ?  Eh  bien  !  que  la  substance  de 
Dieu  demeure  ce  qu'elle  est  etce  qu'elle  doit  être,  le  siège  de  l'unité, 
et  qu'elle  produise  en  elle-même,  sans  se  diviser,  des  termes  de  re- 
lation ,  c'est-à-dire  des  termes  qui  soient  le  siège  de  la  pluralité  en 
se  référant  à  l'unité.  Car  ces  deux  choses,  l'un  et  le  plusieurs , 
sont  également  nécessaires  pour  constituer  des  relations,  et  si  la 
substance  de  Dieu  était  divisible,  l'unité  y  manquant,  les  relations 
y  manqueraient  aussi. 

Je  vous  comprends,  Messieurs,  vous  voulez  me  dire  que  vous 
n'entendez  pas  même  les  expressions  dont  je  me  sers,  et  qu'il  y 
a  contradiction  manifeste  entre  l'idée  d'une  substance  unique  et 
l'idée  de  plusieurs  termes  de  relation  qui  y  seraient  contenus  sans 
la  diviser.  Je  vais  vous  montrer  le  contraire ,  et  n'eussiez-vous  que 
l'intelligence  d'un  enfant,  elle  vous  suffira  pour  me  suivre  et  pour 
rendre  justice  à  la  vérité. 

J'étends  la  main  :  où  est-elle ,  ma  main  ?  Elle  est  dans  l'espace. 
Qu'est-ce  que  l'espace?  Les  philosophes  ont  disputé  sur  sa  nature  : 
les  uns  ont  cru  que  c'était  une  substance  infiniment  délicate  et 
subtile;  les  autres  que  c'était  quelque  chose  de  vide,  une  simple 
possibilité  de  recevoir  des  corps.  Quoi  qu'il  en  soit,  substance 
ou  non ,  l'espace  est  manifestement  une  capacité  constituée  par 
trois  termes  de  relation ,  la  longueur,  la  largeur  et  la  hauteur, 
trois  termes  parfaitement  distincts  entre  eux ,  égaux  entre  eux ,  in- 
séparables entre  eux,  si  ce  n'est  par  une  abstraction  de  l'esprit ,  et 
pourtant  ne  formant  ensemble  dans  leur  évidente  distinction 
qu'une  seule  et  indivisible  étendue,  qui  est  l'espace.  Je  dis  que  la 
longueur,  la  largeur  et  la  hauteur  sont  des  termes  de  relation, 
c'est-à-dire  des  termes  qui  se  réfèrent  lun  à  l'autre,  puisque  le  sens 
de  la  longueur  est  déterminé  par  le  sens  de  la  largeur,  et  ainsi  du 
reste.  Je  dis  que  ces  termes  de  relation  sont  distincts  l'un  de 
l'autre  ;  car  il  est  manifeste  que  la  longueur  n'est  pas  la  largeur,  et 
que  la  largeur  n'est  pas  la  hauteur.  Je  dis  enfin  que  ces  trois  termes, 
malgré  leur  réelle  distinction,  ne  forment  qu'une  seule  et  indivi- 
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sible  étendue ,  ce  qui  est  encore  de  la  dernière  clarté  pour  les 
sens  et  pour  l'esprit.  Donc,  il  n'y  a  ni  obscurité  ni  contradiction 
de  langage  à  émettre  cette  proposition  :  Dieu  est  une  substance  uni- 
que contenant  dans  son  indivisible  essence  des  termes  de  relation 
réellement  distincts  entre  eux. 

Voulez-vous  un  exemple  plus  positif  que  celui  de  l'espace':' 
Car,  malgré  la  réalité  de  l'espace,  vous  pourriez  peut-être  l'ac- 
cuser d'être  une  sorte  d'abstraction  :  eh  bien ,  ramassez  le  pre- 
mier corps  venu.  Tout  corps,  quel  qu'il  soit,  pierre  ou  diamant, 
est  renfermé  sous  les  trois  formes  de  longueur,  de  largeur  et  de 
hauteur.  Prisonnier  de  l'étendue,  il  la  porte  avec  lui  dans  sa 
forme  une  et  triple,  et  se  l'incorpore  en  entier  par  une  pénétra- 
tion réciproque  qui  fait  de  l'un  et  de  l'autre  une  seule  chose.  Le 
corps  est  espace,  et  l'espace  est  corps.  La  longueur,  la  largeur 
et  la  hauteur  sont  le  corps  en  tant  que  long,  en  tant  que  large 
en  tant  que  haut.  Divisez  le  corps  tant  que  vous  voudrez,  chan- 
gez sa  matière  intime  selon  votre  plaisir,  toujours  subsistera  le 
même  phénomène  d'unité  dans  la  pluralité;  en  sorte  qu'il  n'y  a 
rien  dans  la  nature,  espace  et  corps,  le  contenant  et  le  contenu. 
qui  ne  tombe  sous  cette  définition  aussi  simple  qu'étonnante  : 
une  substance  unique  en  trois  termes  de  relation  réellement  dis- 
tincts l'un  de  l'autre. 

L'univers  parle  donc  comme  saint  Jean.  Non-seulement  rien 
ne  s'y  oppose  à  la  légitimité  logique  des  expressions  qui  rendent 
le  mystère  de  la  vie  divine;  non-seulement  ces  expressions  y 
prennent  le  caractère  d'une  formule  générale  et  algébrique  des 
êtres;  mais  encore  la  puissance  de  l'analogie  nous  conduit  à  ap- 
pliquer cette  formule  au  principe  même  des  êtres  ,  à  celui  qui  n'a 
dû  mettre  dans  ses  œuvres  qu'une  copie  ou  un  reflet  de  sa  propre 
nature. 

Toutefois,  dès  qu'on  applique  à  Dieu  des  expressions  ou  des 
lois  de  Tordre  visible,  elles  y  changent  subitement  de  proportions, 
parce  qu'elles  passent  de  la  région  du  fini  à  celle  de  l'infini.  Vous 
ne  devez  donc  pas  vous  étonner,  Messieurs,  si  la  doctrine  catho- 
lique vous  enseigne  que  les  termes  de  relation  revêtent  en  Dieu 
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la  forme  de  la  personnalité  !  Entendons-nous  sur  ce  mot.  Tout 
être,  par  cela  seul  qu'il  est  lui  et  non  un  autre,  possède  ce  que 
nous  appelons  l'individualité.  Tant  qu'il  subsiste,  il  s'appartient; 
il  peut  croître  ou  décroître,  perdre  ou  acquérir;  il  peut  commu- 
niquer à  autrui  quelque  chose  de  soi,  mais  non  pas  le  soi-même. 
Il  est  lui  tant  qu'il  est,-  personne  autre  n'est  et  ne  sera  jamais 
lui ,  si  ce  n'est  lui.  Telle  est  la  nature  et  la  force  de  l'individua- 
lité. Supposez  maintenant  que  l'être  individuel  ait  conscience  et 
intelligence  de  son  individualité ,  qu'il  se  voie  vivant  et  distinct 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  ce  sera  une  personne.  La  personnalité 
n'est  pas  autre  chose  que  l'individualité  ayant  conscience  et  in- 
telligence de  soi.  L'individualité  est  le  propre  des  corps;  la  per- 
sonnalité est  le  propre  des  esprits.  Or,  Dieu  est  un  esprit  infini; 
tout  ce  qui  le  constitue,  substance  et  termes  de  relation,  est  es- 
prit. Par  conséquent  chaque  terme  des  relations  divines  a  con- 
science et  intelligence  de  soi  ;  il  se  voit  distinct  des  autres  en  tant 
que  terme  de  relation,  un  avec  eux  en  tant  que  substance  :  sa  dis- 
tinction fait  son  individualité  relative ,  la  conscience  et  l'intelli- 
gence de  son  individualité  relative  le  font  une  personne.  Imaginez 
l'espace  devenu  un  esprit,  vous  aurez  un  phénomène  analogue. 
La  longueur,  la  largeur  et  la  hauteur  auraient  conscience  et  in- 
telligence de  leur  individualité  relative,  conscience  et  intelligence 
de  leur  unité  absolue  dans  l'espace  ;  elles  seraient  une  par  la 
substance,  plusieurs  par  la  distinction  élevée  à  l'état  personnel. 

Il  nous  reste  à  considérer,  Messieurs  ,  combien  il  y  a  de  per- 
sonnes en  Dieu,  comment  et  en  quel  ordre  elles  s'y  produisent. 

Jusqu'ici  nous  ne  nous  sommes  aidés  que  des  analogies  de  la 
nature  extérieure  ;  mais  au  point  de  vue  où  nous  sommes  par- 
venus, ayant  à  nous  rendre  compte  du  nombre  et  de  la  genèse 
des  personnes  divines,  il  est  nécessaire  que  nous  cherchions  dans 
des  profondeurs  plus  reculées  une  lumière  plus  voisine  de  la  lu- 
mière de  Dieu. 

La  nature  extérieure  n'est  pas  tout  notre  horizon  et  toute  no- 
tre clarté.  Nous  la  touchons  par  notre  corps;  mais  elle  est  hors 
de  nous,  même  dans  notre  corps,  et  de  plus,  elle  n"est  que  terre 
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et  cendre,  et  si  elle  a  quelque  chose  de  Dieu,  ce  n'est  qu'un  ves- 
tige et  non  pas  une  image  de  lui.  Sortons  de  la  limite  et  de  la 
poudre,  entrons  en  nous-mêmes  :  ne  sommes-nous  pas  des  es- 
prits? Oui,  je  suis  un  esprit.  Dans  ce  sépulcre  matériel  quej  habite 
en  voyageur,  une  lampe  a  été  allumée,  lampe  immatérielle  et 
pure  qui  éclaire  ma  vie,  qui  est  ma  vraie  vie,  qui  descend  de  l'é- 
ternité et  qui  m'y  ramène  comme  à  mon  origine  et  à  ma  nature. 
Que  parlais-je  tout  à  l'heure  du  temps  et  de  l'espace  ?  Qui  pou- 
vait m'arrèter  dans  ces  viles  comparaisons?  Ah  !  je  le  sens,  vous 
m'en  faisiez  un  reproche  ;  vous  m'accusiez  de  tenir  mon  âme  et 
la  vôtre  captives  dans  ces  inanités  de  l'univers,  où  je  ne  voyais 
que  des  ombres,  où  je  ne  touchais  que  des  morts,  où  je  ne  sus- 
citais que  des  empreintes  froides  et  effacées  de  la  vérité.  Vous 
attendiez  avec  impatience  que  j'ouvrisse  enfin  l'arène  d'une  vision 
meilleure  :  je  sens  que  j'y  suis.  Je  vois  ce  qui  ne  se  voit  pas , 
j  entends  ce  qui  ne  s'entend  pas,  je  lis  ce  qui  n'a  ni  forme  ni  cou- 
leur :  la  vérité  a  encore  un  voile,  mais  c'est  sa  personne;  elle  a 
encore  des  secrets,  mais  ce  sont  les  derniers.  Arrière  la  nature, 
et  voyons  Dieu  dans  l'esprit  ! 

L'esprit  vit  comme  Dieu  de  la  vie  immatérielle,  et  par  consé- 
quent, il  connaît  cette  vie  où  les  sens  n'ont  point  de  part  et  qui 
est  celle  de  Dieu.  Que  fait  donc  l'esprit  lorsque  renfermé  au  de- 
dans de  lui-même,  imposant  silence  à  tout  le  reste,  il  vit  de  sa  vie 
propre?  Que  fait-il  ?  Ce  qu'il  fait,  Messieurs,  deux  choses  seule- 
ment, deux  actes  inépuisables ,  qui  reviennent  toujours ,  qui  ne 
se  lassent  jamais,  et  dont  la  trame  compose  tout  son  travail  avec 
toute  sa  joie  :  il  pense  et  il  aime.  Il  pense  d'abord,  c'est-à-dire  qu'il 
voit  et  combine  des  objets  dépouillés  de  matière,  de  forme,  d'é- 
tendue et  d'horizon  ;  espèce  d'univers  devant  lequel  celui  que 
nous  habitons  par  les  sens  n'est  qu'un  cachot  sourd  et  étroit.  11 
se  joue  dans  cette  mer  sans  rivage  des  idées  ;  il  appelle  à  la  vie, 
pour  composer  la  sienne ,  des  mondes  sans  nom  et  sans  fin  qui 
lui  obéissent  avec  la  promptitude  de  l'éclair.  Il  peut  n'en  pas  con- 
naître le  prix  et  les  dédaigner;  la  contemplation  pure  lui  pèsera 
d'autant  plus  qu'il  l'exercera  moins  et  qu'il  enchaînera  ses  facul- 
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tés  aux  abaissements  du  corps.  Mais  je  ne  parle  pas  de  ces  trahi- 
sons de  l'esprit  contre  lui-même  ;  je  parle  de  l'esprit  tel  qu'il  est 
par  sa  nature,  tel  qu'il  vit  lorsqu'il  veut  vivre  à  la  hauteur  où 
Dieu  l'a  placé.  Il  pense  donc,  c'est  son  premier  acte. 

Mais  la  pensée,  est-ce  l'esprit  lui-même,  ou  quelque  chose  qui 
est  distinct  de  l'esprit.  Ce  n'est  pas  l'esprit  lui-même  ;  car  la  pen- 
sée vient  et  passe,  tandis  que  l'esprit  demeure  toujours.  J'oublie 
le  lendemain  mes  idées  de  la  veille  ;  je  les  appelle  et  je  les  chasse  ; 
quelquefois  elles  m'obsèdent  malgré  moi  :  ma  pensée  et  mon  es- 
prit sont  deux.  Je  me  parle  à  moi-même  dans  la  solitude  démon 
entendement;  je  m'interroge,  je  me  réponds;  ma  vie  intérieure 
n'est  qu'un  colloque  continuel  et  mystérieux.  Et  pourtant  je  suis 
un.  Ma  pensée,  quoique  distincte  de  mon  esprit,  n'en  est  pas  sé- 
parée ;  quand  elle  est  présente,  mon  esprit  la  voit  en  lui,  quand 
elle  est  absente,  il  la  cherche  en  lui.  Je  suis  un  et  deux  à  la  fois. 
Ma  vie  intellectuelle  est  une  vie  de  relation;  j'y  retrouve  ce  que 
j'ai  remarqué  dans  la  nature  extérieure,  unité  et  pluralité,  unité 
résultant  de  la  substance  même  de  l'esprit,  pluralité  résultant  de 
son  action.  Que  serait,  en  effet,  l'action  de  lesprit,  si  elle  était 
inféconde?  Quel  en  serait  la  raison,  le  but  et  l'objet?  L'esprit, 
comme  toute  la  nature ,  mais  en  une  matière  bien  autrement 
élevée,  est  donc  fécond.  Tandis  que  les  corps  se  divisent  pour  se 
multiplier,  l'esprit,  créé  à  la  ressemblance  de  Dieu,  demeure  inac- 
cessible à  toute  division.  Il  engendre  sa  pensée  sans  rien  émettre 
au  dehors  de  son  incorruptible  substance  ;  il  la  multiplie  sans  rien 
perdre  de  la  perfection  de  l'unité. 

Vous  le  voyez,  Messieurs,  en  vous  élevant  de  la  vie  extérieure  à 
la  vie  intérieure,  de  la  vie  des  corps  à  la  vie  de  l'esprit,  nous  avons 
retrouvé  la  même  loi  ;  mais  nous  lavons  retrouvée ,  comme  il 
était  inévitable,  avec  un  accroissement  de  lumière  et  de  préci- 
sion. Les  corps,  malgré  leurs  révélations  merveilleuses,  nous 
tenaient  à  une  trop  grande  distance  de  Dieu;  l'esprit  nous  a 
porté  jusqu'au  sanctuaire  de  son  essence  et  de  sa  vie.  Pénétrons- 
y  ,  ou  du  moins ,  s'il  nous  est  interdit  de  franchir  certaines  limi- 
tes, allons  aussi  près  que  la  bonté  divine  nous  le  permettra. 


-  41  - 

Dieu  est  un  esprit  ;  son  premier  acte  est  donc  de  penser.  Mais 
sa  pensée  ne  saurait  être  comme  la  nôtre  multiple ,  sans  cesse 
naissante  pour  mourir  et  mourant  pour  renaître.  La  nôtre  est 
multiple,  parce  qu'étant  finis,  nous  ne  pouvons  nous  représenter 
qu'un  à  un  tous  les  objets  susceptibles  de  connaissance  ;  elle  est 
sujette  à  périr,  parce  que  nos  idées  se  pressant  l'une  après  l'autre, 
la  seconde  détrône  la  première  et  la  troisième  précipite  la  se- 
conde. En  Dieu,  au  contraire,  dont  l'activité  est  infinie,  l'esprit 
engendre  d'un  seul  coup  une  pensée  égale  à  lui-même,  qui  le 
représente  tout  entier,  et  qui  n'a  pas  besoin  d'une  seconde, 
parce  que  la  première  a  épuisé  l'abîme  des  choses  à  connaître , 
c'est-à-dire  l'abîme  de  l'infini.  Cette  pensée  unique  et  absolue, 
premier  et  dernier  né  de  l'esprit  de  Dieu,  reste  éternellement  en 
sa  présence  comme  une  représentation  exacte  de  lui-même,  ou, 
pour  parler  le  langage  des  livres  saints ,  comme  son  image,  la 
splendeur  de  sa  gloire  et  la  figure  de  sa  substance  (l).  Elle  est 
sa  parole,  son  verbe  intérieur,  comme  notre  pensée  est  aussi  notre 
parole  ou  notre  verbe  ;  mais,  à  la  différence  du  nôtre,  verbe 
parfait  qui  dit  tout  à  Dieu  en  un  seul  mot,  qui  le  dit  toujours 
sans  se  répéter  jamais ,  et  que  saint  Jean  avait  entendu  dans  le 
ciel  lorsqu'il  ouvrait  ainsi  son  sublime  Evangile  :  Au  commen- 
cement était  le  Verbe ,  et  le  Verbe  était  en  Dieu ,  et  le  Verbe 
était  Dieu  (2). 

Et  de  même  qu'en  l'homme  la  pensée  est  distincte  de  l'esprit 
sans  en  être  séparé ,  ainsi ,  en  Dieu  ,  la  pensée  est  distincte  sans 
être  séparée  de  l'esprit  divin  qui  la  produit.  Le  Verbe  est  con- 
substantiel  au  Père,  selon  l'expression  du  concile  de  Nicée,  qui 
n'est  que  l'énergique  expression  de  la  vérité.  Mais  ici,  comme 
dans  le  reste,  il  existe  entre  Dieu  et  l'homme  une  grande 
différence.  Dans  l'homme,  la  pensée  est  distincte  de  l'esprit  d'une 
distinction  imparfaite  parce  qu'elle  est  finie  ;  en  Dieu,  la  pensée 
est  distincte  de  l'esprit  d'une  distinction  parfaite ,  parce  qu'elle 
est  infinie  :  c'est-à-dire  qu'en  l'homme  la  pensée  ne  va  pas  jus- 

(1)  2me  Ép.  aux  Corinlh.,  chap.  4.  vers.  4.  —  Ép.  aux  Hébr..  chap.  1,  vers.  3. 

(2)  Saint  Jean.  chap.  1,  vers.  1. 
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qu'à  être  une  personne,  tandis  qu'en  Dieu  elle  va  jusque  là.  Le 
mystère  de  l'unité  dans  la  pluralité  ne  s'accomplit  pas  totalement 
dans  notre  intelligence,  et  c'est  pourquoi  nous  ne  pouvons  pas 
vivre  de  nous  seuls.  Nous  cherchons  au  dehors  l'aliment  de  no- 
tre vie;  nous  avons  besoin  d'un  entretien  étranger,  d'une  pensée 
qui  nous  soit  autre  et  qui  pourtant  nous  soit  proche.  En  Dieu , 
la  pluralité  est  absolue  aussi  bien  que  l'unité,  et  c'est  pourquoi  sa 
vie  se  passe  tout  entière  au  dedans  de  lui-même,  dans  le  colloque 
ineffable  d'une  personne  divine  à  une  personne  divine ,  du  père 
sans  génération  au  fils  éternellement  engendré.  Dieu  pense,  et  il 
se  voit  dans  sa  pensée  comme  dans  un  autre,  mais  comme  dans 
un  autre  qui  lui  est  proche  jusqu'à  n'être  qu'un  avec  lui  par  la 
substance  •  il  est  père,  puisqu'il  a  produit  à  sa  ressemblance  un 
terme  de  relation  réellement  et  personnellement  distinct  de  lui  ; 
il  est  un  et  deux  dans  toute  la  force  que  l'infini  donne  à  l'unité 
et  à  la  dualité  ;  il  peut  dire  en  contemplant  sa  pensée,  en  regar- 
dant son  image,  en  entendant  son  verbe,  il  peut  dire  dans  l'ex- 
tase de  la  première  et  de  la  plus  réelle  paternité  cette  parole 
entendue  par  David  :  Tu  es  mon  fils,  je  t'ai  engendré  aujour- 
d'hui (i).  Aujourd'hui  !  dans  ce  jour  qui  n'a  ni  passé,  ni  présent, 
ni  futur,  dans  ce  jour  qui  est  l'éternité,  c'est-à-dire  la  durée  in- 
divisible de  l'être  sans  changement.  Aujourd'hui  !  car  Dieu  pense 
aujourd  hui ,  il  engendre  son  fils  aujourd'hui ,  il  le  voit  aujour- 
d'hui, il  l'entend  aujourd  hui,  il  vit  aujourd'hui  de  cet  acte  iné- 
narrable qui  ne  commence  ni  ne  finit  jamais. 

Mais  est-ce  là  toute  la  vie  de  Dieu  ?  La  génération  de  son  fils 
est-elle  son  seul  acte,  et  consomme-t-elle  avec  sa  fécondité  toute 
sa  béatitude?  Non,  Messieurs;  car,  en  nous-mêmes,  la  généra- 
tion de  la  pensée  n'est  pas  le  terme  où  s'arrête  notre  vie.  Quand 
nous  avons  pensé,  un  second  acte  se  produit  :  nous  aimons.  La 
pensée  est  un  regard  qui  amène  son  objet  en  nous-mêmes  ;  l'a- 
mour est  un  mouvement  qui  nous  entraine  au  dehors  vers  cet 
objet  pour  l'unir  à  nous  et  nous  unir  à  lui ,  et  accomplir  ainsi 

(i)  Psaume  2,  vers.  7. 
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dans  sa  plénitude  le  mystère  des  relations,  c'est-à-dire  le  mystère 
de  l'unité  dans  la  pluralité.  L'amour  est  à  la  fois  distinct  de  l'es- 
prit et  distinct  de  la  pensée  :  distinct  de  l'esprit  où  il  naît  et  où  il 
meurt;  distinct  de  la  pensée  par  sa  définition  même,  puisqu'il 
est  un  mouvement  d'étreinte,  tandis  que  la  pensée  est  une  simple 
vue.  Et  néanmoins  il  procède  de  l'un  et  de  l'autre ,  et  il  ne  fait 
qu'un  avec  tous  les  deux.  Il  procède  de  l'esprit  dont  il  est  l'acte, 
et  de  la  pensée  sans  laquelle  l'esprit  ne  verrait  pas  l'objet  qu'il 
doit  aimer  ;  et  il  reste  un  avec  la  pensée  et  l'esprit  dans  le  même 
fond  de  vie  où  nous  les  retrouvons  tous  trois,  inséparables  tou- 
jours, et  toujours  distincts. 

En  Dieu,  il  en  est  de  même.  Du  regard  coéternel  qui  s'é- 
change entre  le  Père  et  le  Fils,  nait  un  troisième  terme  de  rela- 
tion, procédant  de  l'un  et  de  l'autre,  réellement  distinct  de  l'un 
et  de  l'autre,  élevé  par  In  force  de  linfini  jusqu'à  la  personnalité, 
et  qui  est  le  Saint-Esprit,  c'est-à-dire  le  saint  mouvement,  le 
mouvement  sans  mesure  et  sans  tache  de  l'amour  divin.  Comme 
le  Fils  épuise  en  Dieu  la  connaissance,  le  Saint-Esprit  épuise  en 
Dieu  l'amour,  et  par  lui  se  termine  le  cycle  de  la  fécondité  et  de 
la  vie  divine.  Car  que  voulez-vous  que  Dieu  fasse  encore  ?  Esprit 
parfait,  il  pense  et  il  aime;  il  produit  une  pensée  égale  à  lui,  et 
avec  sa  pensée  un  amour  égal  à  tous  les  deux.  Que  lui  reste-t-il 
à  désirer  et  à  produire?  Et  que  vous  resterait-il  à  vous-mêmes  si 
vous  aviez  comme  lui,  dans  l'unité  de  votre  substance,  une 
pensée  sans  bornes  et  un  amour  sans  bornes?  Mais,  infortunés 
que  nous  sommes,  la  pensée  et  l'amour  ne  sont  dans  notre  âme 
qu'une  vue  et  une  possession  d'un  objet  étranger  ;  nous  sommes 
obligés  de  sortir  de  nous  pour  chercher  notre  vie ,  pour  apaiser 
notre  soif  de  connaître,  notre  faim  d'aimer.  Et  au  lieu  d  aller  à 
la  source  unique  de  la  vérité  et  de  la  charité,  qui  est  Dieu,  nous 
nous  attachons  à  la  nature  qui  n'est  qu'une  ombre,  à  la  vie  du 
temps  qui  n'est  qu'une  mort.  Ou  bien ,  repliés  sur  nous  par  un 
effort  insensé,  nous  demandons  à  notre  impuissance  l'accom- 
plissement du  mystère  un  et  triple  qui  est  la  félicité  divine  ; 
nous  essayons  de  nous  suffire  dans  l'orgueil  d'une  pensée  soli- 
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'taire,  dans  la  volupté  de  l'amour  personnel,  et  comme  un  sable 
qui  se  dévore  lui-même ,  nous  nous  desséchons  dans  les  san- 
glantes étreintes  d'un  égoïsme  qui  serait  infini  si  le  néant  pou- 
vait l'être. 

Ah  !  levez  les  yeux  en  haut  !  C'est  là  qu'est  la  vie ,  parce  que 
c'est  là  qu'est  la  fécondité  véritable.  Cest  là  que  vous  conduisent 
le  spectacle  des  lois  de  la  nature  et  l'étude  des  lois  de  votre  pro- 
pre esprit.  Tout  vous  apprend  que  l'être  et  l'activité  sont  une 
même  chose ,  que  l'activité  s'exprime  par  l'action  ;  que  l'action 
est  nécessairement  productrice  ou  féconde  ;  que  le  but  de  la  fé- 
condité est  d'établir  des  relations  entre  des  êtres  semblables;  que 
la  relation  est  l'unité  dans  la  pluralité,  d'où  résulte  la  vie,  la 
beauté  et  la  bonté.  Et  qu'ainsi,  Dieu,  l'être  infini,  l'être  bon, 
beau  et  vivant  par  excellence ,  est  infailliblement  le  plus  magni- 
fique ensemble  de  relations ,  l'unité  parfaite  et  la  pluralité  par- 
faite ,  l'unité  de  substance  dans  la  pluralité  de  personnes  ;  un 
esprit  principe,  une  pensée  égale  à  l'esprit  qui  l'engendre,  un 
amour  égal  à  l'esprit  et  à  la  pensée  d'où  il  procède ,  tous  les  trois, 
Père,  Fils,  Esprit-Saint,  aussi  anciens  que  l'éternité,  aussi  grands 
que  l'infini,  aussi  un  dans  la  béatitude  que  dans  la  substance  où 
ils  puisent  leur  divinité  identique.  Voilà  Dieu!  Voilà  Dieu,  la 
cause  et  l'exemplaire  de  tous  les  êtres  !  Rien  n'existe  ici-bas  qui 
n'en  soit  le  vestige  ou  l'image,  selon  le  degré  de  sa  perfection. 
L'espace  le  révèle  dans  sa  plénitude  une  et  triple,-  les  corps  le 
font  reconnaître  dans  les  trois  dimensions  qui  constituent  leur 
solidité  ;  l'esprit  nous  le  montre  de  plus  près  dans  la  production 
des  deux  choses  les  plus  élevées  de  ce  monde,  si  toutefois  elles 
sont  de  ce  monde,  la  pensée  et  l'amour;  enfin  le  tissu  même  de 
l'univers,  qui  n'est  partout  que  relations ,  nous  est  comme  une 
toile  où  la  lumière  divine  passe ,  pénètre  et  nous  laisse  entrevoir 
au-dessus  du  ciel  visible  le  ciel  invisible  de  la  Trinité. 

Toutes  les  lois  prennent  leur  source  dans  ce  foyer  des  rela- 
tions primordiales.  La  société  humaine,  si  elle  aspire  à  la  per- 
fection, n'a  pas  d'autre  modèle  à  contempler  et  à  imiter.  Elle  } 
découvrira  la  première  constitution  sociale  dans  la  première  cité  : 
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légalité  de  nature  entre  les  personnes  qui  la  composent  ;  l'ordre 
dans  leur  égalité,  puisque  le  Père  est  le  principe  du  Fils,  et  que 
le  Saint-Esprit  procède  du  Père  et  du  Fils  ;  l'unité,  cause  de  la 
pluralité  ;  la  pensée  recevant  d'en  haut  son  être  et  sa  lumière  ; 
l'amour  terminant  et  couronnant  toutes  les  relations.  Ces  lois  sont 
assez  belles,  et  les  législateurs,  s'ils  pouvaient  les  réaliser  sur  la 
terre,  feraient  un  ouvrage  dont  l'Eglise  catholique  a  seule  possédé 
jusqu'aujourd  hui  le  privilège  et  le  secret. 

Arrêtons-nous.  Je  ne  vous  ai  pas  démontré  le  mystère  de  la 
sainte  Trinité,  mais  je  l'ai  mis  dans  une  perspective  où  l'orgueil 
ne  le  méprisera  qu'en  s'insultant  lui-même.  Pardonnons-lui 
cette  joie  s'il  est  jaloux  de  se  la  causer.  Pour  vous,  Messieurs, 
inspirés  d'une  sagesse  plus  humble  et  plus  élevée,  remerciez  Dieu 
qui,  en  nous  révélant  le  mystère  de  sa  vie,  n'a  pas  accablé  notre 
intelligence  d'une  lumière  stérile,  mais  nous  a  donné  la  clef  de  la 
nature  et  de  notre  propre  esprit. 


QUARANTE-SEPTIÈME  CONFÉRENCE. 

DE  LA  CRÉATION  DU  MONDE  PAR  DIEU. 


Monseigneur, 
Messieurs, 

Nous  avons  pénétré  jusque  dans  la  vie  intérieure  de  Dieu  ; 
nous  savons  qu'il  est,  et  comment  il  vit.  La  suite  des  idées  nous 
conduirait  maintenant  à  rechercher  quel  est  son  caractère;  mais 
deux  mots  nous  suffiront  sur  ce  point.  Le  caractère  de  Dieu  est  la 
perfection  :  tout  ce  qui  est  renfermé  dans  l'idée  de  perfection, 
comme  l'immutabilité,  la  sagesse,  la  justice,  la  bonté,  doit  être 
attribué  à  Dieu  dans  un  degré  infini,  et  constitue  son  caractère 
métaphysique  et  moral.  Les  difficultés  qui  peuvent  naître  de  ces 
divers  attributs  se  résoudront  naturellement  lorsque  nous  traite- 
rons des  rapports  de  Dieu  avec  les  êtres  créés.  Nous  les  fran- 
chissons donc  à  pieds  joints,  et  nous  nous  trouvons  logiquement 
en  présence  de  cette  question  :  Etant  donné  Dieu,  le  principe  des 
choses,  comment  les  choses  sont-elles  émanées  de  lui?  Par  quel 
procédé,  et  surtout  par  quels  motifs? 

Ici,  Messieurs,  nous  commençons  à  toucher  plus  directement 
au  secret  de  nos  destinées  ;  car  elles  prennent  sans  contredit  leur- 
source  dans  le  procédé  par  lequel  nous  sommes  sortis  du  sein 
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de  notre  cause,  et  bien  plus  encore  dans  les  motifs  qui  ont  porté 
l'être  existant  par  lui-même  à  produire  quelque  chose  qui  ne  fût 
pas  lui.  Quel  est  donc  ce  procédé?  Quels  sont  ces  motifs? 

Avant  de  vous  le  dire,  Messieurs,  je  vous  prie  de  bien  remar- 
quer l'état  de  la  question.  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  le  monde 
est  ou  n'est  pas  un  ouvrage  :  cette  question-là  est  jugée.  Qui- 
conque n'est  pas  panthéiste  est  contraint  d'admettre  que  le  monde 
a  une  cause,  qu'il  est  l'œuvre  d'une  intelligence  et  d'un  pouvoir 
supérieurs;  or,  nous  avons  écarté  le  panthéisme,  nous  avons 
reconnu  Dieu  dans  l'infirmité  même  de  la  nature,  et  par  consé- 
quent nous  disons  de  lui  avec  le  peuple  et  avec  le  poëte  : 

L'Éternel  est  son  nom,  le  monde  est  son  ouvrage. 

Chose  digne  d'attention,  les  philosophes  de  l'antiquité  qui 
croyaient  à  l'éternité  de  la  matière,  tels  que  Platon,  ne  pouvaient 
cependant  s'empêcher  de  reconnaître  dans  l'ensemble  des  choses 
visibles  le  caractère  d'une  œuvre  travaillée,  et  ils  appelaient  Dieu 
le  grand  architecte  de  l'univers.  C'est  qu'en  effet  l'univers  porte 
le  signe  éclatant  de  son  impuissance  personnelle,  s'il  est  permis 
de  parler  ainsi,  et  ceux-là  même  qui  ne  s'élèvent  pas  jusqu'à  l'i- 
dée de  sa  création,  y  discernent  pourtant  la  main  de  l'artiste  qui 
l'a  touché  et  construit.  Ils  le  voient  fait  encore  qu'ils  ne  le  voient 
pas  créé,  et  sans  cela  la  pensée  de  Dieu  n'aurait  aucune  raison  dans 
leur  esprit.  La  production  du  monde  est  un  dogme  qui  précède  logi- 
quement le  dogme  de  l'existence  de  Dieu  ;  nous  disons  :  Le  monde 
est  produit,  donc  Dieu  est  ;  et  non  pas  :  Dieu  est ,  donc  le  monde  est 
produit.  C'est  le  raisonnement  des  anciens  philosophes  théistes 
aussi  bien  que  celui  des  philosophes  chrétiens;  seulement  il 
était  moins  complet  dans  les  premiers  que  dans  les  seconds. 
Aristote,  par  exemple,  après  avoir  admis  l'éternité  de  la  matière, 
ne  pouvait  plus  remonter  à  une  cause  suprême,  si  ce  n'est  en 
découvrant  dans  la  nature  quelque  chose  dont  la  présence  ne 
s'expliquait  pas  sans  un  principe  plus  élevé.  Tel  était  pour  lui 
le  mouvement  des  corps.  L'analyse  de  ce  phénomène  l'avait  con- 
duit à  reconnaître  la  nécessité  d'un  premier  moteur,  et  il  avait 
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écrit  cette  proposition  presque  divine  par  sa  profondeur  et  son 
originalité  :  Il  y  a  quelque  chose  d'immobile  qui  est  le  principe 
du  mouvement. 

Encore  une  fois,  Messieurs,  la  question  n'est  donc  pas  de  sa- 
voir si  le  monde  est  produit,  mais  comment  et  pourquoi  il  a  été 
produit. 

Deux  systèmes  se  sont  partagé  les  intelligences  en  dehors  de 
la  doctrine  catholique.  Le  premier  affirme  que  le  monde  a  été 
produit  par  le  concours  de  Dieu  et  d'une  certaine  substance  in- 
férieure, coéternelle  à  Dieu.  Figurez-vous,  d'une  part,  l'être  ab- 
solu et  parfait  ;  de  l'autre  part,  une  substance  vile,  informe,  sans 
mouvement,  sans  vie,  incapable  de  sortir  par  elle-même  de  cet 
état  d'abjection,  et  toutefois  incréée  comme  Dieu ,  éternelle 
comme  Dieu,  existant  par  soi  comme  Dieu,  la  matière,  en  un 
mot,  et  encore  la  matière  dépouillée  de  cette  gloire  telle  quelle 
que  nous  lui  voyons  aujourd'hui.  Que  Dieu  l'eût  laissée  là,  elle 
y  serait  encore,  espèce  de  tombeau  vide  et  éternel,  ne  recevant 
ni  la  vie,  ni  la  mort.  Mais  Dieu  l'a  regardée;  il  a  été  saisi  de  pitié 
devant  l'infinie  grandeur  de  cette  misère.  Il  a  dit  une  parole,  et 
le  monde  sortant  des  langes  immobiles  de  sa  conception,  a  paru 
tel  que  nos  yeux  l'admirent,  ancien  par  son  fond,  nouveau  par  sa 
forme,  père  et  fils  à  la  fois,  fils  d'un  plus  parfait  que  lui,  père 
de  lui-même  par  coopération. 

Cette  ingénieuse  poésie  n'a  pas  satisfait  tous  les  esprits.  Beau- 
coup lui  ont  refusé  leur  consentement.  Ils  ont  trouvé  misérable 
devant  la  logique  comme  en  elle-même  cette  singulière  substance 
moitié  Dieu,  moitié  néant,  Dieu  par  l'éternité  de  son  être,  néant 
par  l'incapacité  de  se  donner  le  mode  de  son  existence,  et  ils  ont 
imaginé  pour  expliquer  la  naissance  du  monde  le  système  de  l'é- 
manation. Dans  ce  second  ordre  d'idées,  bieu  a  tiré  de  sa  propre 
substance  la  substance  de  l'univers,  mais  sans  lui  communiquer 
ni  sa  personnalité,  ni  sa  divinité. 

La  doctrine  catholique  repousse  ce  système  aussi  bien  que  le 
premier.  Car,  de  deux  choses  Tune,  ou  bien  la  substance  divine 
est  tout  entière  et  indivisible  dans  le  monde,  et  en  ce  cas  le 

5. 
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monde  est  Dieu  ;  ou  bien  la  substance  divine  n'est  qu'en  partie 
dans  le  monde  par  la  vertu  de  l'émanation,  et  alors  elle  perd  le 
caractère  absolu  sans  lequel  l'esprit  ne  saurait  la  concevoir. 

Il  n'est  pas  nécessaire,  Messieurs,  d'un  grand  effort  de  pensée 
pour  saisir  le  vice  ou  plutôt  le  ridicule  de  ces  théories  sur  l'ori- 
gine de  l'univers.  Nous  rencontrons  ici  un  exemple  frappant  de 
la  force  et  de  la  faiblesse  de  l'esprit  humain.  Il  a  bien  vu  que  la 
nature  sensible  ne  s'expliquait  pas  sans  l'intervention  dune  na- 
ture plus  haute  ;  mais,  je  ne  sais  pourquoi,  il  lui  a  été  impos- 
sible de  déterminer  le  mode  et  la  mesure  de  cette  intervention. 
Frappé  de  l'indigence  de  l'univers,  il  lui  refusait  l'existence  propre 
pour  en  faire  une  émanation  de  la  Divinité  ;  puis  ne  concevant 
pas  ni  que  Dieu  pût  sortir  de  lui-même,  ni  que  sa  substance  s'ap- 
pauvrit par  cette  émission  ,  il  attribuait  au  monde  un  fonds  de 
vitalité  originelle,  mais  pauvre  et  retenu  aux  plus  extrêmes  limi- 
tes de  1  incapacité.  C  était  toujours  la  même  contradiction.  Il  ne 
fallait,  ce  semble,  qu'un  peu  de  vigueur,  de  logique,  pour  con- 
clure à  fond  et  dans  la  plénitude  du  vrai;  l'homme  ne  l'a  pas  pu. 
Son  œil  errant  entre  deux  abîmes,  n'osait  accepter  ni  l'un  ni  l'au- 
tre, et  cherchait  au  milieu  un  point  d'arrêt  chimérique. 

Maintenant,  ouvrez  la  Bible  et  lisez-en  la  première  phrase  : 
Au  commencement  Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre.  Quelle  sim- 
plicité, Messieurs,  et  quelle  fermeté  !  Moïse  n'affirme  pas  même 
l'existence  de  Dieu;  il  le  nomme  et  il  le  définit  par  une  action  qui 
explique  en  même  temps  l'univers.  L'univers  n'est  pas  éternel, 
il  n'est  pas  non  plus  une  émanation  de  la  substance  divine;  il  a 
été  fait,  dans  toute  la  force  de  ce  mot,  il  a  été  fait  par  un  pur  acte 
de  volonté.  Dieu  a  dit,  et  tout  a  été  fait ,■  c'est  l'expression  de 
David,  et  c'est  1  idée  que  l'esprit  humain  n'avait  pu  découvrir, 
pas  même  pour  la  combattre.  Il  l'ignorait,  quoiqu'elle  fût  la  clef 
de  tout,  et  depuis  qu'elle  lui  a  été  révélée,  il  la  repousse  comme 
une  incompréhensible  fiction.  Qu'est-ce,  dit-il,  que  faire  de 
l'être  par  un  acte  de  volonté? Comment  se  représenter  cette  ma- 
gique opération?  Et  qu'est-ce  qu'une  idée  qui  n'offre  à  l'enten- 
dement aucune  image  saisissable?  L'homme  agit,  mais  toujours 
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sur  une  substance  préexistante  à  son  action  ;  il  produit,  mais  de 
simples  modifications  dans  le  sujet  où  s'exerce  sa  puissance;  la 
création  est  un  abîme  où  il  ne  découvre  rien  qu'un  mot  et  un 
désespoir;  un  mot  au  lieu  d'une  idée,  un  désespoir  au  lieu  d'une 
solution. 

Qu'en  pensez-vous,  Messieurs?  Est-il  nécessaire  de  se  repré- 
senter un  acte  pour  en  avoir  l'idée?  Ne  suffît-il  pas  que  la  force 
logique  nous  contraigne  d'en  affirmer  l'existence?  La  raison,  je 
le  veux  pour  un  moment,  ne  saisit  sous  aucune  face  l'acte  créa- 
teur ;  oui,  mais  elle  voit  que  le  monde  n'est  ni  éternel  ni  émané 
de  la  substance  de  Dieu,  et,  poussée  à  bout,  elle  conclut  qu'il  a 
été  fait  par  voie  de  création  :  car  quelle  issue  lui  reste-t-il,  sinon 
celle-là?  Est-il  plus  aisé  de  se  représenter  la  matière  sortant 
par  émanation  de  la  substance  immatérielle,  ou  bien  existant  de 
toute  éternité  par  sa  propre  vertu  ?  Assurément,  si  l'esprit  aper- 
çoit là  quelque  chose,  il  n'aperçoit  qu'une  impossibilité,  et  c'est 
pourquoi  il  se  jette  dans  la  seule  route  qui  lui  demeure  ouverte, 
route  obscure  encore,  mais  éclairée  du  moins  de  la  lumière  ren- 
fermée dans  toute  nécessité  logique.  Est-il  vrai  d'ailleurs  que  le 
mot  de  création  ne  représente  rien  à  notre  entendement?  Est-il 
vrai  que  nous  ne  concevions  en  aucune  manière  comment  la  vo- 
lonté divine  peut  prononcer  la  souveraine  parole  :  Fiat!  Je  m'en 
étonnerais;  car  si  nous  avons  démêlé  dans  notre  intelligence  des 
images  qui  nous  ont  introduits  jusqu'au  sacré  vestibule  de  l'es- 
sence incréée,  comment  le  mystère  de  notre  volonté  personnelle 
ne  nous  apprendrait-il  rien  touchant  le  mystère  de  la  divine  vo- 
lonté? La  volonté  est  le  siège  de  la  puissance;  c'est  par  là  que 
l'homme  commande  et  qu'il  est  obéi.  Commander!  Messieurs, 
quel  mot  !  Y  avez-vous  jamais  songé  ?  Un  homme  laisse  tomber 
de  ses  lèvres  une  parole  :  on  écoute,  on  se  presse,  on  court.  Un 
autre  parle,  rien  ne  se  fait.  Tous  les  deux  ont  prétendu  com- 
mander, un  seul  a  réussi.  C'est  qu'un  seul  a  dit  le  mot  qui  con- 
tient la  puissance,  ce  mot  :  Je  veux.  Beaucoup  pensent  le  dire, 
parce  quils  le  prononcent;  mais  il  y  en  a  peu  qui  le  disent  en 
effet.  C'est  le  mot  le  plus  rare  qui  soit  au  monde,  bien  qu'il  soit 
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le  plus  fréquemment  usurpé,  et  quand  un  homme  en  a  le  secret 
terrible,  qu'il  soit  pauvre  et  le  dernier  de  tous,  soyez  sûrs  qu'un 
jour  vous  le  trouverez  plus  haut  que  vous.  Ainsi  fut  César. 

Avez-vous  remarqué  dans  les  sciences  occultes,  le  rôle  qu'y 
remplit  la  volonté,  et  comment  nul  ne  s'y  rend  maitre  d'un  autre 
que  par  l'énergie  dune  sorte  de  fluide  impératif?  Les  natures 
viriles  résistent  mieux  aux  ébranlements  de  ces  arts  secrets,  et 
c'est  pourquoi  les  anciens  oracles  avaient  choisi  pour  organe  la 
faible  bouche  des  pythonisses.  Pardonnez-moi  cette  allusion  à 
des  mystères  contestables  ;  la  vérité  perce  partout,  et  jusque  dan- 
les  choses  dont  la  nature  est  voilée  et  incertaine.  C'est  ainsi  que 
les  nuages  portent  le  soleil  en  le  cachant. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nul  ne  contestera  que  le  siège  de  la  puis- 
sance soit  dans  la  volonté.  C'est  par  la  volonté  que  l'homme 
exerce  l'empire  sur  ses  semblables,  et  c'est  par  elle  qu'il  meut  son 
propre  corps.  Quand  donc  la  doctrine  catholique  nous  enseigne 
que  le  monde  est  sorti  d'un  acte  de  la  volonté  divine,  elle  nous 
dit  quelque  chose  qui  se  vérifie  par  l'expérience  du  lieu  où  git 
en  nous-mêmes  le  principe  de  notre  force.  En  nous,  comme  en 
Dieu,  la  volonté  fait  de  la  force  :  mais  qu'est-ce  que  la  force? 
Je  suis  immobile  ;  tout  à  coup,  mon  bras  se  lève,  ma  main  s'étend, 
ma  tète  se  dresse,  mon  regard  s'allume  :  que  s'est-il  passé?  Une 
puissance  étrangère  à  moi  m'a-t-elle  saisi  et  soulevé  de  mon  re- 
pos? Non,  au-dedans  de  moi,  dans  un  lieu  calme  et  immatériel, 
un  acte  s'est  produit  ;  j'ai  dit  :  que  mon  corps  se  meuve,  et  il 
s'est  mû.  J'ai  porté  en  même  temps  à  mes  membres,  dans  une 
proportion  exacte,  la  quantité  de  force  nécessaire  à  leur  mouve- 
ment ;  j'ai  voulu  et  j'ai  fait.  Prenez  garde  !  le  mouvement  n'existait 
pas.  Il  n'existait  pas  dans  mon  corps,  qui  était  à  l'état  d'immobilité  ; 
il  n'existait  pas  dans  mon  âme,  qui  est  d'une  nature  spirituelle  : 
je  l'ai  fait  par  un  simple  acte  de  ma  volonté,  je  l'ai  créé.  La  pro- 
position d'Aristote  s'est  vérifiée  en  moi  :  L  immobile  est  le  prin- 
cipe du  mouvement.  Qu'est-ce  que  cela,  sinon  une  création  ? 
Direz-vous  que  la  force  motrice  préexistait  dans  ma  volonté? 
J'en  conviens  ;  mais  la  force  motrice,  qu'est-elle  autre  chose 
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que  le  principe  producteur  du  mouvement?  La  doctrine  calho- 
lique  n'entend  pas  que  Dieu  crée  sans  une  puissance  créatrice  dont 
sa  volonté  est  le  siège  et  l'organe.  Le  Fiat  divin,  comme  le  Fiat 
humain,  a  une  cause  efficace  sans  laquelle  il  ne  serait  qu'un  mot 
vide,  un  désir  infécond. 

Remarquez  bien,  Messieurs,  que  le  mouvement  corporel  est 
extérieur  à  l'âme  qui  le  produit  par  un  acte  de  vouloir  intérieur. 
C'est  en  cela  que  gît  la  différence  de  la  génération  et  de  la  créa- 
tion. Quand  l'intelligence  conçoit  une  pensée,  elle  engendre, 
parce  que  la  pensée  est  de  même  nature  qu'elle  et  demeure  en 
elle-même;  quand  la  volonté  suscite  le  mouvement  du  corps, 
elle  crée,  parce  que  le  mouvement  n'est  pas  de  même  nature 
qu  elle  et  nait  au  dehors.  Ces  deux  actes  n'ont  rien  de  commun. 
Le  premier  est  le  principe  de  la  vie  interne  ;  le  second,  de  la  vie 
externe.  Le  premier  est  la  vie  de  Dieu  et  de  notre  âme  ;  le  se- 
cond est  la  vie  du  monde  et  de  notre  corps.  Toute  activité  se 
réduit  à  ces  deux  termes  :  engendrer  et  créer,  c'est-à-dire  pro- 
duire au  dedans  et  produire  au  dehors.  Nul  être  n'existe  sans 
cette  double  faculté.  Si  la  première  lui  manquait,  il  n'aurait  pas 
de  vie  intime  et  personnelle;  si  la  seconde  lui  faisait  défaut,  il 
n'aurait  pas  de  vie  hors  de  soi.  La  génération  concentre,  la 
création  dilate;  elles  composent  ensemble  le  mystère  de  toute 
vie. 

Jugez  maintenant  si  la  raison  ne  se  forme  aucune  idée  de 
l'acte  créateur.  Il  est  vrai  qu'en  Dieu,  cet  acte  prend  une  énergie 
qui  surpasse  notre  faible  portée.  Tandis  que  le  mouvement  créé 
par  nous  s'éteint  et  meurt  bientôt,  les  choses  créées  par  Dieu 
s'affermissent  dans  une  substance  durable.  C'est  la  même  diffé- 
rence que  nous  avons  déjà  remarquée  entre  la  production  de  la 
pensée  divine  et  la  production  de  la  pensée  humaine;  la  subsis- 
tance est  le  cachet  des  ouvrages  de  Dieu,  tandis  que  tout  ce  que 
fait  l'homme  passe  de  l'être  au  néant  avec  une  triste  rapidité. 
Mais  cet  évanouissement  de  nos  œuvres  ne  détruit  pas  leur  réa- 
lité, ni  l'analogie  qu'elles  ont  avec  les  œuvres  de  1  infini.  Nous 
engendrons  réellement  comme  Dieu,  nous  créons  réellement 
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comme  lui  ;  nous  dune  manière  incomplète  et  relative,  lui  en  un 
mode  parfait  et  absolu.  Et  nous  entendons  les  deux  mystères  de 
la  génération  et  de  la  création,  qui  composent  la  vie,  parce  que 
nous  sommes  réellement,  quoique  imparfaitement,  générateurs 
et  créateurs. 

Cela  posé,  Messieurs,  votre  place  et  votre  sort  vous  sont  dès 
à  présent  connus  :  vous  n'êtes  pas  des  souverains,  vous  êtes  des 
serviteurs.  La  souveraineté  est  l'existence  par  soi;  vous  ne  l'avez 
à  aucun  degré.  Vous  avez  été  faits,  vous  avez  été  tirés  du  néant, 
selon  l'énergique  expression  de  la  mère  des  Machabées,  et  tout 
au  plus  pourrez-vous  prétendre  au  titre  d'enfants  de  Dieu.  Ce 
sera  là  le  terme  extrême  de  votre  ambition.  Si  par  hasard  la 
bonté  divine  a  jeté  dans  votre  àme  et  sur  votre  front  des  traces 
de  ressemblance  avec  lui,  vous  serez  ses  enfants,  et  il  vous  per- 
mettra, du  fond  de  votre  poudre,  de  faire  monter  jusqu'à  son 
trône  le  nom  de  Père.  Ce  sera  votre  plus  haute  gloire.  Quant  à 
la  souveraineté,  n'y  prétendez  pas  :  qu'est-ce  que  la  souveraineté 
d'un  être  qui  vit  par  un.  autre?  On  veut  pourtant  vous  la  don- 
ner. C'est  pour  cela  que  le  rationalisme  s'épuise  à  prouver  l'é- 
ternité du  monde,  et  à  chercher  dans  les  ruines  et  dans  la  mort 
les  signes  de  l'indéfectibilité.  Car,  pensez-vous  que  l'esprit  hu- 
main se  précipitât  si  ardemment  sur  ces  questions,  si  elles  ne  re- 
couvraient des  conséquences  pour  la  direction  de  lame  et  de  la 
vie?  Tout  est  là,  croyez-le.  Dire  que  le  monde  est  incréé,  c'est 
dire  que  l'homme  est  souverain  ;  dire  que  le  monde  est  créé, 
c'est  dire  que  l'homme  est  serviteur  et  tout  au  plus  enfant.  La 
première  doctrine  nous  donne  le  droit  de  nous  définir  comme 
Dieu  :  «  Je  suis  celui  qui  suis.  »  La  seconde,  nous  met  au 
cœur  la  prière  de  l'Évangile  :  «  Notre  Père  qui  êtes  aux  cieux  !  » 

II  faut  choisir,  Messieurs ,  il  faut  ici-bas  vivre  en  dieu  ou  en 
créature,  dans  la  modestie  de  l'obéissance  ou  dans  l'orgueil  de  la 
souveraineté  ?  Lequel  choisirez-vous  ?  Des  sages  vous  diront 
que  vous  êtes  grands  ;  ils  s'attacheront  au  côté  sublime  de  votre 
être,  et  vous  persuaderont  qu'il  n'y  a  rien  au-dessus  de  vous. 
D'autres  vous  présenteront  de  vous-mêmes  une  image  basse  et 
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flétrie  ;  ils  découvriront  dans  les  régions  infimes  de  votre  nature 
des  secrets  qui  vous  feront  rougir,  et  toutefois  ce  sera  pour  vous 
flatter  encore.  Seule,  la  doctrine  catholique  vous  met  à  votre 
place  sans  insulte  et  sans  adulation.  Elle  voit  votre  grandeur  et 
vous  la  prouve  ;  elle  voit  votre  misère  et  vous  la  montre  ;  elle 
vous  soutient  contre  l'orgueil  qui  vous  enfle  et  contre  l'orgueil  qui 
vous  déshonore;  elle  vous  donne  enfin  tout  ensemble,  la  raison  - 
de  votre  grandeur  et  de  votre  misère  dans  cette  parole  qu'elle 
seule  a  prononcée  :  L'homme  est  une  créature,  mais  c'est  la 
créature  d'un  Dieu. 

La  créature  d'un  Dieu  !  Pourquoi?  Quel  motif  a  eu  cet  être 
inaccessible  de  regarder  au-dessous  de  lui  et  d'appeler  ce  qui 
n'était  pas  ?  Il  nous  importe  de  le  savoir  ;  car  évidemment,  le 
premier  et  le  dernier  mot  de  notre  destinée  est  dans  le  motif  de 
notre  création.  Perdus  que  nous  étions  dans  les  froides  ombres  de 
l'inexistence,  incapables  de  nous  éveiller  de  nous-mêmes  au  fond 
de  ce  tombeau,  nous  n'avions  d'autre  espérance  et  d'autre  germe 
de  vie  que  dans  la  volonté  de  Dieu,  et  la  volonté  de  Dieu  ne 
pouvait  elle-même  se  diriger  vers  nous ,  nous  plaindre  et  nous 
nommer,  qu'en  vertu  d'un  motif  qui  la  déterminât.  Nul  être 
raisonnable,  en  effet,  n'agit  sans  raison,  sous  peine  d'agir  au 
hasard  et  d'ignorer  ce  qu'il  fait  en  ignorant  pourquoi  il  le  fait. 
Aussi,  saint  Thomas  d'Aquin,  cherchant  avant  nous  le  motif  de 
la  création,  commence  par  poser  cette  maxime  :  Tout  être  agit 
pour  une  fin,  et  il  appelle  la  fin  du  nom  de  cause  finale,  pour 
indiquer  qu'étant  le  mobile  des  actes  de  la  volonté,  elle  est  réel- 
lement le  principe  des  choses  que  la  volonté  produit.  Dieu,  en 
créant  le  monde,  a  donc  été  mû  par  une  fin,  c'est-à-dire  par  un 
but  qu'il  s'est  proposé  d'atteindre,  et  qui  était  le  terme  de  sa 
pensée,  de  sa  volonté  et  de  son  action.  Quelle  était  cette  fin? 
Si,  pour  le  savoir,  nous  éludions  les  ressorts  de  nos  propres  dé- 
terminations, nous  démêlerons  aisément  parmi  eux  le  mobile  de 
l'intérêt  ou  de  l'utilité.  Nous  voulons  et  nous  agissons  parce  que 
nous  avons  des  besoins  ;  nos  mouvements  sont  l'effort  d'un  être 
qui  ne  vit  pas  de  lui-même,  et  qui  cherche  au  dehors  le  soutien 
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ou  l'accroissement  de  sa  vie.  Mais  Dieu  n*a  pas  de  besoins  ;  il  vit 
de  lui  et  en  lui;  rien  ne  manque  à  la  plénitude  de  son  être  et  de 
sa  félicité  :  comment  agirait-il  par  intérêt  !  Comment  eût-il  créé 
l'homme  et  le  monde  pour  combler  le  vide  de  sa  nature,  ou  pour 
ajouter  à  l'infini  des  ressources  et  des  jouissances  qui  ne  s'y  trou- 
vaient point  contenues?  Manifestement,  il  les  possédait  toutes  ; 
il  n'avait  rien  à  gagner  et  rien  à  perdre  dans  la  création  de  l'uni- 
vers. Le  déploiement  extérieur  de  sa  toute-puissance  était  un 
acte  souverainement  désintéressé. 

Il  est  vrai,  Messieurs,  j'ai  souvent  entendu  dire,  et  vous  l'avez 
entendu  vous-mêmes,  que  Dieu  a  crée  le  monde  pour  sa  gloire. 
Mais  cette  expression  a  deux  sens,  l'un  qui  est  exact  et  que  je 
vous  exposerai  bientôt,  l'autre  qui  n'est  pas  admissible,  parce  qu'il 
suppose  que  la  volonté  divine  peut  être  mue  par  la  raison  de 
l'utilité  personnelle.  Oublions  donc  un  instant  des  termes  mal 
définis,  et  continuons  à  chercher  quel  a  été  le  motif  de  Dieu  dans 
la  vocation  du  monde  à  l'existence. 

L'homme  n'agit  pas  seulement  par  intérêt;  il  est  capable  d'a- 
gir aussi  par  devoir,  c'est-à-dire  de  sacrifier  son  propre  avantage 
à  l'avantage  commun,  au  nom  d'une  loi  suprême  qui  règle  les 
rapports  des  êtres  et  leur  impose  des  actes  dont  le  bénéfice  est 
pour  autrui.  Ce  motif  est  infiniment  plus  noble  que  le  premier; 
il  ravit  l'âme  à  1  egoïsme,  et  lui  donne  pour  mobile  une  impul- 
sion d'en  haut,  qui  n'étant  autre  chose  que  la  vue  et  le  sentiment 
de  1  éternelle  justice,  semble  digne  de  se  rencontrer  en  Dieu  et 
d'avoir  commandé  sa  résolution  quand  il  créa  le  monde.  Pour- 
tant, Messieurs,  il  n'en  est  rien.  Dieu  est  la  justice  même;  dès 
qu'il  agit,  il  le  fait  sous  l'empire  de  cette  loi  d'équité  qui  est  com- 
prise dans  son  essence  ;  mais  avant  d'agir  au  dehors  pour  la  pre- 
mière fois,  avant  de  fonder  l'univers,  il  ne  lui  devait  rien.  Il  était 
libre  à  son  égard  de  toute  la  liberté  de  1  être  en  face  du  néant. 
Il  pouvait  lui  communiquer  l'existence  ou  la  lui  refuser  selon 
son  plaisir,  sans  blesser  aucun  droit,  sans  méconnaître  aucun 
devoir.  L'homme  lui-même  ne  doit  rien  au  néant,  et  en  tirant 
un  autre  homme  de  son  sein  généreux,  il  accomplit  un  acte  de 
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pleine  et  absolue  souveraineté.  Il  est  père,  parce  qu'il  Ta  voulu, 
comme  Dieu  est  créateur  parce  qu'il  l'a  voulu. 

Mais  quoi!  aucun  motif  n'a-t-il  donc  inspiré  la  volonté  créa- 
trice? Cela  n'est  pas  possible,  Messieurs,  nous  vous  l'avons  dé- 
montré. Le  motif  existe,  ne  nous  lassons  pas  de  le  chercher  dans 
le  mystère  de  nos  propres  délibérations. 

Au-dessus  du  devoir,  s'il  est  possible,  ou  du  moins  dans  une 
place  non  moins  profonde  et  sacrée,  git  un  autre  mobile  de  nos 
actions  :  c'est  l'amour.  Nous  allons,  parce  que  nous  aimons  ; 
nous  souffrons,  nous  vivons,  nous  mourons  parce  que  nous  ai- 
mons. L'amour  guide  nos  actes  les  plus  ardents,  et  si  quelquefois 
nous  nous  sentons  capables  de  tout,  si  poussant  la  vie  et  la  mort  de- 
vant nous  avec  une  force  presque  sacrilège,  nous  nous  croyons 
quelquefois  déjà  dans  l'énergie  de  l'immortalité;  c'est  l'amour 
assurément,  c'est  l'amour  qui  nous  persuade  et  qui  nous  emporte. 
Nul  coursier  n'est  plus  vite,  nul  ne  franchit  plus  d'abîmes  avec  plus 
de  bonheur,  nul  ne  nous  conduit  plus  loin,  plus  haut,  et  ne  nous 
donne  mieux  la  sensation  de  l'être  qui  va  créer.  Serait-ce  donc  l'a- 
mour qui  pousse  la  volonté  divine,  et  qui  lui  dit  incessamment  : 
Va  et  crée,  va  et  crée?  Serait-ce  l'amour  que  nous  aurions  pour 
premier  père?  Mais  hélas  !  l'amour  lui-même  a  une  cause  dans 
la  beauté  de  son  objet,  et  quelle  beauté  pouvait  avoir  devant 
Dieu  cette  ombre  morte  et  glacée  qui  a  précédé  l'univers,  et  à 
laquelle  nous  ne  donnons  un  nom  qu'en  trahissant  la  vérité? 
Qu'est-ce  que  le  néant  pouvait  dire  au  cœur  de  Dieu  ?  Comment 
aimer  ce  qui  n'est  pas?  Ou  même,  comment  aimer  la  beauté 
finie  quand  on  possède  en  soi  la  beauté  parfaite  et  sans  mesure? 
Déjà  l'amour  avait  produit  en  Dieu  son  ineffable  fruit;  déjà  le 
Père,  le  Fils,  le  Saint-Esprit,  respiraient  coéternellement  dans 
le  colloque  et  dans  l'étreinte  de  leur  triple  et  une  etinfmie  beauté. 
Ils  voyaient,  ils  touchaient,  ils  parlaient  ensemble  leur  béatitude, 
et  immuables  tous  trois  dans  un  même  ravissement,  ils  ne  pou- 
vaient plus  rien  voir,  ni  rien  sentir,  ni  rien  entendre  qui  méritât 
d'eux  une  goutte  épanchée  de  leur  amour.  Le  mystère  était  ac- 
compli tout  entier,  mon  Dieu,  et  que  restait-il  pour  émouvoir 
m.  6 
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votre  cœur,  et  pour  qu'il  nous  découvrît  de  loin  dans  l'inanité 
totale  où  nous  ne  vous  attendions  même  pas  ? 

Il  restait  quelque  chose,  Messieurs,  n'en  doutez  pas,  il  res- 
tait quelque  chose  de  plus  généreux  que  l'intérêt,  de  plus  élevé 
que  le  devoir,  de  plus  puissant  que  l'amour.  Sondez  votre  cœur, 
et  si  vous  avez  peine  à  m'entendre,  si  vos  propres  dons  vous  sont 
inconnus,  écoutez  Bossuet  parlant  de  vous  :  «  Quand  Dieu,  dit- 
il,  fit  le  cœur  de  l'homme,  il  y  mit  premièrement  la  bonté.  » 
Voilà,  Messieurs,  une  parole  divine,  et  Bossuet  n'eût-il  prononcé 
que  celle-là  je  le  tiens  pour  un  grand  homme.  La  bonté  !  c'est- 
à-dire  cette  vertu  qui  ne  consulte  pas  l'intérêt,  qui  n'attend  pas 
l'ordre  du  devoir,  qui  n'a  pas  besoin  d'être  sollicitée  par  l'attrait 
du  beau,  mais  qui  se  penche  d'autant  plus  vers  un  objet  qu'il 
est  plus  pauvre,  plus  misérable,  plus  abandonné,  plus  digne  de 
mépris  !  11  est  vrai,  Messieurs,  il  est  vrai,  l'homme  possède  cette 
adorable  faculté,  j'en  jure  par  vous  tous.  Ce  n'est  ni  le  génie, 
ni  la  gloire,  ni  l'amour,  qui  mesurent  l'élévation  de  son  âme, 
c'est  la  bonté.  C'est  elle  qui  donne  à  la  physionomie  humaine 
son  premier  et  plus  invincible  charme  ;  c'est  elle  qui  nous  rap- 
proche les  uns  des  autres  ;  c'est  elle  qui  met  en  communication 
les  biens  et   les  maux,  et  qui  est  partout,  du  ciel  à  la  terre,  la 
grande  médiatrice  des  êtres.  Regardez  au  pied  des  Alpes  ce  vil 
crétin,  sans  yeux,  sans  sourire  et  sans  larmes,  qui  ne  connaît  pas 
même  sa  dégradation,  et  qui  semble  un  effort  de  la  nature,  pour 
s'insulter  elle-même  dans  le  déshonneur  de  ce  qu'elle  a  produit 
de  plus  grand  :  gardez-vous  de  croire  qu'il  n'ait  trouvé  le  che- 
min d'aucune  àme,  et  que  son  opprobre  lui  ait  ravi  l'amitié  de 
l'univers.  Non,   il  est  aimé,   il  a  une  mère,  il  a  des  frères  et 
des  sœurs,  il  a  une  place  au  foyer  de  la  cabane,  il  a  la  meilleure 
et  la  plus  sacrée,  parce  qu'il  est  le  plus  déshérité.  Le  sein  qui  l'a 
nourri  le  porte  encore,  et  la  superstition  de  l'amour  n'en  parle 
que  comme  d'une  bénédiction  envoyée  par  Dieu. Voilà  l'homme  ! 

Mais  puis-je  dire  :  voilà  l'homme,  sans  dire  aussi  :  voilà  Dieu  ! 
De  qui  l'homme  tiendrait-il  la  bonté ,  si  Dieu  n'en  était  l'océan 
primordial,  et  si  en  formant  notre  cœur ,  il  n'y  avait  pas  versé 
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avant  tout  une  goutte  du  sien?  Oui,  Dieu  est  bon;  oui,  la  bonté 
est  l'attribut  qui  recouvre  en  lui  tous  les  autres,  et  ce  n"est  pas 
sans  raison  que  l'antiquité  gravait  au  fronton  de  ses  temples  cette 
inscription  fameuse  où  la  bonté  précédait  la  grandeur.  Mais  toute 
perfection  -appose  un  objet  où  s'appliquer.  Il  fallait  donc  à  la 
bonté  divine  un  objet  aussi  vaste  et  profond  qu'elle-même  :  Dieu 
l'a  découvert.  Du  sein  de  sa  plénitude,  il  a  vu  cet  être  sans 
beauté,  sans  forme,  sans  vie,  sans  nom,  cet  être  sans  être  que 
nous  appelons  le  néant;  il  a  entendu  le  cri  des  mondes  qui  n'é- 
taient pas,  le  cri  d'une  misère  sans  mesure  appelant  une  bonté 
sans  mesure.  L'éternité  s'est  troublée,  et  elle  a  dit  au  temps  : 
commence  !  Le  temps  et  l'univers  ont  obéi  à  la  volonté  de  Dieu, 
comme  la  volonté  de  Dieu  avait  cédé,  mais  librement,  à  l'ins- 
piration de  la  bonté. 

Je  dis  librement,  Messieurs,  parce  que  toutes  les  perfections 
divines  s'exercent  au-dedans  d'elles-mêmes  dans  le  mystère  de 
la  Sainte-Trinité ,  et  que  leur  action  extérieure  n'est  plus  dès  lors 
nécessaire  à  leur  dilatation,  mais  un  effet  spontané  du  libre  arbi- 
tre de  Dieu.  Dieu  était  bon  avant  de  créer  le  monde,  et  sa  bonté 
absolue  se  produisait  à  l'infini  dans  la  communication  éternelle 
des  trois  personnes  incréées.  Quand  donc  il  a  fait  l'univers,  il  l'a 
fait  par  un  mouvement  libre  de  son  cœur,  et  non  par  nécessité. 
Il  l'a  fait  gratuitement,  sans  l'impulsion  de  l'intérêt,  sans  la  con- 
trainte du  devoir,  sans  l'entraînement  d'un  amour  qui  fût  mérité, 
dans  la  seule  fin  de  satisfaire  sa  bonté  en  communiquant  la  vie. 
C'est  pourquoi  saint  Thomas  d'Aquin  traitant  cette  question,  dit 
que  Dieu  est  le  seul  être  parfaitement  libéral,  parce  que  seul 
il  ri  agit  pas  pour  son  utilité,  mais  à  cause  de  sa  bonté  (î). 

Cette  conclusion,  Messieurs,  est  de  la  plus  haute  importance 
pour  toute  la  suite  du  dogme  chrétien,  et  il  est  nécessaire  de 
résoudre  les  difficultés  qu'elle  présente,  soit  au  point  de  vue  théo- 
logique, soit  au  point  de  vue  rationnel. 

Théologiquement,   on  oppose  un  texte    de  l'Ecriture   ainsi 

(i)  Somme,  Quest.  44.  art.  4. 
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conçu  :  Universa  propter  semetipsum  operaius  est  Dominus. 
— Le  Seigneur  a  tout  fait  pour  lui-même  (l).  Ces  paroles  ont 
un  caractère  de  précision  et  de  clarté  qui  obscurcit,  ce  semble,  tou- 
tes les  idées  que  nous  venons  d'émettre  devant  vous.  Il  est  aisé 
pourtant  de  vous  les  expliquer.  Dieu,  pas  plus  qu'aucun  être, 
ne  saurait  puiser  hors  de  lui  les  motifs  de  ses  déterminations; 
il  les  trouve  dans  sa  nature,  et  en  leur  cédant,  s'il  est  permis  de 
parler  ainsi,  il  est  manifeste  qu'il  agit  pour  lui-même,  puisqu'il 
agit  sous  1  impulsion  de  quelque  chose  qui  est  lui-même.  Mais 
la  bonté  a  cela  d'excellent  et  de  singulier,  qu'elle  a  le  bien  des 
autres  pour  but,  et  qu'en  agissant  à  cause  d'elle,  on  agit  cepen- 
dant pour  autrui  et  d'une  manière  désintéressée.  Ainsi  il  est 
vrai  de  dire  qu'en  créant  le  monde  par  bonté,  Dieu  l'a  créé  pour 
lui,  puisque  sa  bonté  c'est  lui-même,  et  néanmoins  il  est  pareil- 
lement vrai  de  dire  qu'il  l'a  créé  libéralement,  puisqu'il  se  pro- 
posait le  bien  de  sa  créature,  et  que  ce  bien  ne  pouvait  accroître 
sa  propre  félicité.  Mais  l'eùt-il  même  accrue,  le  motif  de  bonté 
resterait  encore  pur  et  sans  reproche  ;  car  il  n'y  a  rien  de  plus 
parfait  que  de  trouver  du  bonheur  à  communiquer  le  sien.  Cet 
égoïsme-là,  si  c'en  est  un,  est  celui  des  grandes  âmes,  et  sans 
doute,  bien  que  la  créature  soit  inutile  à  Dieu,  il  faut  croire  que 
notre  amour  ne  lui  est  pas  indifférent,  et  que  sans  le  rendre  plus 
heureux,  il  nous  rend  au  moins  chers  et  précieux  devant  lui. 
Il  me  sera  facile  encore  de  vous  expliquer  cette  autre  expres- 
sion, que  Dieu  a  créé  le  monde  pour  sa  gloire.  La  gloire  inté- 
rieure de  Dieu  est  dans  sa  souveraine  perfection  ;  sa  gloire  exté- 
rieure consiste  à  être  connu  et  aimé  des  intelligences  libres  ;  et  il 
est  hors  de  discussion  qu'il  a  en  effet  donné  l'être  à  ces  intelli- 
gences pour  en  être  connu  et  aimé.  Mais  pourquoi  a-t-il  voulu 
les  appeler  à  le  connaître  et  à  l'aimer? Est-ce  pour  leur  bonheur 
ou  pour  son  utilité  personnelle,  par  le  motif  de  la  bonté  ou  par 
celui  de  l'intérêt?  Nous  avons  établi,  avec  saint  Thomas  d'Aquin, 
que  c'était  par  le  motif  de  la  bonté,  et  l'expression  dont  il  s'agit 

(i)  Proverbes,  chap.  16,  vers.  4. 
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ne  décide  rien  à  l'encontre,  puisqu'elle  ne  touche  même  pas  la 
question.  Il  suffit  de  définir  le  mot  de  gloire  pour  en  être  assuré. 

Arrivons  donc  aux  objections  du  rationalisme. 

Loin  de  convenir  que  le  monde  est  un  ouvrage  de  la  bonté 
divine,  le  rationalisme  n'y  voit  pas  même  une  œuvre  de  justice. 
Est-il  juste,  dit-il,  de  disposer  du  sort  d'autrui  sans  sa  participa- 
tion? Lorsqu'il  a  plu  à  Dieu,  usant  d'une  toute-puissance  incom- 
préhensible, d'appeler  à  la  vie  des  êtres  intelligents,  des  êtres 
capables  de  juger  si  l'existence  était  un  don  ou  un  malheur, 
avait-il  le  droit  d'agir  sans  leur  consentement?  Les  Romains  1  ont 
écrit  avec  autant  d  éloquence  que  de  raison  :  Nemini  invito  be- 
neficium  conferiur,  —  //  ri  y  a  pas  de  bienfait  sans  la  volonté 
qui  l'accepte.  De  quel  droit  nous  a-t-on  faits  sans  nous?  De 
quel  droit  nous  a-t-on  tirés  du  néant  pour  nous  jeter,  sans  que 
nous  le  sussions,  dans  cet  abime  de  maux  qu'on  appelle  la  vie? 
Quoi  !  nous  dormions  tranquilles  dans  1  éternité  de  notre  som- 
meil, et  tout  à  coup  une  main  invisible  nous  a  saisis,  une  voix 
inconnue  nous  a  appelés  ;  elle  nous  a  dit  avec  empire  :  Viens, 
vois,  sens,  pense,  aime  !  Et  après  qu'obéissant  malgré  nous  à  cet 
ordre  implacable,  nous  avons  passé  des  heures  ou  des  années 
entre  des  réalités  confuses  et  des  illusions  déçues,  tout  à  coup 
encore  la  main  qui  nous  avait  arrachés  à  notre  première  tombe, 
cette  main  nous  repousse  !  Et  la  voix  qui  nous  avait  appelés,  la 
même  voix  nous  crie  :  C'est  assez,  couche  tes  membres,  clos  tes 
yeux,  sors  de  ce  monde,  va-t'en  !  Mais  si  c'était  pour  nous  qu'on 
nous  a  faits,  ne  devait-on  pas  nous  consulter  pour  savoir  où, 
quand,  comment,  à  quelles  conditions  on  nous  donnait  la  vie  ! 
jNuI  n'y  a  songé  ;  la  vie  nous  est  venue  comme  nous  vient  la 
mort,  avec  insulte  et  mépris  de  nous.  Ah  !  qu'une  vaine  théolo- 
gie dise  ce  qu'elle  voudra,  ce  n'est  pas  ici  la  plainte  de  l'esprit, 
c'est  le  gémissement  de  l'àme,  c'est  la  sincérité  de  la  souffrance  et 
l'accusation  de  tous  les  mondes.  Que  du  moins  on  nous  laisse 
pleurer  sur  nous,  qu'on  respecte  la  désolation  des  âges,  qu'on 
n'ajoute  pas  au  malheur  de  notre  destinée  cet  autre  malheur  de 
vouloir  le  comprendre. 

c. 


-  62  - 

Je  me  tairais,  Messieurs,  au  bruit  de  ces  accents  qui  vous  ont 
troublés  plus  d'une  fois  et  qui  peut-être  troublent  encore  dans 
cette  assemblée  bien  des  cœurs  brisés  ;  je  me  tairais  ou  plutôt 
j'abandonnerais  mes  lèvres  aux  frémissements  de  la  plainte  et  de 
l'ingratitude,  si  je  prenais  dans  cette  question  le  même  point  de 
départ  que  vous.  Oui,  si  cette  vie  était  la  vie,  si  celte  lumière 
était  la  lumière,  si  ce  monde  était  le  monde,  oui,  je  couvrirais 
mon  front  de  mes  mains,  et  je  descendrais  avec  vous  dans  l'abîme 
d'un  désespoir  où  je  ne  souffrirais  même  pas  qu'on  voulût  me 
consoler.  Mais  lavez-vous  cru,  et  le  christianisme  vous  l'a— t— il 
dit?  Lavez-vous  cru,  que  cette  vie  fût  la  vie,  que  cette  lumière 
fût  la  lumière,  que  ce  inonde  fût  le  monde?  Lavez-vous  cru,  et 
qu'est-ce  qui  vous  l'a  dit  ?  Je  vous  le  demande  encore  une 
fois  :  qui  est-ce  qui  vous  l'a  dit?  Vous-mêmes,  personne  autre  que 
vous.  Eh  bien  !  sachez  une  chose,  c'est  que  je  ne  vous  crois  pas. 
Je  crois  que  cette  vie  est  un  chemin,  que  cette  lumière  est  une 
ombre,  que  ce  monde  est  un  prélude;  je  crois  que  la  vie  c'est 
Dieu,  que  la  lumière  c'est  Dieu,  que  le  monde  c'est  Dieu.  Et  je 
crois  de  toute  mon  âme,  au  prix  de  mon  sang,  s'il  le  faut,  je  crois 
que  Dieu  nous  a  créés  pour  vivre  de  lui,  pour  nous  éclairer  de 
lui,  pour  trouver  en  lui  la  substance  dont  tout  ce  que  nous 
voyons  n'est  qu'une  image  incapable  et  douloureuse.  Cest  ma  foi, 
c'est  celle  que  je  vous  annonce,  et  pour  la  combattre,  il  faut  la 
prendre  telle  qu'elle  est,  et  non  pas  telle  que  vous  la  faites  dans 
les  injustices  ou  les  découragements  de  votre  esprit. 

Oui,  nous  souffrons  tous  :  malheur  à  qui  le  nierait!  Mais 
nous  souffrons  du  chemin  et  non  pas  de  la  vie.  La  vie  est  abon- 
dance, paix,  joie,  plénitude;  quand  nous  aimons  Dieu,  nous  en 
recevons  quelques  saintes  prémices,  quelques  tressaillements  im- 
parfaits, qui  nous  suffisent  pour  oublier  le  monde  présent,  ou 
du  moins  pour  en  accepter  avec  courage  les  maux  passagers. 
Sied-il,  en  effet,  au  voyageur  attendu  par  un  amour  infaillible, 
de  se  plaindre  de  la  route,  de  maudire  le  sable  qui  le  porte  et  le 
soleil  qui  le  conduit?  Pour  moi,  né  de  la  douleur  comme  les  au- 
tres, atteint  des  deux  blessures  de  mes  pères,  le  chagrin  de  l'âme  et 
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l'infirmité  du  corps,  je  bénis  Dieu  qui  m'a  fait  et  qui  m'attend. 
Je  n'exige  pas  qu'il  m'ait  consulté  sur  mon  sort;  entre  le  néant 
où  il  m'a  pris  et  l'éternité  qu'il  m'a  promise,  le  choix  n'était  dou- 
teux que  pour  une  démence  parricide,  et  Dieu  devait  compter  sur 
ma  vertu  comme  il  comptait  sur  sa  bonté.  La  justice  éternelle  ne 
permettait  pas  de  supposer  le  refus  de  la  béatitude  éternelle  ;  elle 
avait  le  droit  de  stipuler  en  notre  nom  la  reconnaissance,  l'a- 
mour, l'acceptation  d'une  épreuve  sans  laquelle  l'amour  n'au- 
rait pu  se  produire,  et  à  tout  le  moins  dans  l'ingratitude  elle- 
même,  le  silence  et  l'équité  du  remords. 

Vous  poursuivez  cependant,  Messieurs,  et  vous  me  rappelez 
une  pensée  qui  a  longtemps  tourmenté  l'adolescence  de  ma  rai- 
son. Si  tous  tant  que  nous  sommes,  créatures  intelligentes  et 
libres,  nous  arrivions,  en  effet,  à  la  vie  de  l'éternité,  il  est  certain 
que  les  misères  de  la  vie  présente  s'évanouiraient  de  notre  esprit, 
n'ayant,  comme  le  dit  saint  Paul,  aucune  proportion  avec  ce 
poids  de  gloire  qui  sera  un  jour  révèle  en  nous  (l).  Mais  il  n'en 
est  pas  de  la  sorte.  La  doctrine  catholique  cous  apprend  qu'une 
partie  des  intelligences  créées  ne  parviennent  pas  au  règne  de 
Dieu,  et  qu'ainsi  la  création,  au  lieu  de  tourner  à  leur  bonheur, 
tourne  finalement  à  leur  malheur  éternel.  Il  est  vrai  que  c'est 
par  leur  faute;  mais  qu'importe?  Dieu  le  savait,  Dieu  l'avait 
prévu.  Était-ce  un  acte  de  bonté,  de  mettre  au  monde  des  êtres 
qu'une  prescience  infaillible  voyait,  que  ce  fût  de  leur  faute  ou 
non,  exclus  du  bénéfice  de  leur  vocation  primitive  et  précipités 
dans  une  perte  égale  aux  biens  qui  leur  étaient  destinés?  Que 
si  Dieu,  dans  la  création,  n'avait  entendu  agir  qu'en  vertu  de  sa 
souveraineté,  par  un  acte  de  puissance  et  de  bon  plaisir,  on 
concevrait  peut-être  qu'il  n'eût  pas  tenu  compte  du  résultat,  et 
que  la  misère  finale  d'une  partie  de  ses  créatures  causée  par  leur 
prévarication,  ne  lui  eut  paru  qu'un  accident  incapable  de  désar- 
mer le  droit  et  l'efficacité  de  son  vouloir.  Mais  vous  nous  dites 
que  le  Fiat  suprême  a  été  prononcé  par  bonté,  par  le  désir  de 

(t)  Ëpître  aux  Romains,  chap.  8,  vers.  18. 
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communiquer  la  vie  et  la  gloire  aux  êtres  possibles  que  Dieu  dé- 
couvrait dans  l'horizon  de  sa  pensée.  Ce  but  et  ce  motif  sont-ils 
compatibles  avec  la  déchéance  éternelle  des  intelligences  per- 
dues? Sans  doute,  nous  en  convenons,  la  doctrine  catholique 
n'enseigne  pas  comme  article  de  foi,  que  c'est  le  moindre  nom- 
bre des  hommes  qui  soit  sauvé  .  Elle  enseigne  bien  moins  en- 
core que  sur  la  totalité  des  hiérarchies  intelligentes,  ce  soit  la 
minorité  qui  maintienne  ses  titres  devant  la  justice  de  Dieu.  Mais 
qu'est-ce  que  cela  fait?  N'y  eût— il  qu'un  seul  homme,  qu'un  seul 
esprit,  qui  fût  déshérité  de  la  vie  véritable  et  à  jamais  réprouvé, 
c'en  serait  assez  pour  accuser  la  bonté  divine,  ou  du  moins  pour 
ne  pas  mettre  à  sa  charge  la  création  de  l'univers.  Cherchez  donc 
un  autre  mobile  à  la  toute  puissance  de  Dieu  ;  dites  qu'il  a  fait 
ce  qu'il  a  voulu  parce  qu'il  la  voulu,  qu'il  était  le  maître,  que  le 
crime  et  l'ingratitude  ne  pouvaient  lui  ravir  ses  droits  de  souve- 
rain. On  vous  entendra  peut-être.  Mais  devant  l'image  terrible 
de  la  damnation  éternelle,  ne  parlez  point  de  la  bonté  de  Dieu  ; 
tremblons  sous  sa  justice,  et  taisons-nous  devant  son  impéné- 
trable majesté. 

Je  ne  me  tairai  pas,  Messieurs,  car  ce  que  vous  venez  de  dire 
suffît  pour  vous  répondre.  Vous  convenez  que  si  la  puissance 
créatrice  entre  dans  les  attributs  qui  constituent  l'essence  divine, 
il  est  impossible  que  Dieu  en  soit  dépouillé  par  le  mauvais  vou- 
loir de  sa  créature.  Dire,  en  effet,  que  Dieu  n'a  pas  le  droit  de 
créer  un  être  qui  abusera  de  ses  dons,  c'est  dire  que  le  mé- 
chant peut  anéantir  Dieu  en  empêchant  l'exercice  d'un  de  ses 
attributs  essentiels.  Quoi  de  plus  vain  et  de  plus  insensé!  Or, 
cela  compris,  la  difficulté  tombe  de  soi.  En  effet,  lors  même  que 
Dieu  agit  par  bonté,  il  agit  clans  la  totalité  indivisible  de  son  es- 
sence ;  il  agit  avec  sa  puissance,  sa  sagesse,  sa  justice,  et  tout 
l'ensemble  inaliénable  de  ses  perfections.  C'est  la  bonté  qui  le 
meut,  mais  la  bonté  qui  n'abdique  rien  du  reste  de  sa  divinité. 
La  bonté  ne  saurait  lui  interdire  d'être  sage,  d'être  juste,  d'être 
puissant,  d'être  souverain,  et  s'il  découvre  par  sa  prescience  une 
créature  assez  ingrate  pour  tourner  ses  dons  contre  elle-même, 
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il  ne  lui  retirera  pas  le  bienfait,  car  ce  serait  se  retirer  en  même 
temps  la  puissance  de  créer  dans  des  conditions  équitables,  ce 
qu'il  ne  doit  pas,  et  ce  qu'il  ne  ferait  qu'en  cessant  d'exister. 
Vous  direz  peut-être  :  autre  est  la  puissance  en  soi,  autre  l'exer- 
cice de  la  puissance;  Dieu  ne  saurait  perdre  la  puissance,  mais  il 
est  libre  de  ne  pas  l'exercer.  Assurément,  Messieurs  ;  seulement 
comprenez  que  quiconque  est  libre  de  ne  pas  exercer  une  puis- 
sance, est  libre  aussi  de  l'exercer,  sous  peine  de  ne  pas  l'avoir. 
Si  donc,  de  votre  aveu,  Dieu  est  libre,  tous  ses  attributs  consi- 
dérés, de  créer  un  être  qui  abusera  du  bienfait  de  la  vie ,  pour- 
quoi vous  étonner  qu'en  effet  il  ait  usé  de  cette  liberté  qui  lui 
appartient  et  que  vous  lui  reconnaissez? 

Quoi  qu'il  en  soit  métaphysiquement,  direz-vous  encore,  le 
bon  sens  du  cœur  s'oppose  à  une  telle  conclusion.  Quel  est  le 
père  qui  mettrait  au  monde  un  fils,  s'il  prévoyait  que  la  vie  se- 
rait pour  lui,  même  par  sa  faute,  un  don  fatal  ?  Et  Dieu  n'est-il 
pas  notre  père?  Doit-il  avoir  pour  nous  des  entrailles  moins  ten- 
dres que  les  entrailles  d'un  homme  mortel  ? 

Ici,  Messieurs,  la  comparaison  manque  de  force,  parce  qu'elle 
manque  de  justesse.  Dieu  n'a  pas  créé  des  individus  isolés,  ni 
même  des  mondes,  il  a  créé  un  monde  unique  où  tous  les  êtres 
s'enchaînent  par  des  rapports  de  dépendance  et  de  services  mu- 
tuels, et  dont  un  seul  ne  peut  être  retranché  sans  que  tous  les 
autres  ne  souffrent  de  ce  retranchement.  Dans  le  genre  humain 
en  particulier,  chaque  homme  renferme  en  soi  une  postérité  dont 
le  terme  n'est  pas  assignable,  et  qui  fait  des  générations  un  fais- 
ceau solidaire  où  nul  ne  perdrait  sa  place  qu'en  entraînant  avec 
lui  la  multitude  de  ses  descendants.  Supprimer  un  seul  homme, 
c'est  supprimer  une  race  ;  supprimer  un  méchant,  c'est  suppri- 
mer un  peuple  de  justes  qui  sortiront  de  lui.  Car  le  bien  et  le 
mal  s'entrelacent  dans  la  suite  mobile  de  l'humanité  ;  un  fils  ver- 
tueux succède  à  un  père  coupable,  et  l'aïeul  contemple  trop  sou- 
vent dans  ses  lointains  rejetons  des  crimes  qu'il  n'a  pas  connus . 
Or,  le  regard  de  Dieu  embrassant  à  la  fois  toutes  les  successions 
de  la  vie,  toutes  les  renaissances  du  bien  dans  le  mal  et  du  mal 
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dans  le  bien,  aucune  destinée  ne  lui  apparaissait  solitaire,  telle 
qu'en  la  retranchant  du  livre  anticipé  de  la  vie,  il  ne  coupât 
qu'une  trame  indigne  de  se  développer.  Adam,  prévaricateur, 
renfermait  à  ses  yeux  toute  la  postérité  des  saints.  Lui  refuser 
l'être  à  cause  de  son  crime,  ce  crime  même  n'eût-il  jamais  ob- 
tenu de  pardon,  c'était  anéantir  en  lui  tous  les  mérites  du 
genre  humain.  Comment,  la  bonté  de  Dieu  lui  eût-elle  demandé 
ce  sacrifice  ?  Comment  eût-dle  exigé  que  les  méchants  fussent 
préférés  aux  justes,  que  la  vie  fût  soustraite  à  ceux  qui  devaient 
en  bien  user  par  égard  pour  ceux  qui  en  feraient  un  anathème 
au  lieu  d'une  félicité? 

Je  connais  Dieu,  je  l'aime,  j'espère  en  lui,  je  le  bénis  de  ma 
vie  et  de  ma  mort  :  pourquoi  la  faute  d'un  de  mes  ancêtres,  éter- 
nellement prévue  de  la  bonté  divine,  eût-elle  intercepté  ma  nais- 
sance, et  ne  m'eût-elle  pas  même  permis  de  respirer  un  seul  jour 
dans  le  mystère  de  liberté  d'où  pouvait  sortir  ma  béatitude? 
Pourquoi  eussé-je  été  condamné  au  néant  pour  qu'un  de  mes 
pères  n'abusât  pas  de  l'existence?  Où  serait  en  cela  la  justice,  la 
sagesse,  la  bonté? 

Dieu  n'avait  pas  à  choisir  entre  créer  ou  ne  pas  créer  un  mé- 
chant, mais  entre  créer  ou  ne  pas  créer  des  générations  entre- 
mêlées de  bien  et  de  mal  ;  et  comme  toutes  présentaient  ce  mé- 
lange à  son  regard  fatidique,  il  avait  à  choisir  entre  créer  l'u- 
nivers ou  ne  rien  créer  du  tout.  La  question  est  bien  différente, 
et  assurément  le  père  le  plus  tendre  ne  se  déciderait  pas  à  mou- 
rir sans  postérité,  si  Dieu,  lui  découvrant  l'avenir  de  sa  race,  lui 
montrait,  clans  les  transfigurations  séculaires  de  son  sang,  les 
inévitables  alternatives  de  la  gloire  et  de  la  honte,  du  bonheur 
et  du  malheur.  Que  serait-ce  si,  au  lieu  d'une  seule  génération, 
il  s'agissait  de  toutes  les  générations  humaines  ?  Que  serait-ce  si 
on  vous  donnait  le  choix  à  vous-mêmes  d'anéantir  l'univers  ou 
de  le  créer  ?  car,  telle  est  la  question  qui  a  été  pesée  dans  les 
conseils  de  Dieu. 

Dieu  l'a  jugée ,  et  le  ciel  et  la  terre  vous  disent  comment  il 
Ta  jugée. 
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Vous  pouvez,  Messieurs,  la  juger  autrement;  vous  pouvez 
vous  plaindre  de  la  vie,  et  ne  pas  estimer  qu'elle  soit  un  si  grand 
don.  Mais  sachez-le,  la  vie  dont  vous  vous  plaignez,  ce  n'est 
pas  celle  que  Dieu  vous  a  faite,  c'est  la  vie  que  vous  vous  faites 
à  vous-mêmes.  Vous  en  avez  retranché  Dieu,  et  vous  vous  éton- 
nez quelle  ne  soit  plus  rien.  Vous  avez  produit  le  vide  dans  votre 
âme,  et  vous  vous  étonnez  que  l'infini  vous  manque.  Vous  avez 
couru  après  toutes  les  misères,  et  vous  vous  étonnez  de  n'être  plus 
que  doutes,  ténèbres,  amertume,  affliction.  Ah  !  revenez,  revenez 
à  la  vie ,  reprenez  vos  droits  dans  la  création  par  le  courage  de 
la  foi,  par  la  sainteté  de  l'espérance,  par  la  divinité  de  l'amour, 
et  alors,  reportés  à  votre  place  et  à  votre  gloire  dans  les  harmo- 
nies universelles,  vous  redirez  avec  tous  les  mondes  le  témoignage 
que  Dieu  s'est  rendu  à  lui-même  après  qu'il  eut  achevé  son 
œuvre  :  Dieu  vit  tout  ce  qu'il  avait  fait,  et  tout  était  bon  (l). 

(i)  Genèse,  chap.  1,  vers.  51. 


QUARANTE-HUITIÈME  CONFERENCE. 

DU  PLAN  GÉNÉRAL  DE  LA  CRÉATION. 


Monseigneur, 

Messieurs, 

Nous  avons  recherché  dans  notre  dernière  Conférence  par 
quel  procédé  et  par  quel  motif  le  monde  était  sorti  des  mains  de 
Dieu  ;  nous  avons  vu  que  c'était  par  le  procédé  de  la  création 
et  par  le  motif  de  la  bonté.  La  bonté  est,  en  effet,  le  caractère 
sous  lequel  le  genre  humain  a  toujours  conçu  Dieu  de  préférence, 
comme  c'est  aussi  le  caractère  des  hommes  qui  ont  le  plus  attiré 
l'amour  et  la  vénération  des  âges.  Quiconque  n'a  pas  été  mar- 
qué de  ce  signe  auguste  n'est  point  parvenu  à  la  plénitude  de  la 
gloire,  et  ni  l'éclat  des  conceptions,  ni  le  bonheur  des  armes,  ni 
le  mépris  de  la  vie,  n'ont  suffi  sans  la  bonté  pour  élever  la  mé- 
moire d'Alexandre  ou  de  Marc-Aurèle.  Celle  de  Dieu,  à  plus 
forte  raison ,  repose  sur  la  même  base,  et  rien  ne  nous  est  plus 
naturel  que  de  répéter  avec  David  :  Le  Seigneur  est  doux  en 
toutes  choses,  et  sa  miséricorde  est  par-  dessus  toutes  ses 
œuvres  (1). 


(i)  Psaume  144,  vers.  9. 
m. 


-  70  - 

Dieu  donc,  ayant  fait  le  monde  par  bonté,  c'est-à-dire  dans 
l'intention  de  lui  communiquer  ses  biens,  qui  ne  sont  autres 
que  la  perfection  et  la  béatitude,  il  nous  faut  maintenant  con- 
naître le  plan  qu'il  a  suivi  dans  la  réalisation  de  cette  généreuse 
pensée.  Or,  tout  plan  se  compose  de  deux  éléments  nécessaires, 
les  matériaux  qui  doivent  servir  à  fonder,  et  l'ordonnance  qui 
leur  sera  donnée.  J'ai  donc  à  vous  entretenir  aujourd'hui  des 
matériaux  de  la  création  et  de  leur  ordonnance  générale. 

Selon  la  doctrine  catholique ,  Dieu  a  employé  dans  son  œu- 
vre, qui  est  l'univers,  deux  sortes  de  matériaux  parfaitement 
dissemblables  :  la  matière  et  l'esprit. 

Qu'est-ce  d'abord  que  la  matière?  Si  je  vous  dis  que  c'est 
quelque  chose  de  pesant,  vous  m'opposerez  les  fluides  impon- 
dérables. Si  je  vous  dis  que  c'est  quelque  chose  d'étendu,  vous 
me  répondrez  que  plusieurs  philosophes  estiment  qu'on  peut  la 
réduire  à  des  atomes,  c'est-à-dire  à  des  points  indivisibles  et  par 
conséquent  inétendus.  Si  je  vous  dis  que  c'est  quelque  chose  de 
coloré,  vous  m'objecterez  qu'on  peut  aisément  la  concevoir  dé- 
pouillée de  toute  couleur.  Ainsi  en  serait-il  de  la  saveur  et  du 
son.  Mais  ce  travail  de  spoliation,  par  lequel  nous  enlevons  suc- 
cessivement à  la  matière  ses  attributs  apparents,  a  cependant  une 
limite  où  s'arrête  l'effort  critique  de  notre  esprit.  Quoi  que  nous 
fassions,  il  reste  en  elle  la  susceptibilité  permanente  de  recevoir 
des  formes  et  des  mouvements.  Je  dis  de  les  recevoir,  car  nous 
voyons  clairement  qu'elle  n'a  ni  pensée,  ni  volonté,  ni  liberté, 
aucune  activité  personnelle,  aucun  commandement.  Elle  est  à  la 
fois  active  et  inerte  :  active,  puisque  c'est  une  force  ;  inerte,  parce 
qu'elle  n'agit  pas  spontanément,  mais  sous  l'empire  dune  irrésis- 
tible nécessité. 

L'esprit,  au  contraire,  n'a  ni  forme,  ni  mouvement  de  trans- 
lation d'un  lieu  à  un  autre;  il  ne  tombe  pas  sous  nos  sens.  Il 
pense,  il  veut,  il  est  libre.  Aucune  nécessité  n'a  de  prise  sur  lui. 
Cest  en  vain  qu'on  lui  commande,  s'il  ne  se  commande  pas  à 
lui-même,  et  tous  les  assauts  de  la  puissance  viennent  se  briser 
contre  une  seule  âme  qui  se  respecte. 
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Tels  sont,  Messieurs,  les  matériaux  du  monde.  La  doctrine 
catholique  n'en  connaît  pas  d'autres  ;  les  sens  et  la  raison  ne  nous 
révèlent  que  ceux-là.  Trouverons-nous  encore  ici  le  rationalisme 
pour  nous  arrêter?  Oui,  Messieurs,  nous  le  trouverons,  et  je  vous 
en  préviens  de  nouveau  :  la  doctrine  catholique  ne  posera  pas 
un  seul  dogme  sans  que  le  rationalisme  ne  pose  contre  elle  une 
négation.  Attendez-vous-y  aujourd'hui,  demain,  toujours.  C'est 
la  nature  de  l'erreur  de  créer  des  ressources  contre  toute  vérité, 
sans  quoi  la  liberté  de  notre  intelligence  ne  serait  qu'une  chimère. 

Certes,  s'il  y  a  quelque  chose  d'avéré,  c'est  la  coexistence  dans 
le  monde  de  la  matière  et  de  l'esprit.  Quoi  de  plus  manifeste  ! 
La  matière  est  l'objet  de  nos  sens  ;  ils  la  voient,  ils  la  touchent, 
ils  la  sentent,  ils  en  disposent  à  leur  gré,  selon  des  lois  invaria- 
bles, découvertes  par  la  science  et  vérifiées  par  l'application. 
Aucun  effort  de  la  volonté  n'est  capable  de  détruire  l'impression 
causée  dans  le  genre  humain  tout  entier  par  le  spectacle  constant 
de  l'univers.  L'esprit  n'est  pas  moins  sensible  et  éloquent  pour 
nous,  il  l'est  davantage  encore.  Car  l'esprit  c'est  nous-mêmes. 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  nous  mettre  en  rapport  avec  lui  comme 
avec  un  objet  étranger  ;  il  nous  est  présent  et  intime  ;  chacun  de 
ses  actes  nous  le  révèle  dans  ses  facultés  propres,  dans  son  empire 
sur  la  matière  et  sur  les  idées,  dans  sa  spontanéité  et  sa  liberté. 
Cependant,  qui  le  croirait?  deux  doctrines  contradictoires  se  sont 
produites  dans  l'histoire  de  la  raison  humaine,  l'une  qui  nie 
l'existence  de  la  matière,  l'autre  qui  nie  l'existence  de  l'esprit. 
L'idéalisme  soutient  que  tout,  dans  la  nature,  est  immatériel  ;  le 
matérialisme  affirme  que  tout  est  corps. 

Et  vraiment,  si  jamais  l'erreur  pouvait  être  une  noble  et  sainte 
chose,  on  serait  en  droit  de  le  dire  de  l'idéalisme ,  qui  ne  prétend 
ravir  l'existence  qu'à  la  partie  inférieure  de  la  création,  et  faute 
de  comprendre  quels  rapports  entretiendrait  avec  Dieu  une  sub- 
stance dénuée  d  intelligence  et  de  sentiment.  Pourquoi  Male- 
branche,  en  effet,  cet  illustre  philosophe  chrétien,  disait-il  que, 
sans  l'autorité  de  la  foi,  il  ne  croirait  pas  à  la  réalité  de  la  ma- 
tière, si  ce  n'est  parce  qu'il  ne  pouvait  se  rendre  compte  du  but 
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de  Dieu  en  la  créant  ?  Et  n'avons-nous  pas  établi  nous-mêmes 
que  le  but  de  Dieu  dans  la  création  était  de  communiquer  sa 
perfection  et  sa  béatitude  aux  êtres  issus  de  sa  toute-puissante 
bonté?  Or,  comment  la  matière,  incapable  de  connaître  et  d'ai- 
mer, répondrait-elle  à  cette  vue  du  Créateur  ?  En  quoi  lui  se- 
rait-il permis  d'atteindre  à  la  frontière  même  de  Tordre  divin,  où 
tout  est  intelligence,  amour,  compréhension  ?  Que  Dieu  ait  fait 
des  esprits,  images  de  sa  propre  nature,  doués  de  l'honneur  de 
scruter  le  monde  invisible,  habitants  présomptifs  de  la  gloire  éter- 
nelle, vases  d'une  louange  volontaire,  compagnons  humbles  mais 
possibles  de  la  très-sainte  Trinité,  on  en  conçoit  le  motif  et 
l'exécution.  Qui  concevra  jamais  l'office  de  la  matière  par  rap- 
port à  Dieu,  et  même  par  rapport  aux  esprits  créés?  Si  elle  n'est 
pas  éternelle,  à  quoi  bon  la  créer  pour  un  jour?  Si  elle  doit 
durer  au  delà  des  temps,  quel  rôle  remplira-t-elle  dans  l'éter- 
nité, c'est-à-dire  dans  le  règne  pur  de  Dieu? 

D'anciens  sages,  Messieurs,  s'efforçant  de  pénétrer  ce  mys- 
tère, avaient  pensé  que  la  fonction  de  la  substance  matérielle  était 
de  limiter  les  esprits  qui,  de  leur  nature,  croyaient-ils,  n'avaient 
aucune  barrière  entre  eux  et  l'infini.  Mais  la  saine  théologie  re- 
pousse cette  explication.  Les  esprits  créés  ont  leur  mesure  dans 
la  volonté  divine  qui  les  produit  ;  il  leur  suffit  d'être  créés  pour 
être  bornés,  attendu  que  l'existence  par  soi-même  entre  dans  la 
notion  de  l'infini .  Supposons  toutefois  que  l'être  immatériel  et 
intelligent  ne  rencontre  dans  son  essence  personnelle  aucune  li- 
mitation :  quoi  !  pensez-vous  que  Dieu  s'ingéniera  à  lui  en  donner 
une  par  jalousie,  de  peur  qu'il  ne  devienne  son  égal,  et  l'empri- 
sonnera ainsi  dans  le  sépulcre  d'un  corps?  Pensez-vous  que  les 
hommes  ne  soient  autre  chose  que  des  dieux  asservis  dans  une 
organisation  sensible  ?  Ah  !  Messieurs,  si  Dieu  avait  pu  créer  des 
esprits  infinis,  soyez  sûrs  qu'il  l'eût  fait.  Il  ne  demandait  pas  mieux 
que  d'étendre  l'orbite  de  la  création,  et  vous  verrez  bientôt  que 
la  matière  elle-même,  loin  d'avoir  été  un  instrument  de  restric- 
tion dans  sa  main,  a  été  l'une  des  ressources  dont  a  usé  sa  sa- 
gesse pour  agrandir  le  champ  de  l'univers. 
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La  matière,  comme  l'esprit,  a  été  appelée  à  jouir  de  la  per- 
fection et  de  la  béatitude  divines,  et  plus  elle  en  était  incapable, 
plus  Dieu  a  voulu  se  jouer  dans  cette  difficulté,  tenant  à  honneur, 
s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  d'imprimer  le  sceau  de  sa  puis- 
sance et  de  sa  miséricorde  sur  une  substance  où  le  néant  parai- 
trait  lui  disputer  l'empire.  Que  la  matière  soit  inerte  tant  qu'elle 
voudra  ;  qu'elle  soit  muette,  sourde,  aveugle,  insensible,  ne  lui 
ménagez  pas  l'opprobre,  elle  y  consent  :  mais  écoutez  l'apôtre 
saint  Paul  prenant  en  main  sa  cause  et  vous  parlant  de  sa  des- 
tinée. Toute  chair,  dit-il,  ri  est  pas  la  même  chair...  Il  y  a 
des  corps  célestes  et  des  corps  terrestres  ,•  autre  est  la  gloire 
des  célestes,  autre  la  gloire  des  terrestres...  Le  corps  est 
semé  dans  la  corruption,  il  ressuscitera  dans  l  incorrupti- 
bilité ;  il  est  semé  dans  le  déshonneur,  il  ressuscitera  dans- 
la  gloire  ,•  il  est  semé  dans  la  faiblesse,  il  ressuscitera  dans- 
la  puissance  ,•  il  est  semé  corps  animal,  il  ressuscitera 
corps  spirituel  (l).  Vous  l'entendez,  Messieurs,  saint  Paul  n'est 
pas  embarrassé  du  scandale  de  notre  boue  ;  il  ne  croit  pas  à  sa 
misère  finale,  il  la  voit  transfigurée  jusqu'à  devenir  spirituelle  ; 
et  si  vous  voulez  l'ouïr  encore  prophétiser  son  avenir,  écoutez 
de  nouveau  :  Nous  savons  que  toute  créature  gémit  et  enfante 
jusques  aujourd'hui...  Car  toute  créature  attend  la  révéla- 
tion du  jour  des  enfants  de  Dieu.  Soumise  à  la  vanité  contre 
son  gré.  elle  y  a  été  soumise  avec  espérance,  et  elle  sera  elle- 
même  délivrée  de  la  servitude  de  la  corruption  pour  être  utile 
à  la  liberté  de  la  gloire  des  enfants  de  Dieu  (2).  Quel  langage  ! 
quelle  magnificence  !  quelles  promesses  !  Ainsi  la  plus  vile  ma- 
tière est  dans  l'enfantement  de  sa  future  grandeur,  aussi  bien  que 
l'homme  lui-même;  elle  attend  la  révélation  dernière,  qui  doit 
discerner  les  enfants  de  Dieu  et  leur  marquer  une  place  dans  les 
siècles  qui  n'ont  plus  d'ombre  ni  de  retour;  elle-même  prendra 
part  à  la  délivrance  des  esprits,  et  leur  béatitude  dépendra  de  la 
sienne  à  un  certain  degré,  puisque  la  sienne  sera  utile  à  la  liberté 

(1)  Première  Épilre  aux  Corinthiens,  chap.  15,  vers.  39,  40,  42,  4ô,  44. 

(2)  Épilre  aux  Romains,  chap.  8,  vers.  19,  20,  21,  22. 
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de  leur  gloire.  Quelles  singulières  expressions,  Messieurs,  et 
que  la  substance  honorée  de  telles  prophéties  peut  se  tenir  en 
repos  contre  les  insultes  prématurées  de  l'ignorance  et  de  Terreur  ! 

Le  roi  de  Macédoine  disait  :  «  Si  je  n'étais  Alexandre ,  je 
voudrais  être  Diogène.  »  Me  permettrez-vous  de  dire  :  Si  je 
n'étais  esprit,  je  voudrais  être  matière  ?  Car  je  serais  encore 
l'œuvre  de  Dieu,  le  fruit  de  sa  pensée  et  de  sa  bonté.  Son  œil 
serait  encore  sur  moi,  et  unie  dans  1  humanité  à  une  âme  im- 
mortelle, après  l'avoir  ici-bas  servie  dans  ses  besoins,  je  la  ser- 
virais un  jour  dans  un  bonheur  qui  rejaillirait  sur  moi. 

Du  reste,  Messieurs,  en  vous  exposant  tout  à  l'heure  l'ordon- 
nance générale  du  monde,  j'espère  vous  mieux  faire  saisir  le 
rôle  que  la  matière  y  remplit,  et  vous  donner  plus  à  fond  par 
conséquent  la  raison  de  son  existence  et  de  sa  création. 

L'autre  camp  du  rationalisme  nie  la  réalité  de  l'esprit.  Il  as- 
pire à  nous  convaincre  qu'il  n'y  a  rien  au  monde  que  la  substance 
palpable,  divisible  et  malheureuse  qui  tombe  sous  nos  sens  exté- 
rieurs; et  s'il  reconnaît  les  phénomènes  de  la  pensée  et  de  la 
volonté,  il  les  attribue  à  l'organisme  même  du  corps  vivant.  Vous 
le  voyez,  cette  doctrine  est  bien  différente  de  l'autre.  La  pre- 
mière, quoique  fausse,  tendait  à  l'élévation  de  l'homme,  celle-ci 
à  son  abaissement.  La  première  nous  portait  à  mépriser  la  partie 
inférieure  de  notre  être  ;  celle-ci  à  en  avilir,  à  en  immoler  la 
partie  supérieure.  Qui  a  pu  porter  des  sages,  c'est  le  nom  qu'ils 
prennent,  qui  a  pu  les  porter  à  ce  parricide?  Le  mouvement 
naturel  des  êtres  est  de  se  grandir;  tous,  même  ceux  qui  n'obéissent 
qu'à  l'instinct,  ont  une  pente  vers  l'orgueil.  Comment  l'homme, 
le  chef-d'œuvre  visible  de  la  création,  a-t-il  employé  sa  pensée, 
qui  l'élève  par-dessus  tous  les  autres,  à  détruire  la  base  de  sa 
grandeur  et  à  descendre,  par  choix,  du  rang  des  intelligences 
immortelles?  Messieurs,  j'ignore  s'il  y  a  des  matérialistes  dans 
cette  assemblée,  et  vous  savez  avec  quel  pieux  respect  j'ai  cou- 
tume de  traiter,  non  pas  l'erreur,  mais  les  personnes.  En  cette 
occasion  toutefois,  je  ne  puis  retenir  la  liberté  de  mon  ministère, 
et  je  dirai   sans  crainte  que  le  matérialisme  est  une  doctrine 
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contre  nature,  une  doctrine  abjecte,  dont  l'origine  n'est  expli- 
cable que  par  la  corruption  du  cœur  humain.  Nous  sommes 
trop  manifestement  des  esprits,  il  n'y  a  pas  assez  de  raisons 
contre  la  dignité  de  notre  être,  pour  nous  ravaler  de  nos  propres 
mains,  si  des  passions  d'un  ordre  inférieur  et  lâche  ne  se  sou- 
levaient en  nous  contre  nous-mêmes,  afin  d'y  détrôner  avec 
notre  essence  spirituelle  les  idées  de  vérité,  de  justice,  d'ordre, 
de  responsabilité,  hôtes  illustres  et  incorruptibles  dont  la  pré- 
sence fatigue  le  vice  et  appelle  la  révolte.  Le  vice  n'a  pas  la  paix 
et  il  la  veut.  L'âme  lui  oppose  le  remords,  cette  dernière  cou- 
ronne de  l'homme  corrompu,  cette  voix  domestique  et  sainte 
qui  rappelle  au  bien,  ce  bon  génie  de  la  république  qui  habite 
les  ruines,  et  qui  apparaissait  encore  à  Brutus.  dans  les  champs 
de  Pharsale,  la  veille  du  jour  où  Rome  devait  tomber.  Oh!  par- 
donnez mes  doutes  !  Mais  si  vous  n'étiez  pas  purs,  si  le  remords 
vous  troublait  de  sa  sévère  voix,  de  grâce  et  par  amour  pour  vous, 
ne  le  chassez  pas  :  tant  qu'il  sera  le  compagnon  de  votre  âme, 
vous  n'aurez  pas  perdu  les  reliques  de  votre  grandeur  et  de  votre 
espérance  ;  le  remords  précède  la  vertu,  comme  l'aurore  précède 
le  jour,  et  le  vice  doit  le  respecter  pour  se  respecter  lui-même. 
Mais  quand  le  vice  n'a  plus  l'instinct  de  sa  réhabilitation,  le 
remords  devient  son  ennemi  capital  et  dernier,  et  rien  ne  lui 
coûte  pour  en  extirper  jusqu'à  la  racine ,  qui  est  notre  esprit 
même.  Le  matérialisme  est  le  résultat  de  cette  guerre  extermi- 
natrice du  mal  contre  le  bien  ;  il  n'est  autre  chose  que  la  suprême 
tentative  pour  étouffer  le  remords.  Et  voilà  pourquoi  je  l'appelle 
une  doctrine  abjecte  et  contre  nature.  Si  c'est  un  emportement, 
je  ne  m'en  excuse  pas.  Eh  quoi  !  vous  m'attaquez  jusque  dans 
mon  essence,  vous  me  rejetez  aux  limites  de  l'animalité,  vous 
me  traitez  à  l'égal  du  chien!  Que  dis-je?  Vous  osez  écrire 
cette  phrase  :  «  L'homme  est  un  tube  digestif  percé  aux  deux 
bouts.  » Ah  !  Messieurs,  ne  riez  pas,  je  m'en  voudrais  mor- 
tellement d'exciter  votre  rire  ;  écoutez,  écoutez  cette  chose  avec 
le  silence  de  l'exécration.  Quoi!  disais-je,  on  ose  écrire  que 
l'homme  est  un  tube  digestif  percé  aux  deux  bouts,  et  je  n'aurais 
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pas  le  droit,  usant  de  toute  la  hauteur  de  la  vérité  contre  l'im- 
posture, de  me  retourner  avec  mépris,  et  d'écraser  du  talon 
cette  canaille  de  doctrine  ! 

Je  n'en  devrais  pas  dire  davantage,  Messieurs;  je  ne  devrais 
pas  faire  au  matérialisme  l'honneur  de  lui  demander  des  comp- 
tes. Faisons-le  pourtant,  si  vous  le  voulez.  Demandons  à  ces 
fiers  gladiateurs  de  la  matière  ce  qu'ils  ont  vu  dans  l'homme 
pour  lui  contester  sa  nature  intelligente  et  libre.  ]Nient-ils  les 
phénomènes  de  la  pensée?  Sont-ils  aveugles  à  ceux  de  la  volonté? 
Non,  ils  les  avouent;  ils  reconnaissent  qu'il  se  passe  en  nous 
quelque  chose  d'extraordinaire,  qui  ne  ressemble  à  rien  de  ce 
qui  tombe  sous  les  sens.  Mais  ils  estiment  que  la  terre,  parve- 
nue à  un  certain  degré  de  perfection,  est  susceptible  de  produire 
le  sentiment,  la  pensée  et  le  vouloir,  comme  elle  produit  des  ra- 
cines, des  fleurs  et  des  fruits.  La  nature,  disent-ils,  est  dans  un 
travail  progressif  qui  ne  s'interrompt  nulle  part,  et  qui  se  ma- 
nifeste à  chaque  degré  par  un  enfantement  plus  parfait.  L'homme 
est  le  terme  de  cette  progression  féconde;  il  rassemble  en  lui 
tous  les  perfectionnements  antérieurs,  et  son  cerveau,  chef-d  œu- 
vre de  la  plus  savante  organisation,  fait  éclore  la  pensée  aussi 
naturellement  que  l'arbre  entre-ouvre  ses  bourgeons. 

Pourquoi,  Messieurs,  cette  ingénieuse  peinture,  car  je  ne 
veux  pas  dire  analyse,  laisse-t-elle  froide  et  incrédule  la  pres- 
que totalité  du  genre  humain?  Pourquoi  la  philosophie  spiri- 
tualiste  a-t-elle  toujours  eu  la  gloire  de  remuer  les  entrailles  du 
peuple  avec  celles  du  penseur,  tandis  que  le  matérialisme,  doc- 
trine de  décadence,  ne  séduit  que  des  âmes  rares  dans  les  na- 
tions usées?  C'est,  Messieurs,  que  l'esprit  s'affirme  lui-même 
avec  une  présence  si  vive,  que  les  raisonnements  et  les  analo- 
gies périssent  devant  la  splendeur  de  cette  affirmation.  Que  vou- 
lez-vous? mon  esprit,  c'est  moi  ;  j'en  sens  la  vérité.  Je  sens  la 
distinction  de  mon  corps  et  de  mon  àme  avec  un  tel  empire, 
qu'il  me  semble  que  ma  vie  tout  entière  n'est  qu'une  confron- 
tation de  l'un  à  l'autre,  et  que  chaque  instant  m'apporte  une  cer- 
titude de  leur  dualité  aussi  grande  que  la  certitude  de  leur  union. 
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Je  me  vois  deux  et  un  avec  une  lucidité  que  rien  ne  diminue, 
parce  que  rien  ne  combat  contre  la  présence  réelle  des  choses. 
Et  que  me  dit-on  d'ailleurs  pour  la  combattre  !  On  m'oppose 
une  progression  de  la  matière;  mais  une  progression  n'est  que  le 
développement  d'un  germe  qui  ne  change  jamais  de  nature  en  se 
développant.  Élevez  une  force,  selon  l'expression  des  mathéma- 
tiques, à  la  seconde,  à  la  troisième,  à  la  dixième  puissance,  ja- 
mais vous  ne  recueillerez  dans  la  force  doublée,  triplée,  décu- 
plée, que  l'élément  primitif  qui  s'y  trouvait.  Pour  que  la  matière, 
transfigurée  dans  sa  forme,  produisît  le  sentiment,  la  pensée  et 
le  vouloir,  il  faudrait  que  la  plus  faible  particule  matérielle  fût 
un  être  sentant,  pensant,  voulant,  mais  à  un  degré  inférieur  sus- 
ceptible d'accroissement  ou  de  perfection,  comme  on  le  voit 
dans  l'enfance  de  l'homme  comparée  à  sa  maturité.  Or,  en  est- 
il  ainsi  ?  Le  matérialisme  lui-même  ne  le  prétend  pas  ;  il  ne 
croit  pas  qu'un  grain  de  poussière  remplisse  en  miniature  les 
fonctions  intellectuelles  de  l'homme,  à  la  manière  dont  une 
goutte  d'eau  remplit  les  offices  de  l'Océan.  Le  sens  commun 
s'oppose  trop  fortement  à  cette  ineptie.  Dès  lors,  la  matière  éle- 
vée tant  que  vous  le  voudrez  par  l'organisation,  à  la  centième 
ou  à  la  millième  puissance,  ne  donnera  jamais  que  le  dévelop- 
pement de  ce  qu'elle  est,  c'est-à-dire  des  formes  plus  parfaites, 
des  mouvements  plus  compliqués,  une  sculpture  et  une  architec- 
ture plus  dignes  d'admiration. 

On  s'étonne,  et  c'est  une  autre  objection  contre  le  spiritualisme, 
on  s'étonne  de  l'influence  réciproque  qu'exercent  l'un  sur  l'au- 
tre l'âme  et  le  corps.  Pourquoi  pas,  s'ils  sont  réellement  unis  ? 
Cette  union  peut  paraître  bizarre,  inexplicable,  mais  qu'importe? 
c'est  un  fait.  Le  fait  une  fois  constaté  par  la  certitude  que  nous 
avons  de  notre  double  nature  spirituelle  et  matérielle  dans  une 
seule  personnalité,  il  est  très-simple  qu'il  y  ait  action  de  lune 
sur  l'autre,  sans  quoi  elles  n'auraient  entre  elles  aucune  com- 
munication, et  n'ayant  entre  elles  aucune  communication,  elles 
seraient  séparées  au  lieu  d'êtres  unies. 

Ainsi,  de  même  que  les  objets  extérieurs,  agissant  sur  le  cer- 
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veau  par  l'intermédiaire  des  sens,  portent  à  lame  des  impres- 
sions du  dehors,  l'âme  à  son  tour  porte  au  cerveau ,  et  par  lui 
dans  le  reste  de  l'organisation  sensible,  le  contre-coup  de  sa  vie 
intime  et  immatérielle.  De  là  ces  habitudes  invétérées  qui  pren- 
nent à  la  fois  leur  source  dans  les  deux  parties  de  notre  être, 
toutes  les  deux  pliées  en  quelque  sorte  par  la  répétition  des  ac- 
tes, et  devenues  les  esclaves  de  nos  volontés  dépravées  après 
n'en  avoir  été  d'abord  que  les  instruments.  C'est  ce  qui  a  donné 
lieu  à  cette  science  nouvelle  du  phrénologisme,  qui  abuse  des 
phénomènes  de  correspondance  de  l'âme  avec  le  corps  et  du  corps 
avec  l'âme  pour  attaquer  le  libre  arbitre  de  l'homme.  Je  n'exa- 
mine pas  si  réellement  les  aptitudes  et  les  passions  ont  un  signe 
représentatif  dans  l'enveloppe  extérieure  du  cerveau  :  supposons- 
le.  Qu'est-ce  que  cela  prouve  contre  la  liberté  humaine  ?  Il  est 
manifeste  que  l'âme  et  le  corps  sont  dans  une  incessante  com- 
munication, et  que  tout  acte,  même  intérieur,  de  vice  ou  de  vertu, 
retentit  quelque  part  dans  notre  enveloppe  mortelle  et  y  creuse 
des  sillons  funestes  ou  heureux.  Ces  traces  subtiles,  à  leur  tour, 
réagissent  sur  le  foyer  profond  de  notre  activité  interne,  et  y  sol- 
licitent le  retour  des  mêmes  mouvements,  c'est-à-dire  des 
mêmes  pensées  et  des  mêmes  vouloirs.  La  doctrine  catholique 
en  convient  ;  elle  fait  plus  qu'en  convenir  :  c'est  là  la  base  de  sa 
thérapeutique  spirituelle,  ou  si  vous  l'aimez  mieux,  du  traite- 
ment médicinal  qu'elle  applique  aux  maux  de  notre  âme.  C'est 
pour  cela  que  l'Evangile  ordonne  aux  chrétiens  de  châtier  leur 
corps  pour  affranchir  et  purifier  leur  cœur.  C'est  pour  cela  que 
l'Eglise  impose  des  abstinences  et  des  jeûnes,  qu'elle  commande 
le  travail,  et  qu'à  l'exemple  de  Jésus-Christ,  son  fondateur,  elle 
bénit  ceux  qui  pleurent  et  qui  souffrent,  parce  qu'il  y  a  dans 
les  afflictions  du  corps,  outre  le  bénéfice  d'une  expiation  accep- 
tée, l'infaillible  efficacité  du  redressement  des  sens.  Quelque  an- 
ciennes, quelque  puissantes  que  soient  les  empreintes  du  pé- 
ché dans  les  réduits  mystérieux  du  corps,  l'âme,  aidée  de  la 
grâce ,  fortifiée  par  la  pénitence ,  peut  les  effacer  lentement  et 
y  substituer  les  vestiges  réparateurs  de  la  vertu.  De  là,  même 
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dans  la  physionomie,  ces  singulières  illuminations  qui  se  font 
jour  à  travers  les  rides  obscures  du  vice.  L'âme,  après  avoir 
ennobli  les  régions  souterraines  qu'avait  souillées  le  crime,  arrive 
un  jour  au  front  de  l'homme,  et  y  répand  des  lueurs  sereines 
et  saintes  qui  attendrissent  les  regards  de  ceux-là  même  qui  ne 
connaissent  pas  Dieu.  Les  ombres  du  péché  s'enfuient  devant 
la  gloire  créatrice  de  la  vertu,  et  ce  qui  en  reste  encore  dans  les 
affaissements  prématurés  de  la  chair,  n'est  plus  qu'un  signe  de 
la  mortalité  vaincue  par  l'éternelle  beauté  du  Christ. 

0  visages  des  saints,  douces  et  fortes  lèvres  accoutumées  à 
nommer  Dieu  et  à  baiser  la  croix  de  son  Fils  ;  regards  bien-ai- 
més  qui  discernez  un  frère  dans  la  plus  pauvre  des  créatures  : 
cheveux  blanchis  par  la  méditation  de  l'éternité  :  couleurs  sacrées 
de  1  âme  qui  resplendissez  dans  la  vieillesse  et  dans  la  mort  : 
heureux  qui  vous  a  vus  !  plus  heureux  qui  vous  a  compris,  et 
qui  a  reçu  de  votre  glèbe  transfigurée  des  leçons  de  sagesse  et 
d'immortalité  ! 

Mais,  Messieurs,  qu'est-ce  que  je  fais?  est-ce  que  je  prétends 
vous  démontrer  l'existence  de  l'esprit,  la  réalité  de  la  matière? 
A  Dieu  ne  plaise  !  Je  ne  me  suis  pas  posé  devant  vous  comme 
un  philosophe  appuyé  de  sa  seule  raison  et  ne  se  fiant  qu'aux 
découvertes  de  sa  propre  sagacité.  J'ai  paru  dans  cette  chaire 
comme  envoyé  de  Dieu,  comme  portant  sa  parole,  comme  armé 
de  la  tradition  et  de  l'autorité  de  l'Eglise ,  et  après  avoir  établi 
les  titres  de  ma  mission,  je  vous  ai  promis  seulement  que  jamais 
le  rationalisme  n'opposerait  à  un  seul  dogme  chrétien  des  néga- 
tions plus  vraisemblables  que  les  affirmations  de  la  foi.  Je  viens 
encore  de  tenir  ma  promesse.  Car,  je  vous  le  demande,  entre  la 
foi  qui  affirme  la  présence,  dans  le  monde,  de  deux  éléments 
constitutifs,  la  matière  et  l'esprit,  et  le  rationalisme  qui  nie  l'un 
ou  l'autre,  où  se  trouve,  même  humainement ,  la  plus  grande 
probabilité  du  vrai?  Je  ne  veux  pas  dire  la  certitude,  parce 
qu'ayant  puisé  la  certitude  dans  l'ordre  des  enseignements  divins, 
il  est  inutile  que  je  la  cherche  encore  là  même  où,  en  bien  des 
rencontres,  je  serais  sûr  de  l'obtenir.  Il  me  suffit  contre  le  ra- 
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tionalisme  de  la  simple  vraisemblance,  et  je  crois  l'avoir,  et  bien 
au  delà  ,  dans  cette  question  de  la  double  nature  des  choses. 
Hâtons-nous  de  voir  maintenant  l'ordonnance  que  Dieu  leur  a 
donnée;  nous  y  recueillerons  quelques  lumières  sur  les  motifs 
qui  ont  porté  le  Créateur  à  ne  pas  se  contenter,  dans  la  struc- 
ture du  monde,  d'un  seul  ordre  de  matériaux. 

Dieu,  avons-nous  dit,  en  tirant  les  êtres  du  néant,  se  propo- 
sait de  leur  communiquer  sa  perfection  et  sa  béatitude.  Or,  la 
perfection  divine  est  de  trois  sortes  :  elle  est  métaphysique,  in- 
tellectuelle et  morale,  et,  par  conséquent,  elle  devait  se  refléter 
sous  ce  triple  aspect  dans  la  production  et  la  disposition  de  l'uni- 
vers. Commençons  par  l'aspect  métaphysique,  qui  est  naturelle- 
ment le  premier. 

Dieu  est  infini,  il  est  un,  il  est  plusieurs;  c'est  la  réunion  de 
ces  trois  termes  qui  constitue  sa  perfection  métaphysique.  Il  est 
grand,  au  plus  profond  de  son  essence ,  par  l'infinité,  l'unité  et 
la  pluralité,  et  ce  devait  être  aussi  là  le  fond  de  grandeur  de 
l'univers.  Mais  par  cela  même,  la  pensée  créatrice  semblait  tout 
d'abord  rencontrer  un  obstacle  impossible  à  lever;  car,  l'infini  est 
incommunicable  de  sa  nature.  Dès  qu'une  chose  est  créée,  si  vaste 
qu'elle  soit,  elle  n'existe  pas  d'elle-même,  et  elle  manque  par  là 
de  l'attribut  radical  de  l'infini.  Pourtant  le  monde ,  ouvrage  de 
l'infini  en  personne,  manifestation  de  sa  gloire,  ne  pouvait  man- 
quer d'une  ampleur  représentative  de  l'immensité  incréée.  Il  lui 
fallait  une  projection  qui  rappelât  son  point  de  départ,  et  que 
tout  œil,  en  le  voyant  rouler  dans  la  majesté  de  son  orbite,  re- 
connût la  main  qui  l'avait  lancé  sur  une  route  et  dans  un  espace 
dignes  d'elle.  Dieu  y  pourvut.  Il  avisa,  s'il  est  permis  d'animer 
par  ces  expressions  humaines  l'action  divine,  il  avisa  entre  l'infini 
et  le  fini  quelque  chose  d'intermédiaire  que  nous  appelons  ici- 
bas  l'indéfini.  J'expliquerai  ces  termes,  si  vous  y  consentez. 
L'infini  est  ce  qui  n'a  ni  commencement  ni  fin  ;  le  fini  est  ce  qui 
a  un  commencement  et  une  fin  ;  l'indéfini  est  ce  qui  se  développe 
entre  deux  termes  infiniment  distants,  de  manière  à  s'en  rappro- 
cher toujours.  Dieu  donc  résolut  de  construire  le  monde  sur  la 
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projection  de  l'indéfini,  et  de  donner  ainsi  à  son  œuvre  un  carac- 
tère figuratif  de  son  essence  illimitée. 

Rien  ne  s'y  opposait.  Entre  Dieu  qui  allait  créer,  et  le  néant 
d'où  l'être  allait  surgir  ;  entre  Dieu  qui  est  tout,  et  le  néant  qui 
n'est  rien,  une  distance  infinie  existait  de  soi-même.  Il  suffisait 
de  la  combler  par  une  création  progressive  qui ,  partant  d'un 
centre  unique,  tendrait  à  la  fois  et  sur  deux  routes  différentes 
aux  deux  extrémités  des  choses,  au  néant  par  une  diminution 
graduée,  à  Dieu  par  une  ascension  constante.  Mais  ce  plan  sup- 
posait l'existence  de  deux  éléments  tout  à  fait  dissemblables,  l'un 
qui  fût  susceptible  de  s'amoindrir  toujours  en  descendant  vers  le 
pôle  négatif  de  la  création,  l'autre  qui  fut  capable  de  se  perfec- 
tionner toujours  en  s'élevant  au  pôle  positif  ou  divin.  Vous  me 
prévenez,  Messieurs,  vous  nommez  la  matière  et  l'esprit  :  l'es- 
prit indivisible,  la  matière  ne  se  lassant  jamais  d'être  divisée  ; 
l'esprit,  élément  de  l'infiniment  grand,  la  matière,  élément  de  l'in- 
finiment  petit;  tous  deux,  dans  leur  nature  diverse,  suffisant  à 
combler  par  leur  élévation  et  leur  dégradation  calculées  l'inter- 
valle infini  qui  sépare  le  souverainement  imparfait  du  souverai- 
nement parfait.  C'est  saint  Augustin  qui  nous  a  révélé  en  une 
seule  phrase  cette  belle  loi  de  la  genèse  des  choses  ;  écoutez  ce 
grand  homme  :  Duo  fecisti,  Domine,  unum  propè  nihil,  sci- 
licet  materiam  primant  ;  alterum  propè  te,  scilicet  angelum. 
—  Fous  avez  fait  deux  choses,  d  mon  Dieu,  l'une  proche 
du  néant,  qui  est  la  matière  première  ,•  l'autre  proche  de 
vous,  qui  est  V esprit  pur.  En  vertu  de  cette  conception,  qui  fut 
comme  l'exorde  du  monde,  Dieu  créa  deux  lignes  ou  deux  séries 
d'êtres,  une  série  descendante  du  côté  du  néant,  une  série  ascen- 
dante du  côté  de  lui-même.  L'une  vous  est  connue  par  vos  pro- 
pres sens  et  par  les  instruments  dont  la  science  a  doué  l'œil  de 
l'homme;  l'autre  nous  est  révélée  par  la  foi,  et  aussi  par  les  in- 
ductions de  l'analogie.  Car ,  comment  croire  que  la  création 
s'arrête  à  nous,  et  qu'ayant  par  notre  corps  une  parenté  inférieure 
qui  s'étend  jusque  dans  la  région  de  l'imperceptible,  nous  n'ayons 
point  par  notre  esprit  une  parenté  supérieure  qui  s'enfonce  jus- 
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que  dans  la  région  de  l'infini  substantiel  ?  La  foi  nous  le  dit, 
la  raison  nous  le  confirme,  l'ordre  de  l'univers  l'exige  absolu- 
ment, 

Jeté  de  la  terre  au  ciel  sur  cette  projection  infinie,  le  monde 
avait  autant  que  possible  un  rapport  de  grandeur  avec  Dieu  ;  et 
par  l'innombrable  multiplication  des  êtres  appartenant  à  chaque 
série,  et  à  chaque  degré  de  ces  séries,  il  avait  aussi  le  caractère 
divin  de  la  pluralité.  Mais  l'unité,  troisième  terme  de  la  perfec- 
tion métaphysique  de  Dieu,  lui  manquait  encore.  Il  y  avait  deux 
mondes,  le  monde  de  la  matière  et  le  monde  de  l'esprit,  le 
monde  terrestre  et  le  monde  céleste  :  inconvénient  suprême, 
qui  ôtait  à  la  création  toute  harmonie  et  toute  possibilité  d'être 
le  miroir  de  son  auteur.  Mais  comment  y  remédier  ?  Comment 
unir  réellement  deux  ordres  aussi  distincts,,  aussi  radicalement 
séparés  que  1  ordre  matériel  et  Tordre  spirituel? 

Dieu  se  recueillit  en  lui-même  ;  il  prit  conseil  en  quelque 
sorte,  selon  la  belle  indication  de  l'Ecriture,  et  en  présence  de 
tout  ce  qui  était  achevé,  devant  le  ciel  attentif  et  la  terre  émue, 
il  prononça  la  dernière  parole  créatrice,  il  dit  :  Faciamus  ho- 
minem,  — faisons  V homme.  L'homme  obéit  à  cette  voix  qui 
ne  devait  plus  cesser  de  lui  donner  la  vie  et  la  lumière.  On  vit 
un  être  participant  de  la  matière  par  où  il  se  rattachait  au 
monde  inférieur,  et  participant  de  l'esprit  par  où  il  se  rattachait 
au  monde  supérieur;  tout  à  la  fois  corps  et  âme,  le  corps  agis- 
sant avec  lame  et  l'àme  avec  le  corps,  non  pas  comme  étant  deux, 
mais  comme  n'étant  qu'un  ;  non  pas  comme  frère  et  sœur,  mais 
comme  un  seul  être  personnel  appelé  du  même  nom,  l'homme. 
En  l'homme  fut  résolu  le  mystère  de  l'unité  universelle  ;  placé  au 
dernier  rang  de  la  ligne  ascendante  des  êtres  et  au  premier  éche- 
lon de  la  ligne  descendante,  rassemblant  dans  sa  personnalité 
tous  les  dons  de  l'esprit  et  toutes  les  forces  de  la  matière,  com- 
muniquant par  ses  besoins  avec  le  pôle  arctique  et  avec  le  pôle 
antarctique  des  choses,  centre  réel  de  la  création,  il  y  mit  par  sa 
présence  le  sceau  de  l'unité,  et  avec  l'unité  le  sceau  de  la  perfec- 
tion. Voilà  Ihomme,  Messieurs,  voilà  sa  place  et  sa  gloire;  voilà 
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pourquoi  toutes  les  grandes  scènes  religieuses  se  sont  passées  sur 
la  terre  qu'il  habite  et  au  sein  même  de  l'humanité.  Le  rationa- 
lisme s'est  beaucoup  ému  de  l'importance  que  l'homme  s'attribue  ; 
il  n'a  pas  dédaigné  d'appeler  à  son  secours  l'astronomie  pour  nous 
arracher  du  siège  éminent  où  la  Providence  nous  a  élevés,  et 
comparant  la  petitesse  de  notre  race  et  l'infériorité  de  notre  pla- 
nète avec  tous  les  soleils  fixés  dans  l'espace,  il  s'est  plu  à  faire 
de  nous  les  pygmées,  pour  ne  pas  dire  les  avortons,  de  l'univers. 
Laissons-lui  ces  tristes  joies  de  l'apostasie  ;  et  nous  qui  n'avons  pas 
peur  d'être  rois  parce  que  nous  n'avons  pas  peur  des  devoirs  du 
trône,  sachons  mesurer  la  grandeur  à  l'essence  et  aux  fonctions 
des  êtres,  et  non  pas  à  leur  masse  ou  à  leur  vitesse  matérielle. 
La  terre,  il  est  vrai,  n'est  pas  le  centre  astronomique  du  inonde; 
il  lui  suffît  de  porter  l'humanité,  qui  est  le  centre  réel  de  la 
création. 

C'est  ainsi,  Messieurs,  que  Dieu  a  communiqué  à  son  œuvre 
la  perfection  métaphysique  dont  il  est  doué.  Quant  à  la  perfec- 
tion intellectuelle,  second  terme  de  sa  perfection  totale,  elle  se 
rencontrait  naturellement  dans  l'homme  et  dans  les  esprits  su- 
périeurs à  l'homme,  puisque  tous,  par  leur  essence  même,  étaient 
capables  de  connaître.  La  matière  seule,  reléguée  aux  frontières 
du  néant,  semblait  exclue  à  jamais  du  glorieux  privilège  de  pen- 
ser. Car  Dieu  lui-même  ne  peut  accomplir  ce  qui  renferme  une 
expresse  contradiction,  et  la  matière,  substance  inerte  et  divi- 
sible, repousse,  de  toute  la  force  d'une  incompatibilité  absolue, 
l'idée  d'une  activité  indivisible  comme  la  pensée,  libre  comme, 
la  volonté.  Mais  Dieu,  sans  aller  jusqu'à  l'impossible,  va  jusqu'au 
miracle.  Il  voulut  donc  spirilualiser  la  matière,  selon  l'expression 
de  saint  Paul,  en  lui  donnant  une  part  dans  les  fonctions  les  plus 
élevées  de  l'àme  humaine,  et  c'est  ce  secret  qui  fut  entrevu  par 
Aristote,  lorsqu'il  disait  :  «  Il  n'y  a  rien  dans  l'intelligence  qui 
n'ait  été  auparavant  dans  les  sens.  »  IN  on  pas,  Messieurs,  que 
l'àme  ne  reçoive  en  elle-même,  antérieurement  à  tout  commerce 
de  son  corps  avec  la  nature,  une  illumination  directe  de  Dieu, 
illumination  qui  est  à  son  regard  intérieur  ce  que  la  lumière 
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sensible  est  à  l'œil  extérieur  ;  mais,  malgré  cette  divine  commu- 
nication, la  pensée  ne  prend  sa  forme,  et  en  quelque  sorte  ses  con- 
tours, qu'après  que  les  sens,  au  moyen  des  images  et  de  la  parole, 
ont  apporté  à  lame,  dans  son  sanctuaire  le  plus  profond,  le 
tribut  de  leur  exploration  dans  le  monde  visible.  L;homme  ne 
pense  qu'au  moyen  de  la  totalité  de  son  être,  comme  il  ne  vit 
qu'au  moyen  de  la  totalité  de  son  être.  Tous  les  systèmes  idéa- 
listes ou  matérialistes  sont  faux,  parce  qu'ils  divisent  l'homme 
en  faisant  de  lui  une  intelligence  simple  ou  un  corps  pur. 
L'homme,  dans  toutes  ses  opérations ,  n'est  ni  un  corps  ni  un 
esprit  ;  il  est  l'homme,  c'est-à-dire  cette  merveilleuse  unité  ré- 
sultant de  deux  substances  intimement  entrelacées,  la  substance 
matérielle  et  la  substance  immatérielle.  Tout  ce  qui  les  sépare 
détruit  l'homme. 

Par  là ,  Messieurs ,  la  matière  se  trouve  élevée  à  un  incom- 
préhensible état  de  dignité.  Regardez  à  vos  pieds  cette  poussière 
innommée,  qui  est  le  dernier  degré  d'abaissement  où  l'être  par- 
vienne sous  nos  yeux.  Regardez-la.  Vous  l'emporterez  tout  à 
l'heure  avec  vous  sans  daigner  l'apercevoir  ;  le  souffle  de  l'air  la 
jettera  dans  un  champ  ;  l'ombre  et  la  lumière  l'incorporeront  au 
frêle  tissu  d'une  plante.  Déjà  c'est  du  froment.  Le  même  hasard 
des  choses  qui  l'avait  mise  à  vos  pieds,  la  ramènera  sur  votre  table 
avec  sa  nouvelle  forme.  Vous  ne  la  reconnaissez  même  pas,  et 
pourtaut  tout  à  l'heure  ce  sera  votre  propre  chair.  La  voilà  qui 
court  dans  vos  veines;  elle  pénètre  vos  tissus  ;  elle  remonte  jus- 
qu'au siège  suprême  de  votre  activité  extérieure,  à  ce  trône  calme 
et  élevé,  où,  sous  la  protection  d'un  bouclier  puissant,  s'élabo- 
rent dans  le  silence  les  plus  purs  éléments  de  la  vie.  Là,  elle 
rencontre  l'action  réciproque  de  l'âme  et  du  corps  ;  elle  y  inter- 
vient; elle  frappe  à  la  porte  auguste  de  votre  intelligence;  elle 
vous  aide  à  penser,  à  vouloir  ;  elle  est  vous-même,  et  pourtant 
c'est  le  grain  de  poudre  qui  est  maintenant  sous  vos  pieds. 

J'avais  donc  raison  d'appeler  saint  Paul  en  témoignage  de  la 
grandeur  du  monde  jusque  dans  son  élément  le  plus  vil.  Que 
serait-ce  si  j'allais  plus  loin,  si  je  vous  faisais  entendre  cette  fa- 
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meuse  parole  :  Le  Verbe  a  été  fait  chair?  Si  je  vous  montrais 
la  poudre  dans  son  éternel  h) menée  avec  Dieu?  Mais  ne  dé- 
pouillons pas  l'avenir  au  profit  du  présent  ;  laissons  un  nuage  sur 
le  Thabor  de  la  vérité,  et  achevons  ce  discours  en  vous  mon- 
trant comment  Dieu  a  communiqué  au  monde  sa  perfection  morale. 

La  perfection  morale  de  Dieu  se  résume  en  deux  mots  :  Justice 
et  bonté.  Pour  que  le  monde  en  reçut  communication,  il  ne  suffisait 
pas  que  l'homme  et  les  esprits  supérieurs  fussent  doués  de  la  double 
faculté  de  connaître  et  de  vouloir,  de  connaître  le  bien  et  de  le  réa- 
liser ;  il  leur  fallait  encore  un  autre  don,  celui  dechoisir  entre  le  bien 
et  le  mal.  Car,  sans  ce  libre  choix,  qu'eût  été  en  eux,  soit  la  justice, 
soit  la  bonté?  Une  perfection  nécessaire,  dénuée  de  tout  mérite 
personnel,  et  qui  eût  fait  de  leur  vie  un  enchaînement  d'actes 
irrésistiblement  commandés  et  accomplis.  Or,  en  Dieu,  dont  il 
s'agissait  de  reproduire  la  perfection  totale,  cette  fatalité  n'existe 
pas.  Dieu  est  un  être  libre.  Retenu  naturellement  dans  l'ordre 
immuable  de  son  essence,  il  agit  au  dehors  avec  une  pleine 
liberté  ;  il  crée  ou  ne  crée  pas,  il  donne  dans  le  temps  et  dans  la 
mesure  déterminés  par  son  souverain  vouloir  ;  et  lors  même  qu'il 
reste  en  dedans  de  ses  opérations  nécessaires,  comme  le  sont  les 
rapports  des  trois  personnes  divines,  il  ne  subit  le  joug  de  rien 
qui  soit  extérieur  à  lui.  Il  n'est  ni  commandé  ni  nécessité.  Si,  au 
contraire,  l'homme  et  les  esprits  purs  n'avaient  pas  de  choix 
entre  Dieu  et  eux-mêmes ,  entre  l'infini  et  le  fini ,  leur  person- 
nalité n'existerait  que  comme  une  dépendance  absolue  de  la  per- 
sonnalité divine;  ils  seraient  autrui  et  non  pas  eux.  Ils  ne  se 
donneraient  pas  par  justice  ou  par  bonté,  mais  par  un  empire 
étranger  à  leur  propre  délibération.  Ils  seraient  privés  de  perfec- 
tion morale,  parce  qu'ils  auraient  une  moralité  totalement  ina- 
missible,  et  par  conséquent  impersonnelle. 

En  Dieu,  il  est  vrai,  la  moralité  est  inamissible  ;  mais  elle  est 
inamissible  sans  être  impersonnelle,  parce  que  ce  n'est  pas  l'ac- 
tion d'autrui  qui  subjugue  la  volonté  divine,  tandis  que  dans  la 
créature  dénuée  de  libre  arbitre ,  ce  serait  l'infini  qui  opprime- 
rait le  fini.  Le  vouloir  humain  s'absorberait  dans  le  vouloir  divin. 
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Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter,  Messieurs,  que  la  matière  elle- 
même,  élevée  à  l'état  d'humanité,  jouit  par  son  concours  avec 
lame  des  honneurs  du  libre  arbitre,  et  qu'elle  entre  ainsi  en  par- 
ticipation des  droits  et  des  périls  de  l'ordre  moral.  Vous  l'aurez 
conclu  de  vous-mêmes,  pour  peu  que  ma  parole  vous  ait  éclairés 
sur  les  ruses  de  la  sagesse  divine  pour  communiquer  au  monde 
sa  triple  et  adorable  perfection. 

La  conséquence  de  la  perfection,  c'est  la  béatitude.  Dieu  est 
infiniment  heureux,  parce  qu'il  est  infiniment  parfait.  Ayant 
donc  appelé  le  monde  à  jouir  de  sa  perfection ,  il  a  dû  l'appeler 
aussi  à  jouir  de  sa  béatitude  ;  et  la  béatitude  terminant  tout  en 
Dieu,  elle  est  aussi  nécessairement  le  terme  final  de  la  création, 
pour  tout  être  qui  n'aura  pas  démérité  de  sa  destinée.  Ici,  Mes- 
sieurs ,  je  touche  au  nœud  gordien  de  la  vérité ,  et  j'ose  croire 
que  déjà  vous  l'avez  brisé  de  vous-mêmes.  Vous  ne  me  deman- 
derez pas  pourquoi  Dieu  n'a  pas  donné  la  béatitude  sans  condi- 
tions de  mérite;  ou  je  me  trompe,  ou  vous  en  savez  la  raison. 
Si,  en  effet,  Dieu  a  voulu  communiquer  au  monde  tous  ses 
biens,  il  a  dû  les  lui  communiquer  dans  l'ordre  où  il  les  possède 
lui-même,  et  dans  le  seul  ordre  où  il  lui  fut  possible  de  les  com- 
muniquer tous.  Or,  les  biens  divins  se  réduisent  à  la  perfection 
et  à  la  béatitude,  à  la  perfection,  cause  de  la  béatitude,  et  à  la 
béatitude,  effet  de  la  perfection.  Si  Dieu  eut  changé  l'ordre,  en 
nous  plongeant,  par  l'acte  seul  de  notre  naissance,  dans  la  pos- 
session de  lui-même,  d'où  naît  sa  félicité,  il  nous  eût  ravi  le  pre- 
mier de  ses  biens,  qui  est  la  perfection.  Car,  ainsi  que  nous  l'a- 
vons vu,  le  libre  arbitre  en  est  un  élément  nécessaire,  que  la 
vue  directe  et  béatifique  de  Dieu  ne  nous  eût  pas  permis  de  pos- 
séder même  un  seul  instant.  Perdus  aussitôt  que  nés  dans  l'abîme 
d'une  attraction  infinie,  nous  n'eussions  offert  à  la  bonté  divine 
aucune  représentation  de  sa  propre  liberté,  aucune  vertu,  aucun 
mérite,  aucun  retour  digne  de  sa  gratuite  et  libérale  dispensation 
à  notre  égard.  Dieu  nous  devait  donc  et  se  devait  à  lui-même  de 
retarder  notre  béatitude  au  profit  de  notre  perfection.  Mais  la 
retarder,  c'était  se  cacher  pour  un  temps  aux  êtres  créés  ;  c'était 
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s'envelopper  à  leurs  yeux  dans  le  voile  des  choses  finies,  afin  que 
le  choix  leur  étant  possible,  l'épreuve  le  fût  avec  le  choix,  et  que 
de  l'épreuve  naquit  en  eux  une  justice  digne  d'éloge,  une  bonté 
digne  d'amour. 

Ainsi  fut  jeté  le  monde  dans  la  possession  d'une  souveraineté 
qui  le  mettait  avec  gloire  en  présence  de  Dieu.  Ainsi,  ayant  Dieu 
pour  principe  et  pour  fin,  devait-il  graviter  vers  lui  par  une  per- 
fection volontaire  et  reconnaissante,  jusqu'au  jour  où  l'orbite 
entière  de  son  épreuve  étant  parcourue,  il  se  serait  reposé  au  sein 
de  Dieu  même  dans  une  béatitude  égale  à  sa  fidélité. 

Je  vous  ai  dit,  Messieurs,  tout  le  plan  de  la  création.  Je  vous 
ai  dit  les  matériaux  qui  y  furent  employés,  l'ordonnance  qu'ils 
reçurent,  les  raisons  de  cette  ordonnance,  et  connaissant  déjà 
votre  principe,  vous  avez  appris  à  connaître  votre  fin.  Votre  fin 
et  votre  principe  ne  diffèrent  pas  :  c'est  Dieu  qui  est  votre  père, 
et  c'est  lui  qui  est  votre  but.  Il  est  Y  alpha  et  l'ornera  de  votre  des- 
tinée ;  vous  ne  pouvez  regarder  plus  bas  sans  vous  perdre,  aller 
moins  haut  sans  périr.  En  vain,  si  vous  êtes  ingrats,  en  appelle- 
rez-vous  à  la  bonté  contre  la  justice.  Je  viens  de  détruire  cette 
espérance  en  vous  montrant  dans  la  bonté  elle-même  la  racine 
de  vos  devoirs.  C'est  la  bonté  sans  doute  qui  a  prononcé  cette 
parole  :  Venez  les  bénis  de  mon  Père,  au  royaume  qui  vous 
a  été  préparé  dès  V origine  du  monde  (l).  Mais  c'est  aussi  la 
bonté  qui  a  dit  cette  autre  parole  :  Soyez  parfaits  comme  vo- 
tre Père  céleste  est  parfait  (2).  Car,  la  bonté  a  pour  mouve- 
ment naturel  de  communiquer  ses  biens,  et  Dieu  n'ayant  que 
deux  biens,  sa  perfection  et  sa  béatitude,  l'effet  de  la  bonté  di- 
vine est  de  vous  communiquer  tous  les  deux  clans  le  même  ordre 
où  ils  sont  en  lui.  Si  vous  refusez  la  perfection,  parce  qu'elle 
vous  coûte,  vous  refusez  en  même  temps  la  béatitude,  qui  en 
est  la  conséquence.  Cet  ordre  ne  dépend  pas  de  Dieu;  il  est  sa 
propre  et  rigoureuse  nature  ;  la  nature  même  de  la  bonté,  dont 
la  justice  n'est  que  la  sanction. 

(1)  Saint  Matthieu,  chap.  25,  vers.  34. 

(2)  Saint  Matthieu,  chap.  5,  vers.  48. 


QUARANTE-NEUVIÈME  CONFÉRENCE. 

DE  L'HOMME  EN  TANT  QU'ÊTRE  INTELLIGENT. 


Monseigneur 


Messieurs, 

Nous  connaissons  déjà  deux  termes  du  mystère  des  destinées  ; 
nous  savons  quel  est  notre  principe  et  notre  fin.  Mais  cette 
science,  tout  importante  qu'elle  soit,  est  loin  de  nous  suffire. 
Que  Dieu  soit  la  source  dont  nous  sortons,  que  notre  but  soit 
d'atteindre  à  sa  perfection  et  d'obtenir  sa  béatitude,  c'est  beau- 
coup d'en  être  assurés  ;  cependant  il  reste  à  nous  diriger  dans 
cette  route  périlleuse  dont  Dieu  occupe  les  deux  points  extrêmes  ; 
car  si  nous  en  ignorons  les  secrets,  nous  courons  risque  de  nous 
égarer  dans  nos  propres  voies  et  de  descendre  vers  la  mort ,  au 
lieu  de  nous  élever  vers  celui  d'où  procède  toute  vie,  toute  per- 
fection, toute  félicité.  Quel  est  donc  le  chemin  que  nous  devons 
suivre?  Est-il  tracé?  Le  connait-on  avec  certitude? 

Vous  ne  pouvez  en  douter,  Messieurs  ;  Dieu,  qui  nous  a  ré- 
vélé notre  principe  et  notre  fin,  a  dû  nous  révéler  aussi  le  moyen 
d'aller  de  l'un  à  l'autre,  sans  quoi  son  but  à  lui-même,  qui  était 
de  satisfaire  sa  bonté  en  se  communiquant  aux  créatures,  n'eût 
pas  été  réalisé.  Ici,  nous  quittons  l'Univers  pour  concentrer  no- 
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Ire  application  sur  l'homme  en  particulier;  car  c'est  lui  qui  nous 
intéresse  d'abord,  et  d'ailleurs  en  recherchant  les  sentiers  que 
Dieu  nous  a  ouverts  pour  monter  vers  lui ,  nous  rencontre- 
rons sans  cesse  le  reste  de  la  création  nous  disputant  ou  nous 
frayant  le  passage,  et  la  théologie  de  l'homme,  en  vertu  de  l'u- 
nité qui  coordonne  et  rapproche  toutes  les  parties  de  l'œuvre  di- 
vine, se  mêlera  constamment  à  la  théologie  de  l'Univers.  Mais 
l'homme  lui-même,  au  dedans  de  sa  propre  nature,  est  un  être 
infiniment  complexe.  Par  sa  pensée,  il  appartient  à  l'ordre  intel- 
lectuel; par  sa  volonté,  à  l'ordre  moral;  par  son  union  avec  ses 
semblables,  à  l'ordre  social  ;  par  son  corps,  à  l'ordre  physique  ; 
par  son  âme  tout  entière,  à  l'ordre  religieux  :  et  sous  tous  ces 
rapports,  il  a  reçu  des  moyens  d'arriver  à  sa  fin,  qui  est  la  per- 
fection et  la  béatitude.  Il  faut  donc,  pour  démêler  à  fond  le  der- 
nier pli  de  ses  destinées,  l'envisager  lui-même  et  successivement 
comme  être  intelligent,  moral,  social,  physique,  religieux,  et  nous 
rendre  compte,  sous  ces  divers  aspects,  des  voies  que  la  sagesse 
éternelle  lui  a  préparées  et  où  il  doit  marcher  pour  ne  pas  périr. 
La  carrière  sera  longue,  Messieurs;  elle  embrassera  non-seule- 
ment les  dernières  Conférences  de  cette  année,  mais  toutes  celles 
qui  suivront  jusqu'au  dernier  jour  où  Dieu  me  permettra  de  vous 
instruire.  En  un  mot,  le  principe  et  la  fin  de  l'homme  nous 
étant  connus,  nous  n'avons  plus  rien  à  faire,  pour  épuiser  la  doc- 
trine, qu'à  vous  exposer  dans  leur  suite  historique  et  dogmatique 
les  moyens  donnés  à  l'homme  pour  atteindre  sa  fin. 

Je  commence  à  l'heure  même,  et  c'est  l'homme  en  tant  qu'ê- 
tre intelligent  qui  me  servira  d'exorde. 

L'intelligence  est  la  faculté  de  connaître.  Connaître,  c'est  voir 
ce  qui  est,  et  voir  ce  qui  est,  c'est  posséder  la  vérité;  car,  la 
vérité  n'est  pas  autre  chose  que  ce  qui  est ,  en  tant  qu'il  est  vu 
de  l'esprit.  D'où  il  résulte  que  la  vérité  est  l'objet  de  l'intelligence, 
et  que  la  fonction  de  l'intelligence  est  de  rechercher,  de  pénétrer, 
de  retenir  la  vérité,  de  vivre  d'elle  et  pour  elle;  là  est  sa  perfec- 
tion et  sa  béatitude.  C'est  d'abord  sa  perfection  :  car,  en  dehors 
du  vrai,  l'esprit  est  à  l'état  d'ignorance  ou  d'erreur;  il  ne  voit  pas 
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ou  il  voit  mal,  et  dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  est  privé  de  son  ob- 
jet et  de  sa  fonction.  Il  est  comme  l'œil  qui  regarde  sans  décou- 
vrir ou  qui  découvre  ce  qui  n'a  pas  de  réalité,  organe  inutile  et 
mort  dans  le  premier  cas,  instrument  faux  et  dangereux  dans  le 
second. 

Mais  si  la  vérité  est  la  perfection  de  l'intelligence,  on  peut  af- 
firmer sans  autre  preuve  qu'elle  en  est  aussi  la  béatitude.  Car 
celle-ci  est  une  conséquence  inévitable  de  celle-là.  Dès  qu'une 
faculté  s'unit  à  son  objet,  dès  qu'elle  accomplit  sa  mission,  elle 
arrive  au  repos  parce  qu'elle  arrive  au  but,  à  un  repos  glorieux 
parce  qu'il  est  légitime,  plein  de  joie  parce  qu'il  a  été  fait  de  Dieu 
sur  l'exemplaire  de  ses  propres  opérations,  où  tout  se  termine 
au  ravissement.  Ainsi  l'intelligence,  en  recevant  la  lumière  de  la 
vérité,  s'y  repose,  s'y  complaît,  s'y  exalte,  est  heureuse  enfin  se- 
lon la  nature  de  la  vision  qui  l'illumine  et  la  remplit.  Tous  les 
jours,  Messieurs,  nous  éprouvons  cette  béatification  de  l'entende- 
ment. Il  n'est  pas  jusque  dans  les  plus  basses  régions  de  la  na- 
ture, un  être  ou  un  phénomène,  si  imperceptible  qu'il  soit,  si 
indifférent  qu'il  paraisse,  dont  la  découverte  ne  nous  cause  une 
sorte  de  magique  éblouissement.  Vous  savez  tous  1  histoire  de 
ce  grand  géomètre  qui,  après  avoir  lutté  de  longs  jours  contre  un 
problème  qui  arrêtait  son  génie,  en  pénétra  tout  à  coup  le  secret 
pendant  qu'il  était  au  bain.  Ravi  à  lui-même,  il  se  leva  et  la  dé- 
mence de  l'enthousiasme  lui  étant  jusqu'à  la  pensée  de  sa  nudité, 
il  parcourut  Syracuse  en  s'écriant  :  Je  l'ai  trouvé  !  Je  l'ai  trouvé  ! 
C'est  la  vive  image  des  saintes  noces  de  l'esprit  avec  la  lumière  in- 
telligible, lorsque  l'homme  s'est  rendu  digne  de  cette  immatérielle 
alliance  par  une  vie  qui  diminue  lassujettissement  de  sa  double 
nature  à  l'ordre  inférieur.  Ces  belles  joies  dépendent  tout  ensem- 
ble de  la  grandeur  de  l'esprit  et  de  la  grandeur  des  idées  qui  l'i- 
nondent ;  elles  croissent  avec  les  rivages  de  l'intelligence  et  avec 
le  cours  lumineux  qui  y  creuse  son  lit. 

Quelquefois  l'esprit  est  grand  sans  que  la  lumière  le  soit- 
alors  se  produisent  ces  tristesses  mystérieuses  dont  vous  avez  pu 
remarquer  l'empreinte  sur  le  front  généreux  de  plusieurs  de  vos 
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contemporains.  Victimes  du  doute,  ils  ont  bu  à  la  coupe  de  la 
science  sans  boire  à  celle  de  la  vérité.  Ils  ont  étudié  les  siècles, 
interrogé  les  mers,  suivi  l'orbite  des  astres;  rien  ne  s'est  soustrait 
à  la  perspicacité  de  leurs  méditations,  et  pourtant  un  voile  est 
demeuré  devant  eux  qui  ne  leur  permet  pas  d'aller  au  fond  de  ce 
qu'ils  voient  et  de  se  rendre  compte  des  clartés  de  leur  propre 
vie.  La  lumière  même  leur  est  ténèbre;  chaque  découverte  leur 
apporte  un  abîme  de  plus,  et  comme  le  laboureur  qui  enfonce  le 
soc  dans  les  champs  de  Thèbesou  de  Babylone,  heurte  à  tout  mo- 
ment d'inexplicables  ruines,  ainsi  ces  puissants  investigateurs  des 
mondes,  à  chaque  sillon  qu'ils  tracent  dans  l'immensité  des  cho- 
ses, soulèvent  du  sein  même  de  la  science  de  grandes  et  doulou- 
reuses obscurités.  Ils  n'ont  ni  la  paix  de  l'ignorance,  ni  la  paix 
de  l'erreur  ;  ils  voient  trop  pour  ne  pas  savoir,  trop  peu  pour 
connaître,  et  quelque  grand  que  soit  le  crime  qui  leur  cache  la 
vérité,  ils  ont  du  moins  l'honneur  d'être  malheureux  de  ne  pas 
la  posséder. 

Mais  si  après  ces  longs  tourments  du  doute,  le  voile  se  dé- 
chire enfin,  alors  l'intelligence  reçoit  un  de  ces  coups  dont  au- 
cune langue  ne  saurait  peindre  le  voluptueux  supplice.  Alors 
Augustin  se  lève,  et  trouvant  pour  la  première  fois  l'amitié  même 
importune,  il  va  répandre  son  âme  dans  un  torrent  de  larmes 
solitaires.  Lui,  perdu  dans  le  vain  amour  de  la  gloire  et  des 
créatures,  voit  s'évanouir  en  un  instant  tous  les  charmes  qui  ont 
trompé  sa  jeunesse.  La  vérité  l'emporte;  rien  ne  le  touche  plus 
dans  les  plaines  azurées  de  la  Lombardie,  dans  les  promesses  de 
la  renommée,  clans  les  serments  plus  doux  des  cœurs  égarés  ;  il 
part,  tenant  à  la  main  sa  vieille  mère,  et  déjà  dès  le  port  d'Os- 
tie,  il  regarde  la  solitude  obscure,  croit-il,  qui  va  le  dérober 
pour  jamais  à  l'admiration  du  monde  comme  aux  songes  de  sa 
vie  passée.  Pleurs  des  grands  hommes,  sacrifices  héroïques,  ver- 
tus nées  d'une  seule  heure,  et  que  les  siècles  ne  peuvent  plus 
détruire,  vous  nous  enseignez  le  prix  de  la  vérité  !  Vous  nous 
prouvez  qu'en  effet  elle  est  la  perfection  et  la  béatitude  de  l'in- 
telligence ! 
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Cest  pourquoi,  Messieurs,  l'un  de  nos  plus  redoutables  crimes 
est  de  trahir  la  vérité  et  de  travailler  contre  elle  ;  car,  cest  haïr 
notre  premier  bien,  c'est  nous  frapper  au  sommet  d'où  descend 
notre  gloire  et  notre  félicité.  Qu'est-ce  que  l'homme  sans  l'in- 
telligence, et  qu'est-ce  que  l'intelligence  sans  la  vérité?  Si  vous 
lui  ravissez  l'intelligence,  il  n'est  plus  que  le  roi  découronné  du 
monde  animal  ;  si,  lui  laissant  l'intelligence,  vous  lui  enviez  le 
don  de  la  vérité,  c'est  lui  creuser  un  abîme  aussi  profond  que 
l'infini,  le  tourment  d'une  faim  qui  ne  sera  jamais  rassasiée,  une 
aspiration  qui  n'aboutit  qu'à  saisir  des  ombres  dans  un  vide  im- 
mense et  trompeur.  Quoi  de  plus  affreux  que  ce  sort  !  quoi  de 
plus  criminel  que  d'en  être  le  volontaire  instrument  !  Aussi,  le 
mensonge  fut-il  toujours  abhorré  du  genre  humain,  et  même  en 
choses  où  la  légèreté  paraîtrait  excusable,  il  attire  aux  lèvres,  qui 
se  le  permettent,  un  infaillible  mépris.  Nous  ne  pardonnons  pas 
à  l'homme  qui,  possédant  le  vrai,  y  substitue  sciemment  la  pa- 
role adultère  de  l'erreur.  Combien  moins  Dieu  et  l'humanité 
pardonnent-ils  à  ceux  qui  se  lèvent  de  dessein  formé  contre  les 
plus  saintes  doctrines  que  nous  aient  léguées  les  âges,  et  qui, 
désespérant  de  les  vaincre  par  une  pacifique  discussion,  s'arment 
contre  elles  de  toutes  les  ressources  de  la  ruse  et  de  la  violence  ! 
On  l'a  vu  trop  souvent,  et  il  ne  faut  jamais  perdre  l'occasion  de 
protester  contre  ces  lâches  conjurations  de  la  force  ;  on  a  vu  des 
pouvoirs  institués  pour  la  conservation  de  tous  les  droits  et  de 
tous  les  biens,  déclarer  une  guerre  ouverte  au  premier  des  droits, 
qui  est  celui  de  connaître,  au  premier  des  biens,  qui  est  la  vérité. 
Jaloux  de  l'empire  qu'elle  exerce,  et  qui  est,  en  effet,  le  plus 
grand  qui  soit  au  monde,  ils  s'efforcent  de  la  détrôner  pour  as- 
seoir à  sa  place  et  à  leur  profit  le  règne  des  intérêts  et  des  pas- 
sions. Tout  leur  va  mieux  que  la  vérité;  ils  acceptent  tout  ex- 
cepté elle,  ils  protègent  tout  excepté  elle,  ils  donnent  la  liberté  à 
tout  excepté  à  elle.  Ils  la  poursuivent  si  exclusivement,  avec  tant 
d'art  et  de  persévérance,  qu'ils  la  font  reconnaître  à  cette  marque 
même,  et  que  leur  persécution  devient  un  signe  de  certitude  qui 
la  présente  aux  adorations  légitimes  de  toute  la  terre. 

III.  9 
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Mais  aussi,  Messieurs,  ne  vous  étonnez  pas  si  la  vérité  prend 
<le  ses  oppresseurs,  un  jour  ou  l'autre,  de  terribles  vengeances. 
Comme  on  n "en  peut  ruiner  l'autorité  sans  frapper  dans  ses  ra- 
pines l'entendement  humain,  il  arrive  tôt  ou  tard  qu'une  sorte 
<ie  délire  pousse  les  hommes  hors  de  toute  crainte  et  de  tout 
respect,  et  les  précipite  à  bras  tendus  contre  tout  ce  qui  est. 
C'est  le  jour  des  représailles;  jour  prophétisé  par  saint  Paul 
lorsqu'il  écrivait  aux  Romains  :  La  colère  de  Dieu  se  révèle 
du  haut  du  ciel  contre  l'impiété  et  V iniquité  de  ces  hommes 
qui  retiennent  la  vérité  de  Dieu  dans  V injustice  (1).  Alors 
pâlissent  les  rois  et  se  troublent  les  royaumes  ;  la  nuit  se  fait 
dans  Babylone;  Balthazar  voit  la  main  qui  le  condamne,  et 
l'épée  de  Cyrus  n'attend  pas  au  lendemain.  Ce  n'est  pas  de  l'his- 
toire que  je  fais,  Messieurs;  non,  ce  n'est  pas  de  l'histoire.  Ou- 
vrez vos  yeux  :  nous  sommes  à  Babylone,  et  nous  assistons  au 
festin  de  Balthazar. 

Dois-je  vous  demander  pardon  si  j'ai  laissé  aller  mon  âme  aux 
émotions  d'un  temps  si  fertile  en  hautes  leçons?  Ai-je  trahi  les 
intérêts  de  la  vérité,  en  vous  montrant  dans  les  catastrophes 
rie  notre  siècle  le  rôle  vengeur  qu'elle  y  joue?  Si  je  l'ai  fait,  que 
In  vérité  et  vous  me  le  pardonnent,  et  remontons  ensemble  aux 
régions  pacifiques  où  rien  de  terrestre  ne  se  mêle  à  la  contem- 
plation des  causes  et  des  lois. 

La  vérité,  je  viens  de  l'établir,  est  la  perfection  et  la  béatitude 
de  l'intelligence,  et  puisque  Dieu,  en  nous  créant,  a  voulu  nous 
communiquer  la  perfection  et  la  béatitude,  j'en  déduis  cette  con- 
séquence, qu'il  nous  a  communiqué  la  vérité.  Et  c'est,  en  effet, 
ce  que  nous  enseigne  la  doctrine  catholique.  Si  nous  l'écoutons, 
elle  nous  dira  que  Dieu,  en  nous  mettant  au  monde,  n'a  pas 
abandonné  notre  esprit  au  hasard  de  ses  propres  découvertes, 
mais  qu'il  la  illuminé  dès  le  principe  d'une  connaissance  telle 
que  la  vérité  habitait  réellement  en  lui.  Quelle  était  cette  con- 
naissance primitive  qui,  sans  être  infinie,  était  pourtant  la  ve- 
to Chap.  1,  vers.  18. 
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rite?  Cette  question  nous  ramène  à  la  définition  que  je  vous  ai 
donnée  dès  le  commencement  de  cette  Conférence.  La  vérité, 
vous  ai-je  dit,  est  ce  qui  est,  en  tant  qu'il  est  vu  de  l'esprit. 
Nous  nous  sommes  arrêtés  là  sans  poser  cette  autre  question,  que 
nous  ne  pouvons  plus  maintenant  éviter  :  qu'est-ce  donc  que  ce 
qui  est?  Entendons-nous  par  là  le  ciel,  la  terre  et  les  mers? 
Est-ce  là  ce  qui  est?  Mais  quoi  !  le  ciel,  la  terre,  les  mers,  l'hu- 
manité même,  tout  ce  que  nous  voyons  est  empreint  d'un  tel 
caractère  de  changement  et  de  bornes,  que  nous  n'y  reconnais- 
sons rien  de  la  grandeur  renfermée  dans  ce  mot  puissant  :  être. 
Les  langues  humaines  ont  épuisé  leur  énergie  pour  exprimer  le 
néant  des  choses  visibles,  et  quelle  que  soit  la  bonne  volonté  de 
l'orgueil  pour  glorifier  le  théâtre  où  il  s'agite,  tout  ce  qu'il  peut 
faire  de  plus  en  faveur  de  l'univers,  est  d'y  découvrir  une  om- 
bre de  l'Etre,  et  par  conséquent  une  ombre  de  la  vérité.  Où  donc 
est  l'Etre?  où  est  ce  qui  est?  Ah!  je  le  pressens  déjà,  et  même 
je  le  sais.  L'Etre  est  l'unité  absolue,  éternelle,  infinie,  la  plura- 
lité sans  division,  l'Océan  sans  rivages,  le  centre  sans  circon- 
férence, la  plénitude  qui  se  contient  elle-même,  la  forme  sans 
figure  ;  le  tout  enfin,  hors  de  quoi  tout  ce  qui  est  n'est  plus  qu'un 
fait  et  un  don.  Mais  en  disant  cela,  Messieurs,  qui  ai-je  nommé? 
J'ai  nommé  celui  qui  a  dit  de  lui-même  :  Ego  sum,  qui  sum, 
—  Je  suis  celui  qui  suis  (t).  J'ai  nommé  celui  qui  a  dit  en- 
core :  Ego  sum  veritas,  —  Je  suis  la  vérité' (2).  J'ai  nommé 
Dieu.  Voilà  l'Etre,  et  voilà  la  vérité.  Dieu  seul  est  la  vérité, 
parce  que  seul  il  est  l'Etre  ;  il  n'a  pas  la  vérité,  comme  si  elle 
était  quelque  chose  d'étranger  à  lui,  mais  il  est  substantiellement 
et  personnellement  la  vérité,  parce  qu'il  est  l'Être  se  possédant 
lui-même,  parce  qu'il  est  à  la  fois  et  par  un  seul  acte  l'œil  qui 
voit,  l'objet  qui  est  vu  et  la  vision.  Oui  le  connaît  connaît  tout  ; 
qui  ne  le  connaît  pas  ne  connaît  rien.  Que  connaitrez-vous,  en 
effet,  hors  de  lui?  Les  phénomènes  de  ce  monde,  leurs  lois,  la 
composition  et  la  décomposition  des  corps,  la  science  de  la  pous- 

(t)  Exode,  chap.  3,  vers.  14. 

(ï)  Évang.  de  saint  Jean,  chap.  14.  vers.  6. 
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sière.  Et  que  dis-je?  la  science  de  la  poussière!  vous  n'irez 
même  pas  jusque-là  ;  car,  pour  y  atteindre,  il  vous  faudrait  pé- 
nétrer au  moins  la  raison  dernière  d'un  atome,  et  où  la  trouve- 
rez-vous  si  vous  ignorez  Dieu,  qui  est  le  principe  et  la  fin  de 
tout? 

De  là  partent,  Messieurs,  ces  plaintes  des  plus  grands  esprits 
sur  la  misère  de  la  science,  plaintes  si  éloquemment  exprimées 
par  Salomon,  l'un  d'entre  eux,  lorsqu'il  disait  :  J'ai  vu  tout  ce 
qui  se  fait  sous  le  soleil,  et  voilà,  tout  y  est  vanité  et  afflic- 
tion de  l'entendement  (l).  C'est  qu'en  effet,  la  vérité  n'est  pas 
sous  le  soleil,  elle  est  au  delà  ;  elle  est  en  Dieu,  sans  lequel 
l'homme  ne  connaît  rien,  ni  la  terre,  ni  le  ciel,  ni  le  présent,  ni 
l'avenir,  ni  l'homme,  pas  même  son  propre  cœur.  Et  plus  il  ap- 
prend sans  Dieu  et  hors  de  Dieu,  plus  il  agrandit,  avec  le  cercle 
de  ses  investigations,  celui  de  ses  doutes  et  de  ses  tourments. 
Au  contraire ,  celui  à  qui  Dieu  est  révélé  se  trouve  du  même 
coup  au  centre  et  à  la  circonférence  des  choses  ;  il  en  voit  le 
germe  initial,  le  développement,  le  terme,  la  raison;  ne  sùt-il 
rien  du  détail,  il  mesure  l'ensemble,  et  sa  pensée  repose  en  paix 
dans  la  double  joie  de  la  connaissance  et  de  la  certitude.  En  un 
mot,  Dieu,  étant  la  vérité,  est  l'objet  propre  de  notre  intelli- 
gence, il  en  est  la  perfection  et  la  béatitude  ;  et  lorsque  je  vous 
disais  tout  à  l'heure  que,  dès  l'origine,  il  nous  avait  fait  le  don 
de  la  vérité,  c'était  vous  dire  que,  dès  l'origine,  il  s'était  révélé 
à  nous. 

J'en  lis  une  belle  confirmation  dans  la  première  page  de 
l'Evangile  selon  saint  Jean  :  //  y  eut ,  dit  l'évangéliste ,  un 
homme  envoyé'  de  Dieu,  qui  s'appelait  Jean...  Il  n'était  pas 
la  lumière,  mais  il  vint  pour  rendre  témoignage  à  la  lumière. 
Celui-là  était  la  lumière  véritable  qui  illumine  tout  homme 
venant  en  ce  monde  (2).  En  effet,  s'il  existe  une  lumière  souve- 
raine, mère  de  tous  les  esprits,  son  premier  acte,  quand  ils 
viennent  au  monde,  doit  être  de  les  éclairer,  et  elle  ne  peut  les 

(1)  Ecclésiaste,  chap.  1,  vers.  14. 

(2)  Chap.  1,  vers.  6,  8  et  9. 
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éclairer  qu'en  leur  faisant  connaître  leur  principe,  qui  e*t  Dieu , 
leur  lin,  qui  est  Dieu  ;  la  vérité,  qui  est  Dieu.  Si  elle  ne  le  fai- 
sait pas ,  quel  moyen  auraient-ils  d'accomplir  leur  destinée  en 
tendant  à  leur  fin  ?  Ils  n'en  auraient  aucun.  Et  ainsi  la  vérité  ne 
leur  est  pas  due  seulement  à  titre  de  perfection  et  de  béatitude  de 
l'intelligence,  elle  leur  est  due  en  outre  comme  le  premier  et  né- 
cessaire moyen  sans  lequel,  ignorant  le  but  même  de  leur  vie, 
il  leur  serait  impossible  d'y  marcher,  plus  impossible  encore  d'y 
parvenir.  C'est  donc  justement  que  la  doctrine  catholique  fait  de 
la  vérité,  c'est-à-dire  de  la  connaissance  de  Dieu,  un  des  dons 
primitifs  de  l'homme,  le  point  de  départ,  et  je  dirais,  la  colonne 
milliaire  de  sa  destinée. 

Ici,  Messieurs,  que  nous  opposera  le  rationalisme?  Vous  allez 
l'apprendre. 

Il  y  a  dix-huit  siècles,  un  proconsul  romain  appela  devant  lui 
un  accusé,  et,  après  l'avoir  regardé  attentivement,  comme  un 
homme  qui  avait  en  sa  personne  quelque  signe  remarquable,  il 
lui  adressa  ces  brèves  paroles  :  Tu  es  le  roi  des  Juifs?  L ac- 
cusé répondit  :  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce  monde,'  si  mon 
royaume  était  de  ce  monde,  mes  ministres  eussent  combattu 
pour  que  je  ne  fusse  pas  livré  aux  Juifs  ,•  mais,  mainte- 
nant, mon  royaume  n'est  pas  de  ce  monde.  Le  proconsul  re- 
prit :  Donc  tu  es  roi?  L'accusé  répondit  :  Vous  dites  que  je 
suis  roi.  Pour  moi,  je  suis  né  et  venu  au  monde  pour  rendre 
témoignage  à  la  vérité.  Le  proconsul  se  leva  en  disant  :  Qu'est- 
ce  que  la  vérité  (1)  ?  Ce  mot  terrible,  Messieurs,  est  le  même 
que  le  rationalisme  nous  adresse  encore  aujourd'hui  lorsque  nous 
lui  parlons  de  la  base  même  de  toute  foi  et  de  toute  connais- 
sance ;  il  nous  dit  comme  le  Romain  :  Qu'est-ce  que  la  vérité? 
Et  il  doit  nous  le  dire  sous  peine  de  ne  pas  protester  contre  le 
fondement  même  de  tout  l'édifice  religieux,  qui  est  l'idée  du 
vrai  en  soi.  Or,  comment  ne  protesterait-il  pas  jusqu'à  ce  point? 
Comment  accorderait-il  à  la  vérité  le  droit  de  s'affirmer  sans 

(i)  Évang.  de  saint  Jean.  chap.  18,  vers.  3ô.  36,  37,  38. 
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être  contredite?  Comment  ne  s'efforcerait-il  pas  de  creuser  sous 
elle  un  abîme  aussi  profond  qu'elle,  et  de  faire  de  l'intelligence 
une  faculté  sans  certitude  et  sans  autre  objet  qu'une  insaisissable 
énigme  ?  C'eût  été  de  sa  part  trop  de  faiblesse  ou  de  désintéres- 
sement. Il  n'a  pas  commis  cette  faute,  il  est  allé  droit  à  la  ques- 
tion qui  précède  toutes  les  autres,  et  tandis  que  l'univers  publie 
les  œuvres  de  la  vérité,  que  les  siècles  redisent  son  nom,  que  les 
esprits  la  contemplent,  que  son  action  se  perpétue  par  l'évidence 
et  par  la  foi  à  travers  toutes  les  races  bumaines,  le  rationalisme, 
opposant  à  ce  triomphe  le  sang-froid  d'une  partie  de  ses  sages,  a 
demandé  tout  haut  et  sans  crainte  :  Qu'est-ce  que  la  vérité  ?  Il 
n'a  pas  nié,  car  nier  fermement,  c'est  encore  affirmer.  Il  n'a  pas 
dit  :  il  n'y  a  rien;  mais,  y  a-t-il  quelque  chose?  Il  n'a  pas  dit  : 
je  ne  sais  pas  ;  mais,  que  sais-je?  En  un  mot,  il  a  levé  contre  la 
vérité  absolue  l'arme  glacée  du  scepticisme  absolu. 

Faut-il  l'écouter ,  Messieurs  ?  Faut-il  faire  à  la  raison  qui 
s'abdique  l'honneur  de  l'entendre  et  de  lui  répondre?  Oui,  écou- 
tons-la ;  sachons  ce  que  l'intelligence  effrayée  de  Dieu,  peut  faire 
pour  s'anéantir,  de  peur  de  l'adorer.  Le  scepticisme  raisonne 
ainsi  :  L'homme  voit  clans  son  esprit  quelque  chose  qu'il  appelle 
des  idées,  les  unes  secondaires  et  déduites,  les  autres  primordia- 
les, sans  principe  générateur,  et  qui  constituent  le  fondement 
inscrutable  de  sa  raison.  Toutes  les  conclusions  ultérieures  de 
l'entendement  jaillissent  de  cette  source  première ,  où  l'analyse 
discerne  sans  effort  les  notions  de  l'être,  de  l'unité,  de  l'infini, 
de  l'absolu,  de  l'ordre,  de  la  justice,  qui  toutes  ensemble  pren- 
nent le  nom  auguste  de  vérité,  et  un  nom  plus  auguste  encore, 
celui  de  Dieu.  Voilà  le  fait.  Mais  de  ce  que  l'esprit  a  de  telles 
idées,  s'ensuit-il  qu'il  y  ait  hors  de  lui  des  réalités  qui  y  corres- 
pondent? Ce  n'est  pas  l'esprit  lui-même  qui  est  l'être,  l'unité, 
1  infini,  l'absolu,  l'ordre,  la  justice  ;  ce  n'est  pas  non  plus  ces 
choses  que  l'esprit  aperçoit  directement.  Il  n'en  voit  que  l'ombre, 
si  l'on  peut  parler  ainsi,  et  le  mot  même  d'idée,  à  considérer 
son  origine,  ne  veut  dire  qu'une  image.  Mais  qui  nous  répond 
que  l'image  soit  exacte,  ou  même  soit  produite  par  un  objet  réel0 
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Comment  l'intelligence,  qui  est  bornée,  serait-elle  le  miroir  de 
l'infini?  Comment  contingente,  relative,  faillible,  serait-elle  le 
miroir  du  nécessaire,  de  l'éternel,  du  juste,  du  parfait?  Où  est  la 
preuve  que  la  vision  idéale  ne  vous  trompe  pas  et  qu'elle  soit  autre 
chose  que  le  songe  permanent  d'un  être  passager? Nous  croyons 
qu'il  n'en  est  rien,  mais  nous  le  croyons  sans  nous  le  démontrer, 
et  nous  essaierions  vainement  d'établir  cette  démonstration  ;  car 
toute  démonstration  suppose  des  principes  d'où  elle  part,  et  ce 
sont  les  principes  mêmes  de  l'entendement  qu'il  s'agit  de  vérifier. 
L'homme  rencontre  là  un  obstacle  invincible;  il  peut  bien  re- 
monter le  Nil  de  sa  pensée  jusqu'aux  éléments  qui  en  commen- 
cent le  cours  ;  plus  haut,  il  se  perd  dans  une  contemplation  qui 
ne  lui  rend  que  la  répétition  stérile  des  idées  qu'il  emploie  pour 
s'élever  au  delà.  L'esprit  devient  un  écho  qui  se  répond  ce  qu'il 
se  parle,  et  sa  voix,  en  paraissant  lui  revenir  de  plus  loin,  n'ajoute 
à  son  impuissance  qu'une  illusion. 

Je  ne  crois  pas,  Messieurs,  que  le  scepticisme  ait  rien  dit  de 
plus  fort  que  ce  que  vous  venez  d'entendre  ;  il  l'a  dit  peut-être 
d'une  manière  plus  scientifique,  c'est-à-dire  plus  obscure,  mais 
non  pas  avec  plus  d'énergie  et  de  sincérité.  Et  je  confesse  d'abord 
qu'il  est  impossible  de  démontrer  les  idées  premières  qui  for- 
ment comme  la  substance  intime  de  notre  raison.  Si  on  pouvait 
les  démontrer,  elles  ne  seraient  pas  premières;  il  y  en  aurait 
d'autres  qui  le  seraient,  et  la  même  difficulté  se  présenterait 
pour  celles-ci.  On  ne  démontre  que  ce  qui  est  une  conséquence, 
et  non  pas  ce  qui  est  un  principe.  Or,  notre  intelligence,  étant 
la  faculté  d'un  être  fini,  ne  peut  être  éclairée  que  par  une  lu- 
mière dérivée,  une  lumière  qui  commence  à  un  certain  point  et 
se  termine  à  un  autre,  une  lumière  qui  ait  un  principe  et  une 
fin.  A  l'état  de  principe,  la  lumière  est  un  axiome  ;  à  l'état  de  fin, 
elle  est  un  mystère .  Tous  les  deux,  l'axiome  et  le  mystère,  sont  indé- 
montrables, mais  l'axiome  à  cause  de  sa  clarté,  le  mystère  à  cause 
de  son  obscurité.  De  même  que  l'obscurité  du  mystère  est  insur- 
montable, la  clarté  de  l'axiome  est  irrésistible,  et  ainsi  l'entende- 
ment, aux  deux  extrémités  de  l'horizon  qu'il  embrasse,  rencontre 
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une  limite  où  se  brise  sa  puissance  et  où  cesse  sa  liberté.  Il  ne  peut 
rien  contre  la  splendeur  des  vérités  premières,  et  rien  contre  l'ombre 
des  vérités  dernières  ;  il  s'épuise  devant  celles-ci,  et  cède  fatalement 
à  celles-là.  Cest  pourquoi  le  scepticisme  absolu  est  un  effort  contre 
nature,  qui  n'aboutit  qu'à  se  mentir  à  soi-même,  et  à  mettre  les  ac- 
tes de  l'homme  en  contradiction  perpétuelle  avec  les  raisonnements 
du  sage.  «  S'il  va,  dit  Pascal,  une  impuissance  de  prouver,  in- 
vincible à  tout  le  dogmatisme,  il  y  a  une  impuissance  de  douter, 
invincible  à  tout  le  pyrrhonisme.  »  Nous  ne  prétendons  pas  da- 
vantage. Car,  qu'est-ce  que  la  certitude,  sinon  l'impuissance  de 
douter  ?  Qu'est-ce  que  la  certitude  rationnelle,  sinon  le  ravisse- 
ment d'une  évidence  qui  enchaîne  l'esprit?  Le  scepticisme,  il 
est  vrai,  s'élève  contre  l'évidence  des  idées  primordiales  ;  il  l'ac- 
cuse d'être  purement  subjective,  c'est-à-dire,  pour  parler  fran- 
çais, de  ne  pas  aller  jusqu'à  la  vision  de  l'objet  que  représen- 
tent les  idées.  Mais  qu'importe,  si  cette  évidence  nous  persuade 
naturellement  et  invinciblement  de  la  réalité  des  choses  dont  les 
idées  sont  la  représentation.  Il  n'y  a  que  Dieu,  qui  étant  l'être, 
l'unité,  l'infini,  l'absolu,  l'ordre,  la  justice,  confonde  dans  sa  vi- 
sion le  sujet  et  l'objet,  le  sujet  qui  voit,  et  l'objet  qui  est  vu. 
Pour  nous,  Messieurs,  qui  possédons  la  vérité  sans  être  la  vé- 
rité, nous  n'avons  d'autre  moyen  naturel  de  la  voir  et  d'être  cer- 
tains de  sa  présence  que  la  lumière  où  elle  nous  apparaît,  lumière 
médiatrice  qui  s'identifie  avec  notre  esprit,  et  qui,  s'imposant  à 
lui  comme  partie  de  lui-même,  ne  lui  laisse  pour  douter  que  la 
ressource  d'un  suicide  d'autant  plus  impuissant  qu'il  ne  s'accom- 
plit jamais. 

Du  reste,  on  peut  avouer  qu'il  n'y  a  rien  à  répondre  au  scep- 
ticisme absolu  ;  parce  qu'il  n'y  a  rien  à  répondre  à  qui  fait  de  ses 
idées,  de  sa  parole,  de  son  doute  même,  un  objet  de  doute. 
Répondre,  c'est  supposer  une  réalité,  ne  fût-ce  que  celle  de  l'ob- 
jection ;  or,  le  sceptique  détruisant  toute  réalité,  son  objection 
s'abîme  avec  lui  dans  le  néant  qu'il  se  creuse.  Se  taire  est  assez 
devant  une  ombre  ;  vivre  est  assez  contre  un  mort.  D'autant  plus, 
Messieurs,  que  le  scepticisme  n'est  que  la  maladie  d'un  petit 


—  101  — 

nombre  d'esprits  dépravés ,  qui ,  malgré  toute  l'énergie  de  leur 
orgueil  et  toute  la  gloire  de  leurs  aberrations ,  n'ont  jamais  pu 
échapper  au  châtiment  de  la  solitude.  L'universalité  des  intelli- 
gences a  constamment  dédaigné  leurs  sophismes  ;  elle  a  cru, 
d'une  foi  incorruptible,  à  la  réalité  du  vrai.  Que  voudriez-vous 
de  plus?  L'erreur  n'est  quelque  chose  que  par  l'adhésion  des 
hommes  ;  là  où  l'humanité  n'est  pas  dans  une  certaine  mesure, 
il  ne  reste  à  l'erreur  que  du  bruit  dans  un  tombeau.  C'est  un 
fantôme  qui  voudrait  faire  peur,  et  deux  rires  en  font  justice,  le 
rire  de  Dieu  et  le  rire  du  genre  humain.  Cela  suffît  à  Dieu,  cela 
suffît  au  genre  humain,  et  cela  me  suffît  à  moi-même. 

Toutefois,  Messieurs,  si  le  scepticisme  absolu  n'est  qu'une 
chimère  sans  importance,  il  n'en  est  pas  de  même  d'une  autre 
sorte  de  scepticisme,  qui,  s'attaquant  à  la  vérité  de  moins  haut  et 
n'en  contestant  pas  la  base  première,  produit  un  état  sérieux  de 
l'intelligence  dont  il  est  nécessaire  de  nous  occuper.  Le  scepticisme 
absolu  met  en  doute  les  notions  primitives  qui  composent  le  fond 
de  la  raison  humaine,  et  par  conséquent  l'idée  même  de  Dieu  ; 
le  scepticisme  relatif  ou  imparfait  leur  donne  son  adhésion,  mais 
il  refuse  sa  foi  à  certaines  conséquences  qui  en  dérivent,  et  qui 
embrassent  la  nature  et  les  actes  divins.  Le  scepticisme  absolu 
est  l'athéisme  sous  une  forme  négative  ;  le  scepticisme  imparfait 
n'implique  qu'une  ignorance  des  attributs  et  des  opérations  de 
Dieu.  Dieu  existe  pour  lui,  mais  sans  qu'il  se  rende  compte  de 
ce  qu'il  est,  de  ce  qu'il  fait,  de  ce  qu'il  veut.  C'est  l'incroyance 
vulgaire,  et  ce  mot  même  nous  avertit  qu'il  ne  s'agit  plus  d'un 
état  rare  et  chimérique,  mais  d'un  état  trop  réel,  où  l'homme, 
loin  d'abdiquer  son  intelligence,  y  puise  au  contraire  des  forces 
pour  résister  à  la  vérité,  c'est-à-dire  à  Dieu.  Or,  Dieu,  avons- 
nous  dit,  s'est  manifesté  à  l'homme  dès  son  berceau,  non  pas  en 
une  manière  incomplète,  mais  autant  que  le  requérait  la  néces- 
sité où  nous  étions  de  connaître  notre  principe,  notre  fin,  et  les 
moyens  d'y  parvenir.  Comment  donc  une  partie  de  l'humanité 
ignore-t-elle  Dieu,  ou  est-elle  par  rapport  à  lui  dans  un  doute 
qui  ne  lui  permet  pas  d'apprécier  et  d'accomplir  ses  véritables 
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destinées  ?  Est-ce  la  faute  de  l'homme  ou  la  faute  de  Dieu  ?  Il 
faut  que  nous  le  sachions,  sous  peine  de  laisser  dans  votre  esprit 
des  nuages  d'autant  plus  douloureux,  que  notre  but  et  le  vôtre 
en  ce  moment  est  de  vous  instruire  des  voies  intellectuelles  que 
Dieu  nous  a  ouvertes  pour  monter  jusqu'à  lui. 

Je  le  répète  donc,  le  scepticisme  imparfait,  tel  que  je  l'ai  dé- 
fini, et  où  languissent  tant  de  créatures  raisonnables,  est-il  l'ou- 
vrage de  Dieu  ou  l'ouvrage  de  l'homme  ?  Est-ce  Dieu  qui  a  été 
avare  de  la  lumière,  ou  l'homme  qui  s'est  retiré  d'elle?  Cette 
question,  pour  être  résolue,  exige  que  nous  recherchions  sous 
quel  mode  et  dans  quel  mesure  Dieu  a  primitivement  commu- 
niqué la  vérité  au  genre  humain. 

Dieu  sans  contredit  pouvait  se  montrer  à  nous  face  à  face, 
dans  toute  la  clarté  de  son  essence,  et,  en  ce  cas,  le  scepticisme 
n'eût  jamais  paru  sur  la  terre.  Tout  voile  étant  abaissé,  le  vrai, 
qui  n'est  que  la  nature  divine,  eût  pris  de  notre  intelligence  une 
irrévocable  possession.  La  lumière  intelligible,  au  lieu  de  nous 
apparaître  entre  l'axiome  et  le  mystère,  c'est-à-dire  avec  un 
principe  et  une  fin,  se  fût  levée  pour  nous  dans  la  plénitude 
ineffable  de  sa  propre  immensité.  L'évidence  eût  été  de  l'extase, 
la  certitude  eût  pris  le  caractère  de  l'immutabilité,  la  vérité  fût 
devenue  la  vie  éternelle  de  notre  esprit.  Mais  cet  état,  loin  d'être 
dans  le  plan  divin  notre  état  originel,  était  précisément  le  terme 
suprême  où  nous  étions  appelés.  Je  vous  en  ai  déjà  dit  la  rai- 
son. Je  vous  ai  fait  voir,  en  vous  exposant  l'ordonnance  générale 
de  l'univers,  que  Dieu,  conduit  par  sa  bonté,  voulait  nous  com- 
muniquer sa  perfection  et  sa  béatitude,  et  que  la  béatitude, 
donnée  sans  la  condition  préalable  du  libre  arbitre,  nous  eût  ravi 
îe  mérite  et  la  gloire  de  la  perfection.  D'où  il  suit  qu'un  état  d'é- 
preuve devait  précéder  l'état  final  de  la  béatification,  et  cet  état 
d'épreuve ,  fondé  sur  le  libre  arbitre ,  renfermait  nécessairement 
la  possibilité  de  croire  ou  de  ne  pas  croire,  d'admettre  ou  de  re- 
pousser la  vérité,  c'est-à-dire  la  liberté  de  l'entendement.  Or,  la 
liberté  de  l'entendement  était  incompatible  avec  la  vision  directe 
de  l'essence  divine,  et  par  conséquent  il  fallait  que  Dieu  se  voilât 
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devant  nos  regards,  et  fût  tout  à  la  fois  pour  nous  un  Dieu  caché 
et  un  Dieu  connu,  caché  sans  envie,  connu  libéralement. 

Mais  comment  voir  ce  qui  ne  se  voit  pas?  Comment  connaître 
ce  qui  ne  tombe  pas  directement  sous  l'œil  de  l'esprit  ?  Si  cette 
difficulté  n'eût  pu  se  résoudre,  le  plan  de  Dieu  dans  la  création 
n'eût  pas  été  réalisable.  Aussi,  pouvait-elle  se  résoudre.  Dieu 
avait  dans  sa  propre  nature  l'exemplaire  d'une  double  vision,  la 
vision  intuitive  et  la  vision  idéale.  Présent  à  lui-même  par  la  vi- 
sion intuitive,  il  découvrait  par  la  vision  idéale  les  choses  qu'il  de- 
vait un  jour  créer.  Ces  choses  évidemment  ne  faisaient  point 
partie  de  son  essence  sous  leur  forme  positive  et  réalisée;  il  ne 
les  voyait  donc  pas  en  lui  sous  cette  forme  substantielle  ;  il  ne  les 
voyait  pas  non  plus  hors  de  lui  avant  de  leur  communiquer  l'être 
qui  leur  manquait.  Où  donc  et  comment  les  voyait-il,  sinon, 
ainsi  que  je  viens  de  le  dire,  par  voie  d'image,  de  représentation, 
sous  cette  forme  intelligible  et  mystérieuse  que  nous  appelons 
une  idée?  Saint  Thomas  d'Aquin  pose  cette  question  :  «  Y  a-t-il 
en  Dieu  des  idées  ?  »  Et  il  répond  :  «  Oui  ;  car  le  monde  n'ayant 
«■  pas  été  fait  au  hasard,  mais  par  l'action  de  l'intelligence  divine, 
«  il  est  nécessaire  qu'il  ait  préexisté  dans  l'intelligence  divine 
«  une  forme  ou  ressemblance  du  monde,  et  cette  forme  ou  res- 
«  semblance  est  l'idée  même  (l).  »Or,  si  Dieu  voyait  le  monde  sen- 
sible par  la  vision  idéale,  pourquoi  l'homme  n'eût-il  pas  vu  le  monde 
divin  par  le  même  genre  de  vision?  Pourquoi,  sans  découvrir  la 
substance  même  de  l'être,  de  l'unité,  de  l'infini,  de  l'absolu,  de  l'or- 
dre, de  la  justice,  toutes  choses  qui  sont  Dieu  sous  différents  aspects 
et  sous  différents  noms,  n'en  eût-il  pas  reçu  l'idée  dans  son  esprit, 
et  avec  l'idée  une  connaissance  distincte,  qui  méritât  d'être  appe- 
lée la  vérité?  Pouvons-nous  dire  que  nous  n'entendons  pas  ce  que 
c'est  que  l'être,  l'unité,  l'infini,  l'absolu,  l'ordre,  la  justice?  Et  si 
nous  l'entendons,  si  c'est  là  même  le  flambeau  qui  illumine  tout 
le  reste  au  dedans  et  au  dehors  de  notre  âme,  pouvons-nous  ac- 
cuser Dieu  de  ne  pas  nous  avoir  éclairés,  et  de  n'avoir  jeté  au  dé- 
fi) Somme,  première  partie,  question  îri.  nrl.  1. 
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vaut  de  notre  vie  que  la  pâle  et  incertaine  lueur  des  choses  visi- 
bles? Oui,  tout  en  se  cachant,  c'est-à-dire  en  laissant  un  voile  sur 
le  fond  substantiel  de  son  être,  Dieu  s'est  pleinement  livré  à  nous 
par  l'impression  exacte  de  sa  ressemblance  dans  la  chair  vive  de 
notre  entendement.  Il  y  a  creusé  des  sillons  lumineux,  et  semé 
d'une  main  généreuse  ce  germe  incorruptible  du  vrai  que  l'ensei- 
gnement, la  réflexion,  l'expérience  et  le  cours  même  de  l'âge  dé- 
veloppent incessamment,  jusqu'à  ce  que  nous  arrivions,  sauf 
notre  faute,  à  la  maturité  divine,  à  ce  moment  glorieux  où  l'image 
de  Dieu,  pleinement  formée  en  nous,  brise  l'enveloppe  qui  la 
recouvre,  et  rejoint  dans  l'immortalité  le  type  ineffable  qui  fut  son 
père  et  qui  reconnaît  son  fils. 

Ce  n'est  donc  pas  le  défaut  de  lumière  qui  précipite  dans  le 
scepticisme  une  partie  des  hommes,  et  les  retient  hors  de  la  vé- 
rité, c'est  l'abus  de  leur  libre  arbitre.  Les  ténèbres  où  ils  per- 
dent Dieu  sonî  des  ténèbres  volontaires  ;  Dieu  se  montre,  et  ils 
le  fuient  ;  Dieu  est  l'objet  présent  de  leur  intelligence,  et  ils  ai- 
ment mieux  faire  de  leur  intelligence  un  sépulcre  ou  un  chaos 
que  d'adorer  l'astre  qui  y  resplendit.  Ils  abandonnent  ce  soleil 
intérieur,  le  seul  véritable,  pour  courir  après  la  magie  obscure 
et  impuissante  de  l'univers  matériel,  auquel  ils  demandent  la  joie 
de  l'apostasie  dans  l'orgueil  d'une  fausse  science.  Et  pourtant  l'u- 
nivers, tout  borné  qu'il  soit,  tout  pâle  et  muet  qu'il  se  lève  en 
face  de  notre  pensée,  est  lui-même  rempli  de  Dieu.  S'il  n'en  est 
pas  la  ressemblance,  il  en  contient  du  moins  un  vestige,  un  li- 
néament ;  de  l'hysope  au  cèdre,  de  la  rosée  du  matin  à  l'étoile 
du  soir,  la  nature  entière  est  un  reflet  de  la  puissance,  de  la 
bonté  et  de  la  beauté  divines.  Dieu  qui,  dans  le  corps  de 
l'homme,  a  associé  la  matière  aux  plus  subtiles  opérations  de 
l'esprit,  a  voulu,  dans  le  corps  du  monde  ,  l'associer  à  la  révéla- 
tion que  son  propre  esprit  fait  perpétuellement  au  nôtre.  A  cha- 
que rayon  de  la  lumière  idéale  correspond  un  rayon  de  la  lu- 
mière sensible  ;  à  chaque  vision  du  monde  incréé  une  vision  du 
monde  créé  ;  à  chaque  voix  de  l'un  une  voix  de  l'autre.  Mais 
l'homme  sépare  ce  que  Dieu  a  uni  ;  illuminé,  à  cause  de  sa  double 
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substance,  par  une  double  clarté,  il  ne  remarque  pas  que  toute.-; 
deux  se  rassemblent  dans  un  seul  foyer,  comme  notre  double 
substance  se  termine  à  une  personnalité  unique,  et  scindant  la 
vérité  par  un  divorce  qui  la  détruit,  il  oppose  la  révélation  du 
dehors  à  la  révélation  du  dedans,  la  nature  à  Dieu,  la  matière 
à  l'esprit.  Ou  du  moins  il  dédaigne  la  lumière  supérieure  comme 
une  sorte  d'apparition  vague  dans  un  horizon  mal  déterminé, 
tandis  qu'il  s'attache  à  la  lumière  inférieure  comme  à  la  seule 
qui  ait  un  caractère  précis  et  positif.  Dès  lors,  tout  ce  qui  se 
rapporte  à  Dieu,  à  ses  attributs,  à  ses  actes,  s'obscurcit  dans  cet 
entendement  adultère  ;  encore  qu'il  ne  descende  pas  jusqu'au 
scepticisme  absolu,  il  ne  discerne  bien  que  ce  qui  frappe  les  sens, 
et  le  vrai  n'est  guère  à  ses  yeux  que  ce  qui  porte  le  sceau  d'une 
palpable  et  grossière  réalité. 

Y  aurait-il  donc,  Messieurs,  y  aurait-il,  en  effet,  plus  d'om- 
bres dans  l'esprit  que  dans  le  corps  ?  Est-ce  le  monde  sensible  qui 
l'emporte  en  clarté  sur  le  monde  intelligible?  Est-ce  la  terre  qui, 
de  préférence  au  ciel,  est  le  grand  illuminateur  de  l'homme,  et 
Dieu  se  serait-il  trompé  dans  la  construction  de  notre  être  jusqu'à 
sacrifier  la  partie  qui  se  rapproche  de  lui  à  celle  qui  se  rappro- 
che du  néant? 

Vous  ne  le  pensez  pas  ;  la  doctrine  catholique  nous  affirme  le 
contraire,  et  la  plus  simple  observation  du  jeu  de  nos  facultés  nous 
démontre  qu'elle  a  raison.  En  effet,  la  science  même  naturelle, 
c'est-à-dire  celle  qui  ne  s'occupe  que  de  l'ordre  visible,  ne  saurait 
subsister  sans  l'emploi  des  notions  qu'elle  puise  dans  l'ordre  in- 
visible ou  métaphysique.  Dépouillez  l'homme  de  ces  principes 
féconds;  ôtez-luiles  idées  d'être,  d'unité,  d'étendue,  de  force,  de 
rapport,  que  sera  l'univers  pour  lui?  précisément  ce  qu il  est 
pour  l'animal,  un  spectacle.  Il  le  regardera  sans  penser  à  autre 
chose  qu'à  le  regarder  ;  loin  d'en  pénétrer  les  lois,  il  n'aura  pas 
même  le  pressentiment  confus  de  ce  que  c'est  qu'une  loi.  Être 
purement  instinctif,  ne  rendant  rien  au  monde  de  supérieur  au 
monde,  il  restera  silencieux  devant  lui,  et  jamais  sa  main,  con- 
duisant de  loin  les  astres,  ne  leur  tracera  d'avance  la  route  iné- 
nr.  10 
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\itable  qu'ils  suivent  sans  ia  connaître.  C'est  l'esprit  qui  répand 
la  lumière  sur  l'obscurité  de  la  nature;  c'est  l'esprit  qui  découvre 
la  liaison  et  la  cause  des  phénomènes;  c'est  l'esprit  qui  mesure, 
qui  calcule,  qui  analyse,  qui  définit,  qui  dicte  des  ordres  à  la 
matière,  qui  démêle  enfin  dans  ce  labyrinthe  le  fil  que  Dieu  y 
a  laissé,  et  par  où  il  le  tient  encore  suspendu  à  la  volonté  qui  le 
créa.  Mais  l'esprit  sans  l'idée  n'est  qu'un  flambeau  inallumé,  et 
lidée  sans  un  germe  semé  d'en  haut,  plus  grand  et  plus  clair 
que  tous  les  mondes,  n'est-elle  même  que  le  reflet  impuissant  de 
la  nature  sur  une  faculté  qui  n'a  rien  à  lui  répondre  parce  qu'elle 
ne  possède  rien.  Le  matérialisme  a  beau  nous  dire  que  la  sensa- 
iion  devient  une  idée  en  tombant  dans  l'intelligence  •  c'est  comme 
si  l'on  disait  que  la  limite ,  en  entrant  clans  le  vide,  devient  de 
l'infini.  La  sensation,  à  cause  de  l'union  intime  de  l'àme  et  du 
corps,  peut  éveiller  la  semence  intelligible  qui  repose  au  fond  de 
!  esprit;  elle  peut  la  tirer  d'une  sorte  d'abstraction  solitaire,  qui 
n'est  pas  en  rapport  avec  la  constitution  d'un  être  à  la  fois  spiri- 
tuel et  matériel  :  mais  il  lui  est  impossible  de  donner  à  l'esprit 
ce  qu'elle  n'a  pas,  ni  de  recevoir  de  l'esprit  ce  que  lui-même 
n'aurait  pas  non  plus.  Deux  clartés  se  fortifient  en  s'unissant; 
une  lueur  ne  devient  pas  le  soleil  en  passant  par  les  ténè- 
bres. 

C'est  donc  par  un  abus  même  des  forces  de  l'ordre  intelligible 
et  divin,  que  l'homme  se  sépare  des  hautes  régions  de  la  pensée 
pour  s'ensevelir  dans  la  science  des  phénomènes  terrestres.  Il  tire 
de  son  intelligence  des  trésors  de  savoir  et  d'harmonie;  il  les  jette 
à  profusion  sur  le  monde  ;  puis,  le  contemplant  revêtu  de  cette 
beauté  sublime  qu'il  lui  a  faite,  il  croit  que  c'est  le  monde  qui  l'a 
éclairé,  qu'en  lui  seul  est  la  pleine  certitude,  que  lui  seul  mérite 
l'honneur  d'une  culture  assidue,  et  reléguant  Dieu  sur  un  trône 
inaccessible,  il  ne  tarde  pas  aie  perdre  de  vue,  à  l'oublier,  à  le  mé- 
connaître, à  ne  plus  avoir  de  lui  qu'une  notion  vague  et  sans  ré- 
sultat. Ainsi  se  forme  le  scepticisme  imparfait,  de  la  prédominance 
volontaire  de  l'ordre  matériel  sur  l'ordre  idéal. 

Mais  il  en  est  une  autre  cause  que  je  ne  dois  pas  vous  taire, 
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et  dont  l'exposition  achèvera  de  vous  faire  connaître  les  moyens 
dont  Dieu  s'est  servi  pour  initier  notre  intelligence  à  la  perfec- 
tion et  à  la  béatitude  de  la  vérité. 

En  déposant  en  nous  la  semence  idéale  ou  intelligible,  en 
nous  mettant  par  nos  sens  en  rapport  avec  les  phénomènes  et 
les  lois  de  l'univers,  Dieu  nous  avait  éclairés  par  une  double  ré- 
vélation, l'une  intérieure,  l'autre  extérieure.  C  était  beaucoup; 
mais  enfin  il  ne  s'était  pas  communiqué  à  nous  personnellement, 
en  tant  qu'il  est  la  vérité;  nous  ne  l'eussions  connu,  s'il  en  fut 
resté  là,  que  par   l'intermédiaire   de   la  nature  et   des  idées, 
c'est-à-dire  indirectement.  Il  voulut  aller  plus  loin,  et  sans  nous 
montrer  toutefois  son  essence,   établir  entre  notre  esprit  et  le 
sien  des  rapports  personnels.  Il  nous  parla  donc.  C'est  un  point 
fondamental   de  la  doctrine  catholique,  qu'une  parole  de  Dieu 
fut,  dès  l'origine,  versée  dans  l'humanité,  et  qu'elle  n'a  cessé  d'y 
vivre  et  de  s'y  répandre,  soit  pure,  soit  altérée,  comme  un  écho 
immortel  de  la  vérité;  écho  souvent  affaibli,  souvent  corrompu, 
mais  renaissant  de  ses  ruines  à  travers  les  générations,  et  nous 
rappelant  avec  l'éloquence  de  la  perpétuité  l'existence  de  Dieu, 
sa  nature,  ses  actes;  comment  il  est  le  principe,  la  fin,  le  moyen, 
la  clef  de  nos  destinées.  Des  traditions  communes  à  tous  les  peu- 
ples et  à  tous  les  siècles  attestaient  de  tout  temps  cette  révélation 
orale  faite  primitivement  au  genre  humain  ;  la  parole  humaine 
elle-même,  constamment  transmise  par  voie  héréditaire,  et  ne 
iaissant entrevoir  ni  historiquement  ni  logiquement  la  possibilité 
d  une  origine  par  voie  d  invention,  rendait  aussi  témoignage  à  la 
réalité  d'une  parole  antérieure  et  divine  dont  la  nôtre  était  issue. 
On  avait  découvert  dans  les  forêts  l'homme  descendu  à  l'état  d'a- 
nimalité par  suite  d'un  abandon  précoce  qui  l'avait  soustrait  à 
tout  enseignement.  La  parole  n'était  plus  sur  ses  lèvres  qu'un 
son  vague  et  inarticulé,  qu'un  cri  barbare  indiquant  la  présence 
des  sensations  et  incapable  de  transmettre  des  idées.  Tous  ces  faits 
confirmaient  la  page  de  l'Ecriture  qui  nous  montre  Dieu  parlant 
avec  l'homme,  et  achevant  par  l'effusion  de  la  lumière  orale  ce 
qu'avait  commencé  en  lui  le  don  de  la  lumière  intelligible  et  de  la 
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lumière  sensible.  Mais  il  était  réservé  à  notre  époque  d'acquérir  de 
cette  vérité  une  démonstration  aussi  merveilleuse  qu'inattendue. 
Vers  la  fin  du  dernier  siècle,  un  prêtre  français,  touché  du 
malheur  de  ces  pauvres  créatures  qui  naissent  privées  de  la  pa- 
role parce  qu'elles  naissent  privées  de  l'ouïe,  circonstance  qui 
atteste  encore  l'étroite  liaison  du  mystère  de  la  parole  avec  le 
mystère  d'un  enseignement  préalable;  un  prêtre,  dis-je,  touché 
du  sort  des  sourds-muets,  consacra  sa  vie  à  les  tirer  de  leur  dou- 
loureuse solitude,  en  cherchant  une  expression  de  la  pensée  qui 
pût  aller  jusqu'à  la  leur,  et  arracher  enfin  de  leur  poitrine  si 
longtemps  fermée  le  secret  de  leur  état  intérieur.  Il  y  parvint. 
La  charité,  plus  ingénieuse  que  l'infortune,  eut  ce  bonheur  d'ou- 
vrir les  issues  que  la  nature  tenait  fermées,  et  de  verser  en  des 
âmes  obscures  et  captives  la  lumière  ineffable,  quoique  impar- 
faite, de  la  parole.  Le  bienfait  était  grand,  la  récompense  le  fut 
davantage.  Dès  qu'on  put  pénétrer  dans  ces  intelligences  incon- 
nues, l'investigation  n'y  découvrit  rien  qui  ressemblât  à  une  idée, 
je  ne  dis  pas  seulement  à  une  idée  morale  et  religieuse,  mais  à 
une  idée  métaphysique.  Tout  y  était  image  de  ce  qui  tombe 
sous  les  sens,  rien  de  ce  qui  tombe  de  plus  haut  dans  l'esprit.  La 
sensation  y  était  prise  en  flagrant  délit  d'impuissance;  que  dis-je, 
la  sensation  ?  L'intelligence  elle-même,  quoique  douée  delà  se- 
mense  idéale  de  la  vérité,   quoique  assistée  de  la  révélation  du 
monde  sensible,  l'intelligence  apparaissait  dans  les  sourds-muets 
à  l'état  de  stérilité.  Des  hommes  déjà  mûrs  d'âge,  nés  dans  no- 
tre civilisation,  qui  ne  l'avaient  jamais  quittée,  qui  avaient  assisté 
â  toutes  les  scènes  de  la  vie  de  famille  et  de  la  vie  publique,  qui 
avaient  vu  nos  temples,  nos  prêtres,  nos  cérémonies,  ces  hom- 
mes, interrogés  sur  le  travail  intime  de  leurs  convictions,  ne  sa- 
vaient rien  de  Dieu,  rien  de  l'âme,  rien  de  la  loi  morale,  rien  de 
l'ordre  métaphysique,  rien  d'aucun  des  principes  généreux  de 
l'esprit  humain.  Ils  étaient  à  l'état  purement  instinctif.  L'expé- 
rience a  été  répétée  cent  fois  ;  cent  fois  elle  a  donné  les  mêmes 
résultats  ;  c'est  à  peine  si,  dans  la  multitude  des  documents  pu- 
bliés jusqu'à  ce  jour,  on  aperçoit  quelques  doutes  ou  quelques 
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dissidences  sur  un  fait  aussi  capital,  qui  est  la  plus  grande  dé- 
couverte psychologique  dont  puisse  se  vanter  l'histoire  de  la 
philosophie.  Quoi  donc  !  la  pensée  avait-elle  reçu  dans  la  parole 
un  auxiliaire  si  indispensable,  que,  sans  son  secours,  l'homme 
était  condamné  à  ne  pouvoir  sortir  du  règne  des  sensations?  La 
parole  était-elle,  pour  toutes  les  opérations  de  l'intelligence,  le 
point  ou  le  moyen  de  jonction  entre  l'âme  et  le  corps?  Notre  dou- 
ble nature  exigeait-elle  cette  sorte  d'incarnation  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  immatériel  au  monde,  ou  bien  Dieu  avait-il  voulu  nous  faire 
comprendre  la  dépendance  de  notre  esprit  en  le  rendant  incapa- 
ble de  se  féconder  sans  l'action  extérieure  de  l'enseignement  oral. 
Quelle  qu'en  soit  l'explication,  il  était  constant  que  l'homme 
ne  parle  qu'après  avoir  entendu  parler,  et  qu'il  ne  pense  qu'a- 
près que  les  idées  contenues  dans  la  parole  ont  éveillé  le  germe 
intelligible  déposé  au  fond  de  son  entendement.  S'il  ne  possédait 
pas  ce  germe  intelligible,  c'est  en  vain  que  la  parole  passant  à 
travers  l'ouïe  irait  solliciter  son  intelligence;  il  ne  l'entendrait 
que  comme  un  son  et  non  comme  une  expression,  comme  un  son 
vide  et  non  comme  une  expression  vivante  de  la  vérité.  Mais  l;i 
vérité  préexiste  en  lui,  à  la  manière  dont  l'arbre  préexiste  dans 
sa  semence,  et  dont  la  conséquence  préexiste  dans  son  principe. 
De  même  que  l'enseignement  postérieur  fait  éclore  en  chacun  de 
nous  une  multitude  innombrable  de  déductions  renfermées  dans 
les  idées  premières,  mais  dont  notre  esprit  n'avait  pas  conscience; 
de  même,  l'enseignement  initial  fait  apparaître  à  notre  œil  in- 
térieur les  idées  premières  elles-mêmes.  Vous  trouvez  naturel, 
Messieurs,  que  la  parole  vous  révèle  les  mathématiques,  bien 
que  vous  les  possédiez  tout  entières  dans  les  notions  primordiales 
d  unité,  de  nombre,  d'étendue,  de  pesanteur  :  pourquoi  vous 
semblerait-il  étrange  que  la  parole  vous  fit  apercevoir  aussi  les 
notions  d'unité,  de  nombre,  d'étendue,  de  pesanteur,  qui  sont  la 
base  des  mathématiques?  L'un  des  phénomènes  n'est  pas  plus 
singulier  que  l'autre  ;  peut-être  même  est-il  plus  aisé  d'entendre 
le  sommeil  intégral  et  profond  d'une  faculté  que  rien  d'analogue 
à  elle  n'a  encore  remuée,  que  d'entendre  pourquoi  cette  faculté 

10. 
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une  fois  mise  en  exercice  s'arrête  dans  sa  voie,  et  attend  que  la 
parole  lui  manifeste  de  simples  conséquences  de  ce  qu'elle  voit 
clairement.  Toujours  est-il  que  le  fait  est  incontestable,  et  que 
la  parole  est  le  moteur  primitif  et  nécessaire  de  nos  idées,  comme 
le  soleil,  en  agitant  par  son  action  la  vaste  étendue  de  l'air,  y 
produit  la  scintillation  brillante  qui  éclaire  nos  yeux. 

Il  suit  de  là,  Messieurs,  que  la  doctrine  catbolique  est  dans  le 
vrai  lorsqu'elle  nous  montre  Dieu  enseignant  le  premier  homme, 
soit  en  faisant  jaillir  la  vérité  de  son  intelligence  par  la  percussion 
du  verbe,  soit  en  lui  annonçant  des  mystères  qui  surpassaient  les 
forces  de  l'ordre  purement  idéal,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus 
tard.  En  effet,  puisque  l'homme  ne  pense  et  ne  parle  qu'après 
avoir  entendu  parler,  et  que,  d'une  autre  part,  les  générations 
humaines  viennent  aboutira  Dieu,  leur  créateur,  il  s'ensuit  que 
le  branle  premier  de  la  parole  et  de  la  pensée  remonte  à  l'heure 
de  la  création ,  et  a  été  donné  à  l'homme  qui  ne  possédait  rien 
par  celui  qui  possédait  tout  et  qui  voulait  lui  tout  communiquer. 
Une  fois  ce  mouvement  imprimé  ,  la  vie  intellectuelle  a  com- 
mencé pour  le  genre  humain,  et  ne  s'est  plus  arrêtée  depuis. 
La  parole  divine,  immortalisée  sur  les  lèvres  de  l'homme,  s'est 
répandue  comme  un  fleuve  intarissable  et  divisé  en  mille  ra- 
meaux à  travers  les  vicissitudes  des  nations,  et  conservant  sa 
force  aussi  bien  que  son  unité  dans  le  mélange  infini  des  idiomes 
et  des  dialectes,  elle  perpétue  au  sein  même  de  l'erreur  les  idées 
génératrices  qui  constituent  le  fond  populaire  de  la  raison  et  de 
la  religion.  Si  la  liberté  humaine  en  vicie  l'enseignement,  ce 
n'est  que  d'une  manière  limitée  ;  ses  efforts  n'atteignent  pas  jus- 
qu'aux dernières  profondeurs  de  la  vérité.  La  parole,  par  cela 
seul  quelle  est  prononcée,  porte  dans  son  essence  une  lumière 
qui  saisit  l'âme  et  se  la  rend  complice,  sinon  pour  tout,  du 
moins  pour  les  principes  fondamentaux  sans  lesquels  l'homme 
s'évanouit  tout  entier.  Ainsi,  Dieu,  par  l'effusion  de  son  verbe 
continué  dans  le  nôtre,  ne  cesse  de  promulguer  l'évangile  de  la 
raison,  et  tout  homme,  quoi  qu'il  fasse,  est  l'organe  et  le  mis- 
sionnaire de  cet  évangile.  Dieu  parle  en  nou*  malgré  nous;  la 
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bouche  qui  le  blasphème  contient  encore  la  vérité,  l'apostat  qui 
le  renie  fait  encore  un  acte  de  foi,  le  sceptique  qui  se  rit  de  tout 
se  sert  de  mots  qui  affirment  tout. 

Cependant,  Messieurs,  si  le  scepticisme  absolu  est  impuissant 
contre  la  révélation  de  la  parole,  il  n'en  est. pas  de  même  du 
scepticisme  imparfait  ou  vulgaire.  Celui-ci  ne  désavoue  pas  la 
raison  humaine  ;  il  n'en  conteste  que  certaines  applications  rela- 
tives à  l'ordre  supérieur  qui  ne  tombe  pas  sous  nos  sens.  Il  re- 
jette, en  particulier,  tout  rapport  personnel  entre  Dieu  et  nous 
au  moyen  de  la  parole  ;  il  veut  que  nos  idées  jaillissent  par  elles- 
mêmes  des  sources  vives  de  l'entendement,  et  en  supposant  que 
la  parole  soit  nécessaire  à  leur  émission  intime,  il  ne  reconnaît  à  . 
cette  merveilleuse  opératrice  aucun  caractère  traditionnel  et  di- 
vin. Dieu  n'a  point  parlé  à  l'homme;  l'homme  s'est  parlé  tout 
seul.  Il  est  le  fds  de  ses  œuvres,  et  tout  ce  qu'il  possède  de  véri- 
tés, il  le  doit  au  bonheur  de  ses  propres  investigations. 

Je  viens  de  réfuter  ce  système  qui  est  la  pierre  angulaire  du 
rationalisme,  et  qui  vous  explique  l'aveuglement  où  vivent  loin 
de  Dieu  tant  de  créatures  destinées  à  le  connaître  et  à  l'aimer. 
Dieu  nous  a  donné  la  lumière  sous  trois  formes  qui  se  complè- 
tent l'une  par  l'autre,  la  forme  intelligible,  la  forme  sensible,  la 
forme  orale  ou  traditionnelle.  Or,  le  rationalisme  n'admet  que  les 
deux  premières,  et  repousse  avec  la  tradition  la  certitude  invin- 
cible qui  se  trouve  en  des  dogmes  affirmés  par  Dieu.  Il  ouvre 
à  ses  adeptes  le  champ  d'une  spéculation  sans  limites,  où  les 
mieux  disposés  n'apportent  cependant  qu'une  intelligence  im- 
parfaite, obscurcie  par  des  préjugés  de  naissance  et  d'éducation, 
viciée  plus  dangereusement  encore  par  la  domination  des  sens 
sur  l'esprit.  Mais  tous  ces  obstacles  fussent-ils  surmontables,  il 
resterait  encore  le  plus  grand  de  tous,  qui  est  l'ordre  établi  de 
Dieu  dans  la  communication  qu'il  a  faite  à  l'homme  de  la  vérité. 
Si  l'homme  était  un  esprit  pur,  il  verrait  la  vérité  dans  la  lu- 
mière intelligible  sans  le  secours  d'aucun  élément  sensible.  Si 
étant  une  unité  composée  de  corps  et  dame,  il  n'avait  pas  été 
destiné  à  entretenir  des  rapports  personnels  avec  Dieu,  il  eût  vu 


-  112  - 

probablement  la  vérité  dans  la  combinaison  de  la  lumière  intel- 
ligible et  sensible,  indépendamment  de  toute  tradition  orale. 
Mais  il  est  à  la  fois  esprit  et  matière,  et  de  plus,  appelé  à  vivre 
en  société  avec  Dieu  ;  c'est  pourquoi  la  vérité  lui  a  été  commu- 
niquée sous  un  mode  triple  et  un,  correspondant  à  sa  nature  et 
à  sa  vocation.  Veut-il  penser  comme  un  ange,  il  ne  le  peut  ; 
toujours  quelque  image  de  l'extérieur  intervient  clans  ses  plus 
subtiles  opérations.  Veut-il  penser  comme  l'animal,  il  ne  le  peut 
non  plus  ;  la  hauteur  de  ses  spéculations  le  relève  dans  l'acte 
même  où  il  se  dégrade,  et  tout  en  concluant  qu'il  n'est  que  ma- 
tière, il  prouve  qu'il  est  esprit.  Veut-il  enfin  penser  comme  un 
être  séparé  de  Dieu ,  indépendant  de  tout  rapport  personnel 
avec  lui,  appuyé  sur  sa  seule  raison,  il  le  peut  sans  doute,  mais 
ce  n'est  qu'en  perdant  aussitôt  l'équilibre  de  l'intelligence  ;  il 
cherche,  il  hésite,  il  se  trompe,  et  lors  même  qu'il  met  la  main 
sur  la  vérité,  les  nuages  qui  la  couvrent  et  l'horizon  qui  la  res- 
treint lui  ôtent  l'espérance  de  soulever  à  lui  seul  l'immense  far- 
deau de  la  terre  et  du  ciel.  L'histoire  de  l'esprit  humain  en  offre 
à  chaque  page  une  surabondante  démonstration.  Deux  philoso- 
phies  s'y  disputent  l'empire  ;  la  philosophie  religieuse  ou  tradi- 
tionnelle, et  la  philosophie  rationaliste  ou  critique.  La  première, 
même  lorsqu'elle  est  mêlée  d'erreurs,  asseoit  les  esprits  et  fonde 
les  peuples;  la  seconde,  même  lorsqu'elle  affirme  une  portion 
du  vrai,  détruit  ce  que  l'autre  a  édifié. 

En  un  mot,  Messieurs,  Dieu,  qui  est  la  vérité,  s'est  fait  con- 
naître à  nous  par  trois  révélations  qui  n'en  sont  qu'une,  les  idées, 
l'univers  et  la  parole.  Quiconque  brise  ce  faisceau,  trouble  et  di- 
vise la  clarté  qui  illumine  tout  homme  venant  en  ce  monde;  il 
se  condamne  à  une  ignorance  que  le  savoir  ne  fera  qu'agrandir: 
il  vivra  au  hasard  comme  un  être  qui  n'a  ni  principe  ni  fin,  parce 
qu'il  se  sera  ôté  à  lui-même  avec  la  vérité,  c'est-à-dire  avec  la 
connaissance  de  Dieu,  le  premier  moyen  qui  nous  ait  été  donné 
pour  accomplir  notre  destinée,  laquelle  est  de  tendre  à  Dieu,  et 
d'obtenir,  en  l'imitant,  la  perfection  de  sa  nature  et  la  béatitude 
de  son  éternelle  vie. 


CINQUANTIÈME  CONFÉRENCE. 

DE  LHOMME  EN  TEMPS  QU'ÊTRE  MORAL. 


Monseigneur. 
Messieurs, 

L'homme  n'est  pas  seulement  une  intelligence,  il  n'est  pas 
seulement  un  être  contemplatif.  Si  Dieu  ne  lui  eut  donné  que 
l'activité  de  la  contemplation,  sa  vie  se  fût  bornée  à  un  simple  et 
perpétuel  regard,  à  une  adoration  impassible  de  la  vérité.  Mais 
l'homme  est  aussi  un  être  affectif  et  opératif;  il  est  doué  d'une 
seconde  faculté,  conséquence  de  la  première,  et  qui  a  deux  ac- 
tes, dont  l'un  s'exprime  par  ce  mot  :  J'aime,  l'autre  par  ce  mot  : 
J  ordonne.  C'est  la  volonté.  Nous  avons  donc  à  savoir  ce  que 
Dieu  a  fait  pour  la  volonté  lors  de  la  création  de  l'homme,  et 
quel  moyen  il  nous  a  communiqué  en  elle  et  par  elle  pour  arriver 
à  notre  fin  qui  est  la  perfection  et  la  béatitude. 

Mais  avant  d'entrer  dans  ce  grave  sujet,  Messieurs,  j'ai  deux 
prières  à  vous  adresser.  Je  vous  prie  d'abord,  quel  que  soit  le 
sentiment  qui  vienne  à  remuer  vos  cœurs,  de  n'applaudir  jamais. 
Ce  n'est  pas  que  je  ne  conçoive,  même  aux  pieds  des  autels,  le 
mouvement  involontaire  qui  porte  une  assemblée  à  se  lever  en 
quelque  sorte  dans  un  témoignage  unanime  de  sa  sympathie 
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et  de  sa  foi.  Mais  bien  qu'en  certaines  rencontres,  ces  acclama- 
tions puissent  paraître  excusables,  tant  elles  sortent  avec  piété  de 
l'âme  des  auditeurs,  cependant  je  vous  conjure  d'obéir  à  la  tra- 
dition constante  de  la  chrétienté,  qui  est  de  ne  répondre  à  la  pa- 
role de  Dieu  que  par  le  silence  de  l'amour  et  l'immobilité  du 
respect.  Vous  le  devez  à  Dieu;  vous  le  devez  aussi  peut-être  à 
celui  qui  vous  parle  en  son  nom.  Bien  qu'il  ne  fût  pas  tenté 
d'orgueil  par  vos  applaudissements,  on  peut  le  soupçonner  de 
n'y  être  pas  insensible;  on  peut  croire  qu'au  lieu  de  vous  dis- 
tribuer gratuitement  ce  qu'il  a  reçu  gratuitement,  il  vient  en  cher- 
cher le  prix  dans  la  gloire  de  la  popularité,  récompense  honora- 
ble quelquefois,  mais  toujours  fragile,  et  plus  fragile,  plus  vaine 
encore  entre  ceux  qui  reçoivent  et  celui  qui  donne  les  leçons  de 
l'éternité. 

La  seconde  prière  que  je  veux  vous  adresser  est  en  faveur 
d'une  nation  à  qui  plus  d'une  fois  déjà,  et  même  du  haut  de 
cette  chaire,  j'ai  prouvé  mon  respectueux  attachement.  Hier,  se 
sont  présentés  à  moi  trois  nobles  enfants  de  la  Pologne  ;  ils  m'ont 
dit  que  quatre  mille  de  leurs  compagnons,  après  quinze  années 
d'exil,  allaient  se  rapprocher  de  leur  patrie,  du  consentement  de 
la  France  qui  leur  ouvre  ses  portes,  et  de  l'Allemagne  qui  leur 
permet  le  chemin.  Ils  ont  réclamé  de  moi,  après  en  avoir  obtenu 
la  permission  du  chef  du  diocèse,  ici  présent,  que  je  vous  de- 
mandasse en  leur  nom  une  dernière  preuve  de  votre  pieuse  fra- 
ternité ;  car,  si  le  temps  a  respecté  leur  gloire  et  n'a  pas  tari  leur 
courage,  il  ne  leur  a  laissé  que  ces  dépouilles  opimes,  et  rien  de 
plus.  Je  me  suis  incliné  devant  leurs  vœux  comme  devant  leur 
infortune;  je  vous  les  présente  ensemble.  Vous  ne  leur  ferez  pas 
l'aumône  :  car,  bien  que  ce  mot  soit  cher  à  votre  cœur  de  chré- 
lien,  il  est  des  occasions  où  l'héroïsme  du  malheur  vous  contraint 
d'en  chercher  un  plus  grand.  Vous  ne  leur  paierez  pas  un  tribut  : 
car,  bien  que  ce  mot  suppose  une  dette,  et  une  dette  d'un  ordre 
considérable,  cependant  il  ne  respire  pas  assez  l'onction  de  la 
langue  chrétienne.  C'est  pourquoi,  empruntant  un  mot  célèbre 
du  moyen  âge,  je  vous  demanderai  pour  eux  un  viatique,  c'est- 
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à-dire  la  solde  de  voyage  qu'on  donnait  dans  ces  temps-là  aux 
religieux  et  aux  chevaliers  qui  allaient  combattre  en  Terre-Sainte 
pour  l'affranchissement  de  la  chrétienté.  Vous  donnerez  un  via- 
tique à  ces  enfants  d'une  autre  terre  sacrée,  à  ces  soldats  d'une 
autre  cause  généreuse  ;  vous  leur  donnerez  le  triple  viatique  de 
l'honneur,  de  l'exil  et  de  l'espérance. 

Cela  dit,  Messieurs,  cette  double  satisfaction  proposée  à  votre 
cœur  et  au  mien,  j'entre  hardiment  dans  le  sujet  qui  réclame  vo- 
ire attention. 

De  même  que  la  vérité  est  l'objet  de  l'intelligence,  le  bien  est 
l'objet  de  la  volonté.  Mais  qu'est-ce  que  le  bien?  Quelle  nuance 
y  a-t-il  entre  le  bien  et  le  vrai?  N'est-ce  pas  la  même  chose  sous 
deux  noms  différents?  J'avoue,  Messieurs,  que  le  bien  et  le  vrai 
ont  la  même  racine,  le  même  support  substantiel,  puisque  le 
vrai  c'est  l'être,  et  que  le  bien  c'est  l'être  aussi.  Mais  comme 

I  unité  de  l'essence  divine  n'exclut  pas  la  triplicité  des  person- 
nes, l'unité  de  l'être  ne  l'empêche  pas  d'avoir  plusieurs  aspects. 

II  est  d'abord  lumière,  et  sous  cette  forme,  il  se  révèle  à  l'intel- 
ligence, et  s'appelle  la  vérité.  Puis  il  est  ordre,  harmonie,  beauté, 
et  sous  cette  forme,  il  saisit  la  volonté  et  s'appelle  le  bien.  Notre 
nature  correspond  ainsi  à  la  sienne.  En  tant  qu'il  est  lumière, 
nous  lui  répondons  par  une  faculté  qui  est  destinée  à  connaître 
le  vrai  ;  en  tant  qu'il  est  ordre,  harmonie,  beauté,  nous  lui  ré- 
pondons par  une  faculté  qui  est  destinée  à  reproduire  le  bien  en 
l'aimant  et  en  le  faisant.  Et  de  même  que  la  vérité  est  la  perfec- 
tion et  la  béatitude  de  l'intelligence,  le  bien  est  la  perfection  et 
la  béatitude  de  la  volonté. 

Il  en  est  d'abord  la  perfection  :  car,  en  dehors  du  bien  tout 
est  mal,  c'est-à-dire  désordre,  confusion,  laideur,  et  évidemment 
la  volonté  qui  aime  et  qui  opère  le  désordre,  la  confusion,  la  lai- 
deur, est  dans  un  état  faux  ou  injuste,  comme,  au  contraire,  la 
volonté  qui  aime  et  qui  opère  le  bien,  c'est-à-dire  l'ordre,  l'har- 
monie,  la  beauté,  est  dans  un  état  de  justice  ou  de  perfection. 

J'ajoute  que  le  bien  est  aussi  la  béatitude  de  la  volonté  :  car, 
il  produit  en  elle  et  par  elle  le  sentiment  le  plus  fort  de  l'homme, 
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celui  qui  remue  et  qui  remplit  jusqu'au  fond  la  vaste  solitude 
de  son  âme.  Sans  doute  la  joie  de  la  vérité  connue  est  grande  ; 
il  y  a  dans  le  regard  qui  rencontre  la  splendeur  du  vrai  un  fré- 
missement immobile  qui  touche  à  l'extase;  mais  si  l'extase  vient, 
si  les  pleurs  coulent,  soyez-en  sûrs,  l'intelligence  n'a  pas  été  seule 
atteinte,  la  vision  a  pénétré  plus  avant,  l'homme  a  reçu  le  coup 
suprême  d'en  haut,  le  coup  de  l'amour  qui  termine  tout  en  lui 
comme  en  Dieu.  Dans  l'intuition  de  la  vérité,  l'homme  ne  sor- 
tait pas  de  lui-même,  il  regardait  la  lumière  présente  à  son  es- 
prit, et  en  jouissait  comme  d'un  élément  ou  d'une  partie  de  sa 
propre  personnalité.  Par  le  mouvement  de  l'amour,  il  s'élance 
hors  de  sa  personne  ou  de  sa  vie  ;  il  cherche  un  objet  étranger, 
il  s'y  attache,  il  l'étreint,  il  voudrait  se  transformer  et  se  consom- 
mer dans  un  autre  que  lui.  Ce  ravissement  de  soi-même  à  soi- 
même,  qu'on  croirait  un  essai  de  suicide,  lui  cause  un  tressaille- 
ment d'indicible  bonheur,  et  l'abandon  de  son  être  en  devient  la 
plénitude.  C'est  l'amour.  Mais  qui  lui  a  commandé  l'amour? Qui 
a  été  assez  fort  pour  se  saisir  de  cet  être  et  se  l'assujettir  jusqu'à 
lui  faire  de  la  mort  en  autrui  la  meilleure  et  la  première  vie  ? 
Une  puissance,  Messieurs,  a  opéré  ce  miracle,  la  puissance  du 
bien.  Par  de  là  la  lumière  où  l'être  lui  est  apparu,  ou  dans  cette 
lumière  même,  l'homme  a  vu  1  ordre,  l'harmonie,  la  beauté,  et 
ce  spectacle  l'arrachant  à  la  contemplation  stérile  de  sa  propre 
excellence,  il  s'est  senti  entraîné  à  se  dépouiller  de  lui-même 
pour  vivre  dans  l'objet  de  sa  vision. 

Rien,  Messieurs,  ne  nous  est  plus  familier  que  ce  mouvement: 
de  tous  ceux  de  notre  nature,  il  est  le  plus  universel,  le  plus 
vulgaire,  et  celui  que  nous  poussons  le  plus  volontiers  jusqu'à 
l'extravagance.  Notre  vie  se  passe  à  le  subir  ou  à  le  régler.  Tout 
être  ayant  en  lui  une  certaine  quantité  de  bien,  c'est-à-dire  étant 
doué  d'ordre,  d'harmonie  et  de  beauté  dans  une  certaine  mesure, 
il  n'en  est  aucun  qui  ne  soit  capable  d'exciter  en  nous  quelque 
impression  d'amour.  Mais  c'est  surtout  de  l'homme  à  l'homme 
que  cette  impression  se  manifeste  et  s'agrandit.  L'homme  est  ici- 
bas  le  chef-d'œuvre  du  bien.  Il  rassemble  sur  sa  noble  figure  la 
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magie  des  deux  mondes  auxquels  il  appartient,  le  monde  des 
corps  et  le  monde  des  esprits.  Supérieur  dans  la  disposition  de 
ses  traits  à  l'imagination  elle-même,  qui  n"a  jamais  pu  se  repré- 
senter rien  de  plus  parfait,  il  y  appelle  encore  du  fond  de  son 
âme  le  reflet  de  la  pensée,  et  l'expression  de  la  vertu.  S'il  ouvre 
les  yeux,  c'est  un  esprit  qui  vous  regarde  ;  s'il  laisse  ses  lèvres 
silencieuses,  c'est  la  grâce  du  cœur  qui  les  anime  en  les  fermant  ; 
si  la  sérénité  éclaire  son  front ,  c'est  la  paix  d'une  conscience 
droite  qui  y  répand  la  lumière  et  le  repos  ;  chaque  pli  de  sa  chair, 
chaque  mouvement  de  sa  vie  renferme  sous  une  seule  beauté  le 
double  empire  du  bien  visible  et  du  bien  idéal.  De  là  ces  atta- 
chements qui  font  de  la  vie  humaine  une  longue  suite  de  sacri- 
fices récompensés  par  le  bonheur  d'aimer  et  d'être  aimé.  Nous 
ne  cherchons  pas  ailleurs  le  secret  d'être  heureux  ;  nous  sa- 
vons qu'il  est  là,  et  lors  même  que  nous  en  abusons  par  des  pas- 
sions coupables,  nous  rendons  encore  dans  le  crime  un  témoi- 
gnage à  cette  loi  de  notre  nature.  S'il  arrive  que  l'homme  nous 
refuse  l'amour  dont  nous  avons  besoin,  plutôt  que  de  renoncer 
à  ce  bien  précieux,  nous  le  demanderons  à  des  êtres  placés  au- 
dessous  de  nous,  mais  conservant  de  loin  dans  leur  instinct  quel- 
que similitude  capable  de  tromper  notre  cœur.  Le  pauvre  qui 
n'a  plus  d'amis  s'en  fera  un  de  quelque  créature  plus  abandon- 
née que  lui-même  ;  il  réchauffera  dans  son  sein  cet  animal  ob- 
scur et  pieux  qu'un  écrivain  chrétien  a  si  bien  appelé  le  chien 
du  pauvre.  Il  lui  sourira  de  l'ineffable  sourire  du  délaissement  ; 
il  lui  confiera  ces  larmes  inconnues  qu'aucune  tendresse  ne  re- 
cueille ;  il  partagera  avec  lui  le  morceau  de  pain  de  sa  journée, 
et  ce  sacrifice  de  la  faim  à  l'amitié  lui  fera  goûter  jusque  dans 
la  misère  le  grand  bonheur  de  la  richesse,  qui  est  de  donner. 

Ce  ne  sera  pas  là,  Messieurs,  le  dernier  effort  de  l'homme 
pour  verser  de  l'amour  et  pour  en  recevoir.  Le  prisonnier  ira 
plus  loin  encore  que  le  pauvre.  Séparé,  par  d'inexorables  bar- 
rières, de  la  nature  et  de  l'humanité,  il  découvrira  dans  les  fentes 
de  son  cachot  quelque  vil  insecte,  imperceptible  compagnon  de 
sa  captivité.  Il  s'en  approchera  avec  le  tremblement  de  Tespé- 
m.  ii 
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rance  et  la  délicatesse  du  respect  ;  il  épiera  les  mystères  de  son 
existence,  il  étudiera  ses  goûts  ;  il  emploiera  de  longs  jours  à  ne 
pas  l'effrayer,  à  le  faire  passer  de  la  crainte  à  la  confiance,  à  ob- 
tenir enfin  de  lui  une  marque  de  retour  qui  diminue  la  solitude 
de  son  cœur  et  élargisse  les  murs  de  sa  prison.  Le  chien  con- 
sole le  pauvre,  l'araignée  attendrit  le  captif;  l'homme,  enfant  du 
bien,  en  porte  partout  avec  lui  un  amour  qui  lui  fait  une  res- 
source et  une  félicité  des  horreurs  mêmes  de  l'abandon. 

Ai-je  besoin  de  vous  en  dire  davantage?  Votre  âme  ne  s'est- 
elle  pas  élancée  au  delà  de  mes  paroles ,  et  ne  voyez-vous  pas 
que  le  bien,  réel  ou  apparent,  dispose  de  notre  volonté  et  en  est 
la  béatitude? 

Mais  qu'est-ce  donc  que  le  bien?  Il  est  vrai,  je  vous  l'ai  dit 
déjà  ;  je  vous  ai  dit  que  le  bien  était  l'ordre,  l'harmonie,  la  beauté, 
que  l'intelligence  découvre  dans  la  lumière  où  l'être  lui  apparaît. 
Cependant,  cette  définition,  tout  exacte  qu'elle  soit,  n'est  pas  le 
terme  où  s'arrête  votre  esprit.  Vous  souhaitez  une  explication 
qui  descende  plus  à  fond,-  vous  me  demandez  où  est  l'ordre, 
lharmonie,  la  beauté? 

Où  est-elle,  Messieurs?  Partout  sans  doute  dans  la  nature, 
partout  sous  vos  yeux.  Il  n'est  pas  une  feuille  d'arbre,  pas  un 
brin  d'herbe,  pas  un  nuage  passant  dans  le  ciel,  qui  ne  soit  or- 
dre, harmonie,  beauté  :  mais  non  pas  tout  l'ordre,  toute  l'har- 
monie, toute  la  beauté,  non  pas  tout  le  bien.  Chaque  être, 
même  celui  qui  est  dénaturé  par  sa  faute,  en  contient  une  por- 
tion reconnaissable  et  qui  excite  notre  sympathie;  il  n'en  con- 
tient pas  la  totalité.  Celui-là  est  l'ordre,  qui  renferme  dans  son 
essence  la  règle  d'où  découlent  tous  les  rapports  des  êtres  ;  ce- 
lui-là est  l'harmonie,  qui  a  pesé  les  mondes,  et  qui  leur  a  tracé 
dans  l'espace  les  routes  où  ils  ne  s'égarent  jamais;  celui-là  est 
la  beauté,  qui  a  fait  l'homme,  et  qui  a  mis  sur  son  visage  tant 
île  grâce  et  de  majesté;  celui-là  est  le  bien,  d'où  tout  bien  dé- 
coule, et  qui  l'a  répandu  à  profusion  dans  l'univers,  sans  pou- 
voir le  donner  tout  entier,  parce  qu'il  n'a  pu  donner  l'infini. 
L'ordre,  l'harmonie,  la  beauté,  le  bien,  en  un  mot,  c'est  Dieu. 
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De  même  qu'il  est  l'être  et  la  vérité,  il  est  aussi  le  bien.  En  tant 
qu'il  est  l'être,  il  nous  a  communiqué  l'existence  ;  en  tant  qu'il  est 
la  vérité,  il  éclaire  notre  entendement  ;  en  tant  qu'il  est  le  bien, 
il  nous  inspire  l'amour,  qui,  selon  la  parole  de  l'Evangile,  est 
toute  la  loi  et  toute  la  justice.  Car  nous  ne  pouvons  rien  recevoir 
de  plus,  rien  donner  de  plus  que  l'amour  ;  il  est  la  créance  ou  la 
dette  suprême,  et  quiconque  est  quitte  envers  lui,  est  quitte  en- 
vers tout.  Or,  le  premier  à  qui  nous  en  sommes  comptables,  le 
premier  qui  a  droit  à  ce  trésor  unique  de  notre  âme,  c'est  Dieu, 
puisque  Dieu  seul  est  le  bien,  et  que  le  bien  seul  est  la  cause  de 
l'amour. 

Quiconque  n'aime  pas  Dieu,  est  assuré  de  ne  pas  aimer  le 
bien.  11  aimera,  je  l'avoue,  des  biens  particuliers,  sa  famille,  ses 
amis,  sa  patrie,  l'honneur,  le  devoir  même,  si  nous  entendons 
le  devoir  dans  le  sens  étroit  qui  règle  les  rapports  des  hommes 
entre  eux  ;  il  n'aimera  pas  le  bien  universel  et  absolu  d'où  pro- 
cèdent tous  les  biens  auxquels  il  a  voué  son  cœur.  Et  c'est  pour- 
quoi il  ne  parviendra  pas  à  la  perfection  et  à  la  béatitude  de  la 
volonté,  qui,  étant  dans  l'amour  du  bien,  ne  peut  se  rencontrer 
que  dans  l'amour  de  Dieu. 

Vous  le  voyez,  Messieurs,  aussi  bien  dans  le  mystère  de  l'a- 
mour que  dans  le  mystère  de  la  vérité,  nous  arrivons  à  la  même 
conclusion,  qui  est  qu'en  Dieu  seul  git  notre  perfection  et  notre 
béatitude.  Et  il  est  impossible  que  vous  vous  en  étonniez,  puis- 
que nous  avons  établi,  comme  la  base  de  la  doctrine  et  comme 
le  nœud  de  nos  destinées,  que  Dieu  est  tout  ensemble  notre  prin- 
cipe et  notre  fin.  Etant  notre  principe,  il  l'est  de  chacune  de  nos 
facultés  5  étant  notre  fin,  il  l'est  aussi  de  chacune  de  nos  facul- 
tés. Et  cette  fin  s'identifiant  avec  la  perfection  et  la  béatitude 
divines,  il  est  nécessaire  que  chacune  de  nos  facultés,  par  la  voie 
qui  lui  est  propre,  puise  en  Dieu  la  vie  qui  la  rend  parfaite  et 
qui  la  rend  heureuse.  Toutefois  les  développements  où  je  vous 
conduis  ne  sont  pas  une  stérile  répétition  des  points  de  doctrine 
que  nous  avons  précédemment  émis  et  démontrés  ;  car,  outre 
qu'ils  vous  en  font  voir  l'application  à  chacun  des  ressorts  de 
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l'activité  humaine,  ils  les  vérifient  surabondamment  par  l'ana- 
lyse de  nos  actes  et  de  leurs  objets.  Quelle  joie  n'est-ce  pas  pour 
nous,  par  cela  seul  que  nous  définissons  l'intelligence  et  la  vo- 
lonté, de  rencontrer  Dieu  au  terme  de  leurs  opérations!  Quel 
ravissement  de  ne  pouvoir  nommer  la  vérité,  ni  le  bien,  sans 
nommer  Dieu  lui-même  !  Et  de  plus,  Messieurs ,  ces  investiga- 
tions nous  mènent  droit  aux  moyens  que  nous  avons  dû  rece- 
voir pour  atteindre  à  notre  fin.  Déjà,  dans  la  Conférence  an- 
térieure, nous  avons  constaté  que  le  premier  de  ces  moyens 
était  la  connaissance  de  Dieu  ;  nous  sommes  dès  maintenant  en 
état  de  conclure  que  l'amour  de  Dieu  en  est  le  second. 

En  effet,  cet  amour  étant  la  perfection  de  la  béatitude  de  no- 
tre volonté,  et  Dieu  s'étant  proposé  de  nous  communiquer  l'une 
et  l'autre,  comme  nous  l'avons  vu ,  il  s'ensuit  qu'il  a  dû ,  selon 
l'ordre  de  son  dessein,  nous  créer  en  état  d'amour  avec  lui, 
amour  initial,  il  est  vrai,  sujet  à  l'épreuve  de  notre  libre  arbitre, 
mais  nous  préparant  et  nous  conduisant,  sauf  prévarication  de 
notre  part,  à  l'union  finale  et  béatifique  de  la  charité  consommée. 
C'est  ce  que  nous  enseigne  la  doctrine  catholique,  lorsqu'elle 
nous  peint  le  premier  homme  naissant  dans  la  charité  ou  la  jus- 
tice originelle.  Remarquez,  je  vous  prie,  cette  belle  alliance  d'ex- 
pression ;  dans  la  langue  chrétienne ,  la  charité  est  synonyme  de 
la  justice,  et  la  justice  synonyme  de  la  charité.  Je  vous  en  ai  dit 
la  raison  tout  à  l'heure.  Sans  cette  divine  justice  de  l'amour, 
l'homme  est  séparé  de  Dieu,  même  en  le  connaissant  ;  et  séparé 
de  lui,  il  ne  peut  que  descendre  vers  la  misère  et  la  mort,  dans 
la  route  directement  opposée  à  celle  où  le  convie  l'ordre  de  sa 
création.  Selon  cet  ordre,  il  a  reçu  Dieu  pour  terme,  la  vérité 
pour  guide,  la  charité  pour  moteur.  S'il  s'égare,  ce  ne  sont  pas 
les  moyens  qui  lui  manquent,  mais  la  volonté. 

Ici,  Messieurs,  nous  retrouvons  encore  l'intervention  du  libre 
arbitre  dans  nos  destinées,  et,  si  sa  présence  vous  inquiète,  je 
pourrais  me  borner  à  vous  redire  que  sans  lui  les  dons  de  Dieu 
resteraient  en  nous  tels  que  nous  les  avons  reçus,  avec  un  carac- 
tère de  fatalité  qui  ferait  de  notre  perfection  un  ouvrage  indigne 
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de  Dieu  et  de  nous.  Mais  cette  explication,  toute  suffisante  qu'elle 
soit,  appelle  des  développements  qui  eussent  été  prématurés  lors- 
que nous  exposions  le  plan  général  de  la  création ,  et  qui  ne  le 
sont  plus  à  l'heure  où  nous  touchons,  dans  la  question  de  la  vo- 
lonté, aux  fondements  de  l'ordre  moral.  La  volonté  est  le  siège  du 
libre  arbitre  en  même  temps  que  de  l'amour  ;  nous  aimons  par- 
le même  organe  qui  nous  donne  l'empire  de  nos  actes,  et  qui 
nous  impose  avec  cet  empire  la  responsabilité  de  nous-mêmes.  Et 
ce  sont  ces  trois  choses  liées  entre  elles,  le  libre  arbitre,  l'amour 
et  la  responsabilité,  qui  constituent  indivisiblement  l'ordre  moral. 
Le  libre  arbitre  présente  le  choix,  l'amour  choisit,  l'homme  ré- 
pond. Pourquoi  en  est-il  ainsi?  Est-ce  une  sagesse  arbitraire  qui 
a  enchainé  ces  trois  éléments  de  notre  activité?  ou  bien  y  a-t-il 
là  quelque  raison  profonde  que  nous  devions  pénétrer ,  afin  d'il- 
luminer d'un  dernier  trait  le  mystère  de  Dieu  dans  la  création  de 
ce  monde  ? 

Vous  pensez  bien  que  j'adopte  le  dernier  parti  ;  je  l'adopte  en 
effet,  et  je  pose  cette  question  qui  entraîne  tout  le  reste  avec  elle  : 
y  a-t-il  entre  l'amour  et  le  libre  arbitre  une  relation  essentielle, 
qui  rende  l'un  la  condition  de  l'autre  ?  Pour  le  savoir,  il  est  né- 
cessaire que  nous  scrutions  à  fond  la  nature  de  l'amour.  Il  joue 
d'ailleurs  un  si  grand  rôle  dans  notre  âme  et  dans  le  christia- 
nisme, que  nous  ne  regretterons  pas  le  regard  approfondi  que 
nous  aurons  jeté  sur  son  essence. 

Rien  n'est  plus  simple,  plus  un  que  l'amour,  et  cependant  il 
renferme  trois  actes  dans  l'unité  de  son  mouvement.  Il  est  d'a- 
bord un  acte  de  préférence.  L'homme,  si  vaste  que  soit  son  cœur, 
ne  peut  s'attacher  à  tout  avec  la  même  force  ;  entouré  d'objels 
qui,  à  divers  degrés,  portent  l'empreinte  du  bien,  il  éprouve  des 
nuances  dans  l'attrait  qui  l'incline  vers  eux ,  nuances  sympathi- 
ques dont  l'ordre  ne  dépend  pas  uniquement  de  la  bonté  compa- 
rée des  êtres,  mais  aussi  de  leurs  secrètes  ressemblances  avec 
nous.  Souvent  même  nous  ne  nous  rendons  aucun  compte  des 
motifs  de  notre  préférence;  ce  qui  est  certain,  c'est  que  nous  préfé- 
rons, et  que  l'amour  commence  en  nous  par  ce  coup  premier,  qui 

11. 
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est  le  choix.  Ce  qui  est  certain  encore,  c'est  que  le  choix,  dans  ce- 
lui qui  en  est  l'auteur,  comme  en  celui  qui  en  est  le  terme,  donne 
le  branle  aux  joies  élevées  de  l'amour.  On  est  heureux  de  choisir, 
on  est  heureux  d'avoir  été  choisi.  Deux  êtres  se  sont  rencontrés 
dans  l'immensité  du  temps  et  de  l'espace ,  à  travers  les  chances 
innombrables  de  la  création  ;  ils  se  sont  reconnus  comme  s'ils  se 
fussent  donné  rendez-vous  de  toute  éternité  ;  ils  se  sont  liés  par 
une  préférence  réciproque  qui  les  honore  tous  deux,  et  qui  flatte 
dans  leur  orgueil  le  côté  qui  en  est  pur  et  vénérable.  Rien  ne  sur- 
passe le  charme  virginal  de  cet  instant  qui  reste  le  premier  dans 
la  mémoire,  comme  il  a  été  le  premier  dans  le  cœur.  Quand  les 
années  ont  affaibli  d'autres  impressions ,  celle-là  subsiste  encore 
dans  sa  sereine  jeunesse,  et  nous  ramène  aux  jours  heureux  où 
nous  eûmes  la  gloire  de  choisir  et  d'être  choisis.  Mais  le  choix, 
Messieurs,  le  choix,  où  serait-il  sans  le  libre  arbitre?  où  serait-il 
sans  la  faculté  de  préférer  qui  l'on  veut?  Sans  doute,  les  mo- 
tifs de  la  préférence  existent  dans  la  perfection  de  l'être  qui  en  est 
l'objet;  mais  ils  existent  aussi  et  parallèlement  dans  la  volonté  qui 
fait  le  choix.  Elle  peut  méconnaître,  elle  peut  rejeter  une  excellence 
qui  ne  lui  est  pas  sympathique  pour  une  autre  qui  lui  correspond, 
et  là  est  le  prix  de  son  acte ,  acte  souverain  qui  ne  confère  un 
honneur  et  ne  produit  une  joie  que  parce  qu'il  est  souverain. 
L'amour  cependant  ne  s'arrête  pas  à  l'acte  de  choix,  il  exige 
le  dévouement  à  l'être  choisi.  Choisir,  c'est  préférer  un  être  à 
tous  les  autres  ;  se  dévouer,  c'est  le  préférer  à  soi-même.  Le  dé- 
vouement est  l'immolation  de  soi  à  l'objet  aimé.  Quiconque  ne 
va  pas  jusque-là,  n'aime  pas.  La  préférence  toute  seule  n'impli- 
que, en  effet,  qu'un  goût  de  l 'âme  qui  a  besoin  de  s'épancher 
dans  la  cause  d'où  il  sort,  goût  honorable  et  précieux,  sans  doute, 
mais  qui,  se  bornant  là,  n'aboutit  qu'à  se  rechercher  soi-même 
dans  un  autre  que  soi.  Si  beaucoup  d'affections  s'arrêtent  à  ce  point, 
c'est  que  beaucoup  d'affections  ne  sont  qu'un  égoïsme  déguisé;  on 
éprouve  un  attrait,  on  s'y  abandonne,  on  croit  aimer,  on  a  peut- 
être  des  lueurs  de  l'amour  véritable;  mais  l'heure  du  dévoue- 
ment arrivée,  on  reconnaît  à  l'impuissance  du  sacrifice  la  vanité 
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du  sentiment  qui  nous  préoccupait  sans  nous  posséder.  On  en 
voit  surtout  de  fréquents  et  lamentables  exemples  dans  les  pas- 
sions qui  ont  pour  principe  la  beauté  fugitive  du  corps.  Rien  d'in- 
telligible et  d'immortel  n'intervenant  entre  les  âmes  qui  se  livrent 
à  ces  tristes  séductions,  le  charme  en  disparaît  bientôt  dans  l'ar- 
deur même  qu'elles  produisent,  et  elles  ne  laissent  dans  le  cœur 
que  les  dévastations  d'un  égoïsme  agrandi  par  des  jouissances 
trompeuses.  La  vertu  seul  produit  l'amour,  parce  que  seule  elle 
produit  le  dévouement.  Nous  en  voyons  la  preuve  dans  toutes 
les  affections  où  elle  mêle  le  baume  divin  de  sa  présence.  C'est 
elle  qui  inspire  la  mère  penchée  nuit  et  jour  sur  le  berceau  d'un 
fils  ;  c'est  elle  qui  inspire  la  poitrine  du  soldat,  et  le  conduit  à  la 
mort  au  nom  de  la  patrie  ;  c'est  elle  qui  fortifie  le  martyr  contre 
les  menaces  des  tyrans,  et  le  couche  dans  les  supplices  comme 
dans  le  lit  nuptial  et  joyeux  de  la  vérité.  Voilà  les  traits  où  le 
monde,  tout  corrompu  qu'il  soit,  reconnaît  et  admire  l'amour,  et 
si  l'amour  n'a  pas  en  tout  temps  l'occasion  de  se  révéler  par  d'il- 
lustres sacrifices,  il  montre  incessamment  par  de  moindres  immo- 
lations qu'il  porte  avec  lui  le  germe  qui  le  rend  aussi  fort  que  la 
mort  (l),  pour  me  servir  d'une  expression  de  Salomon. 

Mais,  Messieurs ,  le  dévouement  est-il  possible  sans  le  libre 
arbitre?  Se  dévouer,  avons-nous  dit,  c'est  préférer  un  autre  à 
soi-même,  c'est  se  donner  à  autrui  pour  être  sa  chose.  Or, 
comment  se  donner,  si  l'on  n'est  pas  libre?  comment  préférer 
un  autre  à  soi,  si  l'on  n'a  pas  la  disposition  de  soi?  L'être 
privé  du  libre  arbitre  est  sous  l'ascendant  fatal  d'une  domi- 
nation étrangère;  il  ne  pense,  il  ne  se  meut  que  par  la  pensée 
et  la  volonté  qui  le  retiennent  captif,  de  cette  captivité  inté- 
rieure où  rien  n'est  plus  laissé  à  l'action  propre  de  la  person- 
nalité. Un  tel  être,  ainsi  dépouillé  de  lui-même,  conserve-t-il 
le  droit  de  se  donner?  Il  peut  bien  mourir,  mais  il  meurt 
comme  la  pierre  tombe ,  esclave  de  la  mort  et  non  pas  de  l'a- 
mour. De  même  donc  que  le  libre  arbitre  est  la  condition  de 

(i)  Cantique  des  cantiques,  chap.  8.  vers.  fi. 
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l'amour  en  tant  que  l'amour  est  sentiment  de  préférence ,  il 
en  est  aussi  la  condition  en  tant  que  l'amour  est  impulsion  de 
dévouement. 

Reste  un  troisième  acte  par  où  se  couronne  le  merveilleux 
drame  dont  notre  volonté  est  le  théâtre  et  l'auteur.  Après  que 
nous  avons  choisi  l'objet  de  notre  préférence ,  après  que  nous 
nous  sommes  donnés  à  lui  par  le  sacrifice,  tout  n'est  pas  achevé. 
Lui-même  doit  nous  préférer,  lui-même  doit  se  donner  à  nous, 
et  il  résulte  de  ce  choix  et  de  ce  dévouement  réciproques  une 
fusion  des  deux  êtres  dans  les  mêmes  pensées,  les  mêmes  désirs, 
les  mêmes  vouloirs,  fusion  si  ardente  et  si  intime ,  qu'elle  irait 
jusqu'à  les  consommer  dans  une  substance  unique,  si  cette  puis- 
sance de  joindre  l'unité  substantielle  à  la  pluralité  personnelle 
n'était  pas  le  partage  exclusif  de  la  très-sainte  et  indivisible  tri- 
nité.  Du  moins  en  sentons-nous  comme  les  avant-coureurs,  et 
est-ce  pour  nous  une  douloureuse  limite,  que  celle  où  expire 
avec  la  puissance  de  l'union,  la  puissance  de  l'amour  créé.  L'u- 
nion, Messieurs,  tel  est  le  terme  de  l'amour,  le  terme  où  il  n'a 
plus  rien  à  produire  que  la  persévérance  de  ses  actes  et  l'immor- 
talité de  son  bonheur.  Mais,  aussi  bien  que  la  préférence  et  le 
dévouement,  l'union  ne  saurait  se  passer  de  l'élément  du  libre 
arbitre  ;  car,  pour  s'unir,  il  faut  être  deux,  et  l'on  n'est  deux  qu'à 
la  condition  de  conserver  de  part  et  d'autre  la  plénitude  de  sa 
personnalité,  ce  qui  n'a  lieu  que  par  le  libre  arbitre.  L'âme  où 
le  libre  arbitre  n'existe  pas,  où  il  n'a  jamais  existé,  qui,  à  aucun 
moment,  n'a  été  capable  d'émettre  une  pensée  propre  ni  un  vou- 
loir propre,  cette  âme  est  absorbée  dans  autrui  ;  elle  est  annihi- 
lée par  l'impuissance  d'être  l'égale  d'une  âme  libre,  et  de  lui 
rendre  dans  la  réciprocité  de  l'amour  la  préférence,  le  dévoue- 
ment et  l'union  qu'elle  en  reçoit. 

Je  ne  sais  si  c'est  une  illusion ,  mais  il  me  semble  que  rien 
n'est  plus  clair  que  cette  relation  essentielle  du  libre  arbitre  et  de 
l'amour  ;  et  par  suite,  rien  n'est  plus  clair  aussi  que  les  raisons 
où  la  sagesse  divine  a  puisé  la  résolution  de  nous  mettre  au 
monde  avec  le  don  périlleux  de  la  liberté.  Dieu  n'avait  pas  besoin 
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de  nous;  c'est  librement  qu'il  nous  a  choisis  pour  nous  commu- 
niquer ses  biens  et  nous  unir  à  lui  ;  c'est  librement  qu'il  nous  a 
aimés.  Or,  de  sa  nature,  l'amour  exige  l'amour  ;  il  est  impossi- 
ble de  préférer  sans  vouloir  être  préféré,  de  se  dévouer  sans  vou- 
loir qu'on  nous  rende  le  dévouement,  et,  quant  à  l'union,  on 
ne  saurait  même  la  concevoir  sans  l'idée  de  la  réciprocité.  La  ré- 
ciprocité est  la  loi  de  l'amour;  elle  en  est  la  loi  entre  deux  êtres 
égaux  :  combien  plus  entre  deux  êtres  dont  l'un  est  créateur  et 
l'autre  créature ,  dont  l'un  a  tout  donné ,  et  l'autre  a  tout  reçu  ! 
Dieu  avait  un  droit  infini  à  être  aimé  de  l'homme,  parce  que  lui- 
même  l'avait  aimé  d'un  amour  éternel  et  infini ,  et ,  par  consé- 
quent, il  devait  le  placer  dans  la  seule  condition  où  l'homme  pou- 
vait lui  rendre  préférence  pour  préférence,  dévouement  pour 
dévouement,  union  pour  union,  c'est-à-dire  dans  la  gloire  et 
l'épreuve  du  libre  arbitre.  C'était  le  droit  de  Dieu;  mais,  chose 
remarquable,  c'était  aussi  le  droit  de  l'homme,  ou  du  moins  son 
honneur ,  puisque  sans  ce  don  du  libre  arbitre ,  l'homme  n'eût 
pu  ni  choisir  ni  se  dévouer,  ni  par  conséquent  aimer  dans  le  sens 
véritable  et  généreux  de  ce  mot. 

Ne  demandez  donc  plus  pourquoi  l'homme  est  libre  ;  ne  de- 
mandez plus  pourquoi  il  n'est  pas  né  dans  une  perfection  et  dans 
une  béatitude  qui  fût  sans  péril  de  retour.  Il  est  libre,  parce 
qu'il  doit  aimer  ;  il  est  libre,  parce  qu'il  doit  choisir  l'objet  de 
son  amour  ;  il  est  libre,  parce  qu'il  doit  se  dévouer  à  l'être  de 
son  choix;  il  est  libre,  parce  que  dans  l'union  qui  termine  l'a- 
mour, il  doit  apporter  la  dot  sans  tache  d'une  personnalité  tout 
entière;  il  est  libre  enfin,  parce  que  Dieu  l'a  aimé  librement,  et 
a  voulu  recevoir  de  lui  la  récompense  équitable  d'une  pleine  ré- 
ciprocité. 

Je  ne  me  dissimule  pas,  du  reste,  la  difficulté  qui  se  présente 
à  votre  esprit,  elle  est  grave,  et  je  vais,  Messieurs,  m'en  faire 
l'exact  interprète. 

Selon  la  doctrine  catholique,  l'épreuve  du  libre  arbitre  cesse 
avec  la  vie  présente  de  l'homme  :  une  fois  disparu  de  ce  monde 
et  appelé  devant  le  juge  suprême,  l'homme  passe  à  un  état  de 
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consommation  heureux  ou  malheureux  qui  ne  lui  laisse  plus  ni 
3'honneur,  ni  le  danger,  ni  la  ressource  du  choix.  Si  donc  le  li- 
bre arbitre  est  essentiel  à  la  réalité  de  l'amour,  il  s'ensuit  que  les 
saints,  dans  la  béatitude  de  l'éternité,  n'aiment  plus  Dieu  que 
sous  la  forme  d'une  affection  incomplète  et  impersonnelle,  ce 
qu'il  est  absurde  de  penser. 

Sans  doute,  Messieurs,  il  est  absurde  de  le  penser,  et  je  me 
garde  bien  de  le  croire  ni  de  le  dire.  Quand  les  saints  entrent 
dans  le  ciel  vainqueurs  de  la  mort  et  de  la  vie,  ils  n'y  entrent  pas 
dépouillés  de  leur  existence  antérieure,  comme  des  êtres  sans 
passé,  sans  avenir,  sans  habitudes  conquises  ;  ils  y  entrent,  au 
contraire,  dans  la  pleine  possession  d'une  personnalité  laborieu- 
sement perfectionnée,  avec  toute  leur  âme  et  toutes  leurs  œu- 
vres, selon  cette  belle  prophétie  de  l'apôtre  saint  Jean  qui,  as- 
sistant par  l'esprit  de  Dieu  aux  derniers  jours  du  monde,  entendit 
d'en  haut  une  voix  qui  disait  :  Bienheureux  les  morts  quimeu- 
rent  dans  le  Seigneur...  car  leurs  œuvres  les  suivent  (i). 
Leurs  œuvres  les  suivent,  parce  qu'elles  sont  vivantes  comme  eux 
et  en  eux,  vivantes  dans  l'amour  qui  en  a  été  le  fruit,  et  qui 
monte  avec  les  saints  dans  le  ciel,  non  pas  pour  y  perdre  son 
caraetère  primitif  de  choix  et  de  dévouement,  mais  pour  l'y  con- 
server à  jamais  dans  l'immutabilité  de  la  vision  béatifique.  Les 
-aints  n'ont  pas  dans  le  ciel  un  autre  cœur  que  celui  qu'ils 
avaient  sur  la  terre  ;  le  but  même  de  leur  pèlerinage  était  de  for- 
mer en  eux,  au  moyen  de  l'épreuve,  un  amour  qui  méritât  de 
plaire  à  Dieu  et  de  subsister  éternellement  en  face  de  lui.  Loin 
que  cet  amour  change  de  nature,  c'est  sa  nature  même,  c'est  son 
degré  acquis  clans  le  libre  exercice  de  la  volonté  qui  détermine 
la  mesure  de  la  béatitude  en  chaque  élu  de  la  grâce  et  du  juge- 
ment. Selon  que  l'homme  apporte  à  Dieu  une  affection  plus  ar- 
dente, il  puise  clans  la  vision  de  l'essence  divine  une  extase  plus 
profonde,  une  félicité  plus  accomplie.  C'est  le  mouvement  de 
son  cœur,  tel  que  la  mort  l'a  saisi,  qui  règle  sa  place  au  sein  de 

(i)  Apocalypse,  chap.  14,  vers.  15. 
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la  vie,  et  c'est  la  persévérance  inaltérable  de  ce  mouvement,  eau- 
sée  par  la  vue  de  Dieu,  qui  seule  distingue  l'amour  du  temps 
de  l'amour  de  l'éternité.  Dieu  reconnaît  dans  ses  saints  les  apô- 
tres, les  martyrs,  les  vierges,  les  docteurs,  les  solitaires,  les  hos- 
pitaliers, qui  l'ont  autrefois  confessé  et  servi  dans  les  tribulations 
du  monde;  les  saints  à  leur  tour  reconnaissent  en  Dieu  celui 
qu'ils  ont  aimé  sans  partage  au  temps  de  leurs  angoisses  et  de 
leur  liberté.  Rien  ne  leur  est  étranger  dans  le  sentiment  qu'ils 
éprouvent,  rien  n'est  nouveau  pour  eux  dans  leur  cœur.  Ils  ai- 
ment celui  qu'ils  avaient  choisi;  ils  jouissent  de  celui  auquel  ils 
s'étaient  donnés  ;  ils  étreignent  celui  qu'ils  possédaient  déjà  ; 
leur  amour  s'épanouit  dans  la  certitude  et  la  joie  d'une  inamissi- 
ble  union,  mais  il  n'est  point  séparé  de  la  tige  où  il  naquit. 
Dieu  le  cueille  sans  le  couper  ;  il  le  couronne  sans  le  changer. 

C'est  ainsi,  Messieurs,  que  cesse  l'épreuve  du  libre  arbitre, 
et  que  pourtant  l'amour  subsiste  tout  entier  dans  l'âme  où  Dieu 
le  récompense.  Mais  jusque-là,  il  y  a  lutte  dans  le  cœur  de 
l'homme  entre  le  bien  et  le  mal,  entre  sa  tendance  vers  Dieu 
par  la  charité  et  sa  tendance  vers  lui-même  par  l'égoïsme  des 
passions.  Le  monde  extérieur  s'arme  pour  le  subjuguer  de  toutes 
les  beautés  qu'il  a  reçues  dans  un  autre  dessein  ;  il  oppose  le 
charme  visible  à  l'ordre  éternel  qui  doit  obtenir  tous  nos  re- 
gards et  régler  tous  nos  actes.  Balancés  que  nous  sommes  en- 
tre ces  deux  attraits,  nous  avons  besoin  de  force  pour  nous  tenir 
attachés  à  l'étoile  polaire  du  bien  véritable,  et  cette  force,  nous 
l'appelons  d'un  nom  plus  illustre  encore  que  celui  de  l'amour, 
nous  l'appelons  la  vertu.  L'amour  sans  la  vertu  n'est  qu'une 
faiblesse  et  un  désordre;  parla  vertu,  il  devient  l'accomplisse- 
ment de  tous  les  devoirs,  le  lien  qui  nous  unit  à  Dieu  d'abord, 
puis  à  toutes  les  créatures  de  Dieu  ;  il  devient  justice  et  charité, 
deux  choses  qui  n'en  font  qu'une,  et  qui  nous  furent  données 
au  jour  de  notre  création,  pour  être,  après  la  vérité,  le  second 
moyen  de  répondre  à  notre  destinée  en  atteignant  notre  fin. 

Je  n'aurais  plus  rien  à  vous  dire,  Messieurs,  si  aujourd'hui 
comme  précédemment,  nous  ne  devions  chercher  dans  lerationa- 
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lisme  la  contre-épreuve  de  la  doctrine  que  je  viens  de  vous  ex- 
poser. Cette  doctrine  atteste  qu'il  existe  entre  le  bien  et  le  mal 
une  différence  infinie,  puisque  le  bien  c'est  Dieu,  en  tant  qu'il 
est  ordre,  et  que  le  mal  est  l'opposition  à  Tordre,  c'est-à-dire  à 
Dieu  ;  elle  atteste  que  le  bien  est  l'objet  de  la  volonté,  sa  perfec- 
tion, sa  béatitude,  et  que  la  volonté  y  correspond  par  l'amour, 
fruit  désintéressé  du  libre  arbitre  et  de  la  vertu  ;  elle  affirme  enfin 
que  l'homme  étant  libre  d'aimer  ou  de  haïr,  de  faire  ou  de  ne 
pas  faire  le  bien,  il  est  responsable  de  ses  actes  devant  la  justice 
suprême  de  Dieu.  Est-ce  là  aussi  la  doctrine  du  rationalisme? 
En  affirmant  le  contraire,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  prévenir 
que  je  prends  le  mot  de  rationalisme  dans  son  acception  générale, 
et  non  comme  représentant  telle  ou  telle  classe  de  philosophes. 
Le  rationalisme  n'a  qu'un  principe,  qui  est  la  suffisance  de  la 
raison  toute  seule  pour  expliquer  le  mystère  des  destinées,  mais 
il  a  mille  tètes  qui  se  contredisent,  et  qui  par  conséquent  ne 
portent  jamais  ensemble  la  responsabilité  des  mêmes  erreurs. 
Cette  diversité  décharge  bien  tel  philosophe  de  tel  système  con- 
damnable; elle  n'en  décharge  pas  le  rationalisme,  dont  le  point 
de  départ  est  la  cause  de  tous  les  dogmes  qui  trompent  la  pen- 
sée en  corrompant  le  vrai. 

J'avais  besoin  de  vous  donner  cette  explication  au  moment  où 
le  rationalisme  va  vous  apparaître  dans  sa  forme  la  plus  odieuse. 
Déjà  vous  l'avez  vu  nier  l'existence  de  Dieu,  la  création  du 
monde  par  Dieu,  le  commerce  primitif  de  Dieu  avec  l'homme. 
et  mettre  en  doute  jusqu'à  la  notion  même  de  la  vérité.  Après 
de  telles  ruines,  pouvait-il  respecter  la  distinction  du  bien  et  du 
mal  ?  Cette  distinction  n'est  qu'une  conséquence  de  l'idée  de  Dieu  ; 
celle-ci  jetée  à  terre,  l'ordre  moral  s'évanouissait  de  soi-même. 
Cependant  autre  chose  est  d'attaquer  l'ordre  moral  dans  sa  source, 
autre  chose,  de  l'attaquer  de  front  et  directement.  N'y  eût-il  pas 
de  Dieu,  ou  n'y  eût-il  qu'un  Dieu  indifférent  aux  actes  de  l'homme, 
l'âme  peut  encore  essayer  de  se  réfugier  en  elle-même  et  de  s'y 
créer  par  sa  propre  force  des  devoirs  sacrés.  Elle  peut,  malgré 
la  profondeur  des  négations  où  elle  s'est  assise,  ne  pas  se  nier 
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elle-même,  mais  par  une  contradiction  généreuse  se  reconnaître 
des  lois  et  s'imposer  des  dévouements.  Si  faible  que  soit  cette 
barrière,  elle  est  un  débris  de  la  conscience,  un  honneur  pour 
l'homme,  une  sauvegarde  de  la  société.  Quel  crime  n'est-ce  donc 
pas  de  nous  en  disputer  la  possession,  et  de  poursuivre  l'idée  du 
bien  jusque  dans  les  ruines  où  nous  nous  sommes  fait  ce  der- 
nier et  misérable  abri  ?  Le  rationalisme  n'en  a  pas  eu  honte  ; 
après  avoir  attaqué  l'ordre  moral  dans  son  principe,  qui  est  Dieu, 
il  s'est  jeté  sur  notre  âme  comme  sur  un  reste  de  proie,  et  nous 
défiant  dans  ce  suprême  asile  de  nous-mêmes,  il  nous  a  con- 
testé la  réalité  de  l'amour  et  la  réalité  du  libre  arbitre. 

Ingénu  que  j'étais,  je  vous  parlais  tout  à  l'heure  d'entraîne- 
ments sympathiques,  de  préférences  désintéressées,  de  sacrifices 
volontaires:  je  vous  peignais  l'ascendant  du  bien  sur  le  cœur  de 
l'homme  :  je  vous  trompais,  Messieurs,  s'il  faut  en  croire  le  ra- 
tionalisme, je  vous  trompais  cruellement,  et  moi-même  avec 
vous.  Voulez-vous  connaître  la  vérité?  L'homme  n'agit  que  par 
un  seul  motif,  qui  est  son  intérêt  propre  ;  il  appelle  bien  ce  qui 
lui  est  utile,  mal  ce  qui  nuit  aux  choses  et  aux  jouissances  dont 
il  est  en  possession.  Le  devoir,  s'il  l'observe,  n'est  qu'un  moyen 
de  préserver  ses  droits  ;  l'amour,  s'il  l'éprouve,  n'est  qu'un  sen- 
timent de  plaisir.  Légoïsme  est  au  fond  de  tout  acte  humain, 
de  quelque  apparence  ou  de  quelque  nom  qu'on  veuille  le  cou- 
vrir, et  ces  expressions  superbes  de  dévouement,  d'abnégation, 
d'immolation  de  soi-même,  ne  servent  qu'à  déguiser  nos  vrais 
penchants  sous  une  pompe  qui  flatte  notre  orgueil.  La  mère 
s'aime  et  se  recherche  dans  son  enfant  •  le  soldat  s'idolâtre  dans 
la  gloire  de  son  capitaine  ou  de  sa  patrie  ;  la  mort  même  est 
payée  par  l'admiration  qui  nous  fait  revivre,  croyons-nous,  dans 
la  postérité.  Assurément,  s'il  était  permis  d'espérer  de  l'homme 
un  sentiment  pur  d'intérêt  personnel,  ce  serait  dans  l'âme  du 
chrétien  qu'il  faudrait  le  chercher,  puisque  le  christianisme  re- 
pose sur  le  mystère  d'un  Dieu  mort  gratuitement  pour  nous.  Et  ce- 
pendant à  quoi  le  chrétien  dévoue-t-il  sa  vie  ?  à  travailler  pour 
son  salut,  c'est-à-dire  pour  éviter  l'enfer  et  pour  obtenir  le  pa- 
in. 12 
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radis.  Ses  œuvres  les  plus  héroïques  ne  sont  qu'un  marché  qu'il 
passe  avec  Dieu.  Il  sait  que  toutes  sont  enregistrées,  que  pas  une 
ne  tombe  à  terre,  et  qu'il  en  retrouvera  un  jour  la  moindre  par- 
celle en  accroissement  de  félicité.  Est-ce  là  l'oubli  de  soi-même? 
Est-ce  là  cette  charité  descendue  du  ciel,  immolée  sur  une  croix, 
et  ressuscitée  du  tombeau  pour  vivre  dans  le  cœur  des  généra- 
tions ?  Hélas  !  il  vaudrait  mieux  nous  confesser  à  nous-mêmes 
notre  indélébile  égoïsme,  et  reconnaître  avec  la  sincérité  d'une 
vraie  philosophie  que  tout  être,  quel  qu'il  soit,  ne  saurait  agir  et 
vivre  que  pour  lui. 

On  nous  demande  un  aveu ,  Messieurs,  commençons  par  le 
faire.  Oui,  il  est  impossible  à  aucun  être  doué  d  intelligence  et 
de  volonté  de  se  séparer  complètement  de  ses  actes.  Je  pense,  je 
veux,  j'aime;  en  quelque  manière  que  je  m'y  prenne,  c'est  moi 
qui  pense,  qui  veux,  qui  aime,  il  n'est  pas  en  mon  pouvoir 
d'ôter  ce  moi  du  moi.  Que  je  fasse  une  bonne  ou  une  mauvaise 
action ,  j'y  suis  présent  et  j'en  jouis.  Je  vais  plus  loin,  je  ne  le 
ferais  pas  si  je  n'en  jouissais  pas.  Car  toute  action  suppose  une 
fin,  et  la  fin  dernière  de  l'homme  étant  la  béatitude,  pour  la- 
quelle Dieu  l'a  expressément  créé,  il  est  absolument  chiméri- 
que d'imaginer  qu'il  agisse  jamais  sans  avoir  devant  lui  la  pensée 
et  le  mobile  de  son  bonheur.  Et  toutefois,  je  vous  le  demande, 
n'y  a-t-il  aucune  différence  entre  Néron  et  Titus,  entre  Néron 
tuant  sa  mère  et  Titus  faisant  les  délices  du  genre  humain?  N'y 
a-t-il  aucune  différence  entre  le  soldat  qui  tourne  le  dos  dans 
une  bataille,  et  le  soldat  qui  meurt  la  face  vers  l'ennemi  et  sa 
patrie  clans  le  cœur?  Léonidas  aux  Thermopyles,  Démosthènes 
à  Chéronée,  est-ce  la  même  chose?  Vous  pouvez  le  dire,  je 
vous  défie  de  le  penser.  Vous  ne  le  direz  même  pas  devant  une 
assemblée  d'hommes  faisant  à  votre  parole  l'honneur  de  l'écou- 
ter ;  votre  conscience  se  mentît-elle  à  elle-même,  le  courage  lui 
manquerait  pour  mentir  en  face  de  l'humanité.  S'il  est  ici  quel- 
qu'un qui  confonde  dans  une  même  estime  ou  dans  un  même 
mépris  le  crime  et  la  vertu,  qu'il  se  lève  !  qu'il  parle!  Et  pour- 
tant, Messieurs,  il  est  bien  vrai,  Titus  comme  Néron  cherchait 
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son  bonheur  ;  il  n'y  avait  entre  eux  sous  ce  rapport  aucune  dif- 
férence, et  si  Fégoïsme  consiste  à  vouloir  être  heureux,  Titus 
était  égoïste  au  même  titre  que  Néron. 

Mais  l'égoïsme  consiste-t-il  à  vouloir  être  heureux,  c'est  là 
précisément  la  question.  Il  serait  bien  étrange  que  le  bonheur 
et  l'immoralité  fussent  une  même  chose.  Le  bonheur  est  la  vo- 
cation de  l'homme  ;  il  est  le  patrimoine  naturel  et  prédestiné  de 
tous  les  êtres  intelligents.  Quiconque  deux  vient  au  monde,  y 
vient  pour  être  heureux.  C'est  son  droit;  que  dis-je?  c'est  son 
devoir.  Car  son  devoir  est  d'obéir  à  Dieu ,  et  Dieu  lui  a  intimé 
deux  ordres  égaux  et  parallèles  en  l'appelant  à  la  vie  :  l'ordre  de 
la  perfection  et  l'ordre  de  la  béatitude.  Mais,  remarquez  bien  ce 
que  j'ai  dit  :  le  bonheur  est  le  patrimoine  de  tous,  de  tous  sans 
exception  ;  il  est  la  terre  natale  et  la  patrie  future  de  tous  ceux 
qui  ne  l'auront  pas  répudiée  volontairement.  Et  de  là  il  suit  une 
grande  chose,  c'est  que  nul  ne  doit  s'attribuer  le  bonheur  d'au- 
trui,  et  que  tous,  enfants  du  même  père,  héritiers  du  même 
royaume,  il  nous  est  commandé  de  vivre  ensemble  dans  la  fra- 
ternité divine  d'une  même  béatitude.  Celui  qui  usurpe  la  part 
d'un  autre,  qui  veut  être  heureux  aux  dépens  de  ses  frères,  qui 
divise  par  la  ruse  ou  la  violence  la  tunique  sans  tache  et  sans  cou- 
ture de  la  félicité,  celui-là  est  coupable  du  crime  qui  renferme 
tous  les  autres ,  il  est  coupable  d'égoïsme,  et  dès  l'origine  du 
monde,  il  a  porté  un  nom  et  un  sceau  :  le  nom  de  Caïn  et  le 
sceau  de  la  réprobation.  Celui,  au  contraire,  qui  veut  être  heu- 
reux avec  tous,  qui  note  rien  à  personne  de  son  droit  patrimo- 
nial au  bonheur,  qui  donne  même  de  sa  part,  celui-là,  dès  lo- 
rigine  du  monde  aussi,  a  porté  un  nom  et  un  sceau  :  le  nom 
d'Abel  et  le  sceau  de  la  charité.  La  charité  ne  consiste  pas  à  être 
malheureux  pas  plus  que  l'égoïsme  à  être  heureux  ;  elle  consiste 
à  ne  pas  troubler  le  bien  des  autres  et  à  leur  communiquer  le 
sien,  communication  qui,  loin  d'appauvrir,  enrichit  à  la  fois  le 
donataire  et  le  donateur.  Le  bien  a  reçu  de  Dieu  cette  admirable 
élasticité,  que  le  partage  le  multiplie  sans  l'amoindrir,  et  que 
tombant  dans  la  main  droite,  il  rentre  dans  la  main  gauche,  sem- 
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blable  à  l'océan  qui  reçoit  toutes  les  eaux  de  la  terre,  parce  qu'il 
les  rend  toutes  au  ciel. 

A  la  bonne  heure,  me  direz-vous,  cette  explication  justifie  le 
sentiment  intime  de  l'humanité,  qui  a  toujours  mis  entre  le  bien 
et  le  mal  une  différence  infinie,  qui  a  exécré  Néron  et  adoré 
Titus  ;  mais,  en  accordant  que  le  bonheur  personnel  est  la  fin 
nécessaire  de  tous  les  actes  de  l'homme,  ne  détruisez-vous  pas  la 
notion  même  de  l'amour  et  du  dévouement?  Comment  peut-il  y 
avoir  sacrifice,  préférence  des  autres  à  soi,  là  où  l'on  se  recher- 
che soi-même? 

Messieurs,  je  n'ai  pas  dit  que  le  bonheur  personnel  fût  la  fin 
nécessaire  de  tous  les  actes  de  l'homme  ;  car,  ce  mot  de  person- 
nel exclut  du  bonheur  de  chacun  le  bonheur  de  tous,  et  j'ai  pro- 
noncé, au  contraire,  que  le  bonheur  était  un  patrimoine  universel 
et  indivisible,  que  nul  ne  s'appropriait  exclusivement  sans  être 
coupable  de  crime  d'égoïsme.  Entendez  donc  que  le  devoir, 
l'amour,  le  dévouement,  consistent  à  faire  de  son  bonheur  celui 
des  autres,  et  du  bonheur  des  autres  le  sien  propre,  tandis  que 
l'égoïsme  consiste  à  faire  son  bonheur  du  malheur  de  tous.  Né- 
ron souhaitait  que  le  peuple  romain  n'eût  qu'une  tète  pour  l'a- 
battre d'un  seul  coup  :  voilà  l'égoïsme.  Titus  estimait  perdre  le 
jour  où  il  avait  manqué  de  rendre  un  homme  heureux  :  voilà 
l'amour.  «  Aimer,  a  dit  Leibnitz,  c'est  mettre  sa  félicité  dans  la 
félicité  d'un  autre.  »  Cette  sublime  définition  n'a  pas  besoin  de 
commentaire;  on  l'entend  ou  on  ne  l'entend  pas.  Celui  qui  a 
aimé  l'entend;  celui  qui  n'a  pas  aimé  ne  l'entendra  jamais.  Ce- 
lui qui  a  aimé  sait  qu'une  ombre  dans  le  cœur  de  son  choix  ob- 
scurcissait le  sien  ;  il  sait  que  rien  ne  lui  coûtait,  prières,  larmes, 
veilles,  travail,  privations,  pour  créer  un  sourire  sur  des  lèvres 
attristées;  il  sait  qu'il  fût  mort  pour  racheter  une  vie  compro- 
mise ;  il  sait  qu'il  était  heureux  d'autrui,  heureux  de  ses  grâces, 
heureux  de  ses  vertus,  heureux  de  sa  gloire,  heureux  de  son  bon- 
heur, et  qu'eût-il  fallu  son  sang  pour  assurer  ou  pour  accroître 
ce  bonheur  étranger,  devenu  le  sien,  il  en  eût  donné  jusqu'à  la 
dernière  goutte  avec  le  seul  regret  de  ne  pouvoir  mourir  qu'une 
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fois.  Celui  qui  a  aimé  sait  cela.  Celui  qui  n'a  pas  aimé  l'ignore  , 
je  le  plains  et  ne  lui  réponds  pas. 

Je  le  plains,  parce  qu'il  n'a  rien  connu  ni  de  la  vie  humaine, 
ni  de  la  vie  divine  ;  je  ne  lui  réponds  pas,  parce  que  le  témoi- 
gnage d'un  mort  ne  prouve  rien  contre  les  vivants.  Que  nous  fait, 
à  nous  autres  chrétiens,  s'il  faut  en  venir  à  nous,  que  nous  fait 
d'être  accusés  d'indifférence  pour  Dieu,  par  un  homme  qui  n'a 
jamais  aimé  Dieu?  Sait-il  ce  qui  se  passe  en  nous?  Peut-il 
même  le  conjecturer?  Il  croit  que,  l'œil  fixé  sur  le  ciel  et  sur 
l'enfer,  nos  œuvres  clans  une  main,  la  balance  dans  l'autre,  nous 
marchandons  avec  Dieu  le  prix  de  notre  abnégation.  Il  ignore 
que  la  crainte  et  l'espérance  ne  sont  que  les  préliminaires  de  l'i- 
nitiation chrétienne,  et  qu'en  vertu  du  premier  commandement. 
qui  renferme  tous  les  autres,  selon  la  parole  même  de  Jésus- 
Christ,  le  chrétien  doit  aimer  Dieu  de  tout  son  cœur,  de  tout  son 
esprit,  de  toutes  ses  forces,  par  dessus  toutes  choses,  sous  peine, 
ajoute  saint  Paul,  de  n'être  rien  (l).  Il  ignore  qu'au  delà  du 
seuil  de  la  foi,  lame  est  touchée  pour  la  beauté  invisible  d'un 
amour  que  n'égalèrent  jamais  ni  en  durée,  ni  en  profondeur,  ni 
en  sacrifices,  les  plus  héroïques  affections  de  ce  monde,  et  que 
cet  amour  nous  entraînant  dans  l'abîme  de  charité  où  respire 
Dieu  lui-même,  nous  y  puisons  le  besoin  d'associer  toutes  les 
créatures  à  la  perfection  et  à  la  félicité  dont  nous  goûtons  les 
prémices,  dont  nous  attendons  l'ultérieure  révélation.  Oui  peut 
niercet  élargissement  du  cœur  de  l'homme  dans  le  christianisme? 
Oui  peut  le  nier,  sauf  celui  qui  ne  l'a  jamais  connu,  et  qui. 
abaissé  dans  les  étroites  passions  des  sens,  où  tout  est  égoïsme, 
mesure  par  son  âme  l'àme  du  chrétien  et  lame  de  l'homme? 

J'ai  honte,  Messieurs,  de  prouver  devant  vous  la  réalité  de 
l'amour  et  du  dévouement  ;  le  rationalisme  m'y  a  contraint.  Il 
me  contraint  encore  de  vous  dire  quelques  mots  sur  le  libre 
arbitre,  qui  est  avec  le  désintéressement  la  principale  condition 
de  l'ordre  moral.  De  même  que  l'ordre  moral  est  détruit  si 


(i)  Première  Épître  aux  Corinthiens,  chap.  lô,  vers.  -l. 

12. 
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l'homme  n'agit  qu'en  vue  de  son  intérêt,  il  est  également  détruit 
si  l'homme  n'est  pas  le  maître  de  ses  actes.  Aussi,  le  rationalisme 
n'a  pas  assailli  notre  liberté  avec  moins  d'ardeur  que  notre  géné- 
rosité ;  il  a  besoin  de  notre  servitude  autant  que  de  notre  égoïsme  ; 
de  notre  égoïsme  pour  confondre  le  bien  avec  le  mal,  de  notre 
servitude  pour  nous  enlever  la  responsabilité,  soit  du  mal,  soit 
du  bien. 

Sommes-nous  libres  ?  Votre  conscience  et  la  mienne  répon- 
dent :  oui.  Le  rationalisme  nous  dit  :  non.  En  donne-t-il  quel- 
que preuve?  aucune.  Il  nous  demande,  au  contraire,  de  lui  prou- 
ver que  nous  sommes  libres,  et  si  nous  lui  opposons  le  témoignage 
de  notre  sens  intime,  qui  sait  apparemment  ce  qui  en  est,  il  le 
récuse  comme  aveugle  et  insuffisant.  Il  craint  qu'il  ne  soit  le 
jouet  d'une  puissance  supérieure,  qui  en  fait,  sans  qu'il  le  sache, 
l'instrument  de  son  irrésistible  volonté.  Pour  nous,  Messieurs, 
qui  croyons  en  Dieu,  qui,  ployant  le  genou  devant  son  adorable 
suprématie,  l'avons  reconnu  pour  le  père,  le  maitre,  le  principe 
et  la  fin  des  choses,  nous  n'éprouvons  pas  au  sujet  de  ce  qui  se 
passe  en  nous,  les  doutes  bizarres  du  rationalisme.  Enfant  dune 
bonté  qui  n'a  point  d'égale  et  d'une  sagesse  qui  n'a  point  de  me- 
sure, nous  n'imaginons  pas  que  Dieu  torture  sa  toute-puissance 
pour  tromper  le  cœur  de  son  ouvrage,  et  lui  donner  dans  la  ser- 
vitude l'illusion  de  la  liberté.  Nous  nous  confions  à  la  sincérité 
divine  et  nous  ne  recherchons  même  pas  s'il  serait  en  son  pou- 
voir, le  voulût-elle,  de  nous  induire,  au  sujet  de  nous-mêmes  et 
de  nos  propres  actes,  en  une  aussi  contradictoire  impression.  Les 
vérités  s'enchaînent  comme  les  erreurs.  Une  fois  Dieu  rejeté  ou 
mis  en  doute,  je  permets  au  rationalisme  de  méconnaître  la  con- 
science humaine  ;  l'édifice  étant  détruit  par  sa  base,  comment  en 
soutenir  quelque  pan  détaché,  et  quel  intérêt  d'ailleurs  y  au- 
rait-il à  le  faire?  Qu'est-ce  que  l'homme,  si  Dieu  n'est  pas? 
Qu'est-ce  que  le  bien  et  le  mal  ?  Qu'est-ce  que  le  passé  et  l'ave- 
nir? Il  ne  vaut  pas  la  peine  de  .s'occuper  d'un  songe  dans  une 
nuit  sans  réveil.  Mais  si  Dieu  est,  si  le  nom  qui  soutient  tout 
est  écrit  à  la  voûte  de  notre  intelligence  comme  à  la  voûte  du 
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ciel,  alors  je  necoute  même  plus  le  rationalisme  me  suggérant 
des  défiances  au  sujet  d'une  liberté  dont  je  sens  en  moi  la  pré- 
sence réelle.  Je  me  prends  au  sérieux  et  toutes  choses  avec  moi. 
Ma  conscience  est  un  sanctuaire  qui  me  rend  des  oracles  ;  ma 
vie  est  une  puissance  qui  répond  d'elle-même  ;  la  solidité  divine 
descend  dans  tout  mon  être,  et  le  doute  n'est  plus  devant  mon 
esprit  qu'un  blasphème  et  qu'un  jeu.  Je  suis  libre;  je  passe  du 
bien  au  mal  et  du  mal  au  bien.  Suspendu  entre  ces  deux  termes, 
que  l'infini  sépare,  captif  volontaire  ou  rebelle  coupable,  je  choi- 
sis et  je  fais  mon  sort  à  chaque  instant.  Je  choisis  de  m'aimer 
ou  d'aimer  Dieu  par  dessus  tout;  je  m'éloigne,  je  reviens,  j'o- 
béis ou  je  résiste  au  remords,  et  jusque  dans  le  crime,  je  sens 
ma  grandeur  par  ma  souveraineté.  Il  ne  me  faut  qu'une  larme 
pour  remonter  au  ciel,  il  ne  me  faut  qu'un  regard  pour  retomber 
dans  l'abime.  Cette  lutte  est  grande,  cette  responsabilité  est  ter- 
rible ;  mais  malheur  et  mépris  à  celui  qui  descend  du  trône  par 
effroi  des  devoirs  qui  y  siègent  avec  lui  ! 

Dois-je,  Messieurs,  en  finissant,  éclaircir  cette  autre  difficulté 
que  le  rationalisme  oppose  à  la  réalité  du  libre  arbitre,  et  qu'il 
tire  non  plus  de  la  vanité  de  notre  conscience,  mais  des  attributs 
mêmes  de  Dieu?  Je  le  ferai  rapidement,  avec  la  crainte  de  fati- 
guer votre  attention,  avec  l'espoir  de  n'en  abuser  que  très-peu. 
La  vérité  est  brève,  parce  qu'elle  est  claire. 

La  doctrine  catholique  range  parmi  les  attributs  divins  la  pres- 
cience, c'est-à-dire  la  connaissance  anticipée  et  infaillible  de  l'a- 
venir, même  de  l'avenir  qui  dépend  des  volontés  libres.  Or, 
comment  Dieu  peut-il  prévoir  ce  dernier  genre  d'avenir,  sinon 
parce  qu'il  est  le  maître  de  nos  actes  et  qu'il  les  dirigé  comme  il 
lui  plait?  Comment  sait-il  infailliblement  ce  que  je  ferai  demain, 
sinon  parce  qu'il  l'a  décrété,  et  qu'il  possède  dans  sa  toute-puis- 
sance la  certitude  de  nos  déterminations  ? 

J'aurai  répondu  si  je  découvre  dans  la  nature  de  Dieu  et  dans 
la  nature  de  1  homme  un  moyen  de  prévoir  les  effets  des  causes 
libres  qui  ne  détruise  en  rien  leur  liberté. 

Or,  il  est  manifeste  que  nul  être  raisonnable  n'agit  sans  rao- 
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tifs,  c'est-à-dire  sans  quelque  chose  qui  détermine  ses  actions. 
De  là  ces  aveux  qui  nous  échappent  à  tout  moment  :  Voici  une 
raison,  un  intérêt ,  une  occasion  qui  me  détermine  ,  en  d'autres 
termes,  qui  me  persuade  d'agir.  Et  lorsqu'on  examine  les  motifs 
dont  l'impression  efficace  tire  l'homme  du  repos  ou  de  l'incerti- 
tude, on  s'assure  qu'il  n'en  existe  que  deux  :  le  motif  du  devoir 
et  celui  de  la  passion .  Ou  bien  l'homme  se  décide  par  une  vue 
du  vrai,  du  bon,  du  convenable,  ou  bien  il  se  décide  par  l'entraî- 
nement d'une  satisfaction  personnelle  indépendante  de  toute  idée 
d'ordre.  La  question  seulement  est  de  savoir  qui  le  décidera  de 
l'un  ou  de  l'autre  motif.  S  il  n'était  pas  libre,  ce  serait  l'attrait 
le  plus  fort  de  sa  nature  qui  l'emporterait ,  comme  c'est  le  poids 
supérieur  qui  fait  pencher  l'un  des  plateaux  de  la  balance.  Mais 
l'homme  est  libre;  entre  deux  attraits  égaux  ou  inégaux  par  eux- 
mêmes,  c'est  lui  qui  prononce  souverainement.  Toutefois  il  se 
prononce  en  vertu  d'un  motif  qui  le  persuade,  et  non  pas  sans 
cause  ou  arbitrairement.  II  sait  ce  qu'il  fait  et  pourquoi  il  le  fait  : 
il  sait  même  pourquoi  il  est  persuadé  de  le  faire.  La  persuasion 
ne  lui  vient  pas  seulement  du  dehors ,  elle  lui  vient  surtout  du 
dedans,  de  l'état  intime  de  sa  volonté,  de  ses  goûts,  de  ses  vertus, 
toutes  choses  qui  sont  le  fruit  du  libre  arbitre,  qui  sont  le  libre 
arbitre  lui-même  en  activité,  tel  qu'il  s'est  fait,  tel  qu'il  veut  être, 
tel  qu'il  se  présente  aux  attraits  extérieurs  qui  viennent  le  solli- 
citer pour  le  bien  et  pour  le  mal.  C'est  l'état  de  la  volonté,  siège 
du  libre  arbitre ,  qui  détermine  le  choix  de  Ihomme  entre  les 
deux  motifs  du  devoir  et  de  la  passion.  Supposez  cet  état  connu, 
vous  saurez  ce  que  fera  l'homme  dans  un  cas  donné,  et  dans  tous 
les  cas  où*  la  connaissance  de  son  âme  aura  précédé  pour  vous 
son  action.  Telle  est  la  base  de  la  prescience  humaine  aussi  bien 
que  de  la  prescience  divine.  N'avez-vous  jamais,  Messieurs,  con- 
fié votre  fortune  ou  votre  honneur  à  la  parole  d'un  homme? 
\ous  l'avez  fait,  ou,  si  l'occasion  vous  a  manqué,  vous  nommez 
au  dedans  de  vous-mêmes  ceux  à  qui  vous  donneriez  volontiers 
une  haute  marque  de  votre  estime.  D'où  vous  vient  cette  assu- 
rance? Comment  ètes-vous  certains  que  vous  n'exposeriez  pas 
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votre  vie  à  une  trahison?  Vous  en  êtes  certains,  parce  que  vous 
connaissez  lame  à  qui  vous  abandonnez  la  vôtre  ;  cette  connais- 
sance vous  suffît  pour  prévoir  qu'en  aucun  cas,  quel  que  soit  le 
péril  ou  la  tentation,  votre  fortune  et  votre  honneur  ne  seront  lâ- 
chement sacrifiés. 

Ils  peuvent  l'être  cependant  ;  le  cœur  à  qui  vous  donnerez 
votre  foi  est  faillible,  il  est  sujet  à  des  assauts  imprévus  ;  n'im- 
porte, vous  dormez  en  paix ,  et  nul  ne  vous  accusera  d'impru- 
dence ni  de  crédulité.  S'il  arrive  que  vous  soyez  trompés  par 
l'événement,  que  direz-vous  ?  Vous  direz  :  Je  connaissais  mal  cet 
homme,  je  le  croyais  incapable  d'une  mauvaise  action.  Telle  est 
la  chance  que  vous  aurez,  la  chance  de  mal  connaître,  parce  que, 
étant  une  intelligence  finie,  vous  ne  pouvez  lire  directement  dans 
l'âme  d'autrui,  ni  même  lire  à  fond  dans  la  vôtre.  D'où  il  résulte 
que  vous  n'avez  de  vos  jugements  qu'une  certitude  morale ,  et 
de  vos  prévisions  qu'une  assurance  du  même  degré. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  Dieu.  Dieu,  pour  me  servir  de  l'ex- 
pression de  saint  Paul,  pénètre  jusqu'au  point  de  division  de 
l'âme  et  de  l'esprit,  jusqu'aux  racines  et  à  la  moelle  de  notre 
être,  et  il  discerne  les  derniers  replis  de  nos  pensées  et  de 
nos  intentions  (l).  ]Nous  sommes  éternellement  à  nu  devant  lui. 
Il  voit  avec  une  précision  infinie  l'état  de  notre  volonté,  et  con- 
naissant dans  la  même  lumière  toutes  les  circonstances  extérieu- 
res auxquelles  nous  serons  en  but.te.  il  a  une  certitude  infaillible 
du  choix  que  nous  ferons  entre  le  bien  et  le  mal,  entre  le  motif 
du  devoir  et  celui  de  la  passion.  Dès  lors,  il  sait  notre  histoire, 
qui  n'est  qu'une  lutte  plus  ou  moins  longue  entre  deux  attrac- 
tions opposées,  l'une  qui  nous  porte  vers  notre  fin  réelle,  l'autre 
qui  nous  détourne  vers  un  but  bas  et  faux.  Et  cette  science  anti- 
cipée de  nous-mêmes  n'étant  en  rien  la  cause  de  nos  actes,  elle 
ne  gène  pas  plus  notre  liberté  que  si  elle  n'existait  pas. 

L'erreur,  en  cette  matière ,  est  de  considérer  le  libre  arbitre 
comme  une  sorte  de  puissance  abstraite,  indépendante  de  son 

(i)  Épitre  aux  Hébreux,  chap,  4,  vers.  12. 
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propre  état,  n'ayant  d'autre  mobile  qu'un  caprice  illimité.  S'il  en 
était  ainsi,  l'homme  lui-même  ne  serait  pas  capable  de  prévoir 
un  instant  d'avance  ses  propres  actions.  Sa  souveraineté  ne  serait 
qu'une  déraison  permanente.  Il  choisirait  entre  le  bien  et  le  mal 
sans  savoir  pourquoi,  et  allant  au  hasard  du  crime  à  la  vertu,  à 
force  d'être  libre,  nous  ne  trouverions  plus  en  lui  qu'un  auto- 
mate déréglé.  Tel  n'est  point  l'homme  ni  le  libre  arbitre  ;  je 
vous  l'ai  fait  voir ,  et  je  n'ai  plus  qu'à  laisser  votre  conscience 
choisir  entre  la  morale  du  christianisme  et  la  morale  du  ratio- 
nalisme. 

Le  christianisme  conclut  à  la  charité  et  à  la  liberté  ;  le  ratio- 
nalisme conclut  à  l'égoïsme  et  à  la  fatalité.  Si  dans  les  questions 
précédentes,  qui  ne  s'adressaient  qu'à  la  raison ,  quelque  reste 
d'ombre  affligeait  encore  votre  besoin  de  lumière ,  cette  ombre 
vient  de  s'enfuir.  L'abîme  de  l'erreur  a  éclairé  l'abîme  de  la  vé- 
rité. De  même  que  les  dogmes  spéculatifs  de  l'existence  de  Dieu, 
de  la  Trinité,  de  la  création,  de  la  diversité  substantielle  de  la 
matière  et  de  l'esprit,  de  la  vocation  dé  l'homme  à  la  perfection 
et  à  la  béatitude,  conduisent  au  dogme  pratique  de  la  distinction 
du  bien  et  du  mal  ;  de  même ,  les  dogmes  spéculatifs  du  pan- 
théisme, du  dualisme,  du  matérialisme,  du  scepticisme,  condui- 
sent au  dogme  pratique  de  la  confusion  du  bien  avec  le  mal, 
terme  suprême  qui  discerne  tout,  et  où  les  ténèbres  deviennent 
clarté. 


CINQUANTE-ET-UNIÈME  CONFÉRENCE. 

DE  LHOMME  EN  TANT  QU'ÊTRE  SOCIAL. 


.Monseigneur, 

Messieurs. 

Quand  Dieu  eut  fait  l'homme,  et  qu'après  l'avoir  animé  du 
souffle  de  la  vie,  il  eut  encore  répandu  dans  son  àme  la  lumière 
et  la  justice,  la  lumière  de  la  vérité  et  la  justice  de  la  charité,  il 
s'arrêta,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  pour  regarder  son  ou- 
vrage ;  et  voyant  les  yeux  de  l'homme  s'ouvrir,  ses  oreilles  écou- 
ter ,  ses  lèvres  trembler  du  premier  frémissement  de  la  parole , 
ce  limon  enfin  qu  il  avait  touché  de  sa  main  puissante,  devenu 
une  créature  sensible  et  raisonnable,  il  demeura  pensif,  comme 
si  quelque  chose  eût  manqué  au  chef-d'œuvre  qu'il  venait  de  pro- 
duire. En  effet,  le  mystère  de  notre  création  n'était  pas  à  son 
terme  ;  Dieu  se  recueillait  une  seconde  fois  pour  mettre  à  notre 
nature  le  sceau  d'une  perfection  plus  grande,  et  d'avance  il  ex- 
prima son  dessein  en  se  disant  à  lui-même  :  Non  est  bonum 
esse  hominem  solum,  — //  n'est  pas  bon  que  V homme  soit 
seul  (1). 

(i)  Genèse,  chap.  2,  vers.  18. 
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Pourquoi  n'ëtait-il  pas  bon  que  l'homme  fût  seul?  En  quelle 
manière  cessa-t-il  d'être  seul?  Tel  est,  Messieurs,  l'objet  que  je 
propose  à  vos  méditations,  et  où  vous  verrez  que  la  société  est  le 
troisième  don  primitif  que  Dieu  nous  ait  fait,  le  troisième  moyen 
qui  devait  nous  servir  à  l'accomplissement  de  nos  destinées. 

Aucun  être  n'est  seul.  Soit  que  nous  regardions  au-dessus  ou 
au-dessous  de  nous,  en  Dieu  ou  dans  la  nature,  nous  voyons 
partout  la  pluralité  et  l'association.  Dieu,  qui  est  un,  n'est  pas 
solitaire  ;  il  renferme  trois  personnes  dans  l'unité  de  sa  substance, 
et  le  monde  inférieur,  qui  est  divisé  en  une  multitude  innom- 
brable de  groupes  différents,  n'en  présente  aucun  où  la  créature 
ait  la  solitude  pour  demeure  et  pour  loi.  A  chaque  degré  de 
l'existence,  nous  retrouvons  le  nombre  et  l'union,  c'est-à-dire  la 
société.  Le  nombre  sans  l'union  ne  serait  encore  que  l'isolement  ; 
mais  lorsque  des  êtres  distincts  par  l'individualité,  semblables 
par  nature,  viennent  à  se  prêter  leur  vie,  à  se  pénétrer  récipro- 
quement, à  agir  les  uns  sur  les  autres  par  de  mutuelles  relations, 
alors  il  y  a  société,  et  tel  est  l'état  de  toutes  les  créatures  infé- 
rieures à  l'homme  ;  tel  est  l'état,  sous  un  mode  plus  parfait,  des 
personnes  divines  dans  le  ciel.  Cherchez,  Messieurs,  à  vous  re- 
présenter un  être  absolument  solitaire,  c'est-à-dire  n'ayant  de 
ressemblance  et  de  rapports  avec  rien,  vous  ne  créerez  dans  votre 
imagination  qu'un  fantôme  abstrait,  sorte  de  Dieu-néant,  parce 
qu'il  serait  à  la  fois  infini  et  vide,  infini  faute  de  bornes,  vide  faute 
d'activité.  L'isolement  est  la  négation  de  la  vie,  puisque  la  vie 
est  un  mouvement  spontané,  et  que  le  mouvement  suppose  des 
relations  ;  bien  plus  encore  est-il  la  négation  de  l'ordre,  de  l'har- 
monie, de  la  beauté,  de  toute  perfection  et  de  toute  béatitude, 
puisqu'aucune  de  ces  choses  ne  saurait  se  concevoir  sans  la  dou- 
ble idée  de  pluralité  et  d'unité.  La  pluralité  sans  l'unité  est  le 
désordre  positif  ;  l'unité  sans  la  pluralité  est  le  désordre  négatif. 
Dans  le  premier  cas,  le  lien  manque  aux  êtres;  dans  le  second, 
les  êtres  manquent  au  lien.  Or,  là  où  il  y  a  désordre,  il  est  évident 
que  l'harmonie,  la  beauté,  la  perfection  et  la  béatitude  s'éva- 
nouissent en  même  temps.  C'était  donc  avec  justice  que  Dieu, 
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regardant  l'homme  dans  la  solitude  de  sa  création,  avait  prononcé 
cette  parole  :  Il  ri  est  pas  bon  que  l'homme  soit  seul. 

Il  est  vrai  que,  par  sa  position  intermédiaire  entre  le  monde 
supérieur  et  le  monde  inférieur,  l'homme  corps  et  esprit  se 
trouvait  en  relation  avec  la  nature  et  avec  Dieu  ;  mais  cette  dou- 
ble relation  ne  le  laissait  pas  moins  seul  de  son  espèce,  seul  dans 
le  rang  qu'il  occupait,  sorte  de  stylite  perdu  entre  la  terre  et  le 
ciel.  Encore  que  la  nature  eût  suffi  aux  besoins  de  son  corps,  et 
Dieu  aux  besoins  de  son  esprit,  lui,  privé  de  rapports  avec  des 
êtres  de  même  forme  et  de  même  degré,  n'eût  pas  suffi  à  la  gran- 
deur du  poste  qu'il  était  chargé  de  remplir.  Son  histoire  eût  été 
trop  courte,  ses  périls  trop  bornés,  ses  vertus  trop  restreintes  ; 
comme  il  avait  un  monde  au-dessus  et  au-dessous  de  lui,  il  fallait 
que  lui-même  fût  un  monde,  et  qu'ainsi  toutes  les  parties  de  la 
création,  bien  qu'inégales  entre  elles  par  leur  place  et  leur  essence, 
se  répondissent  dans  une  certaine  proportion  d'immensité. 
L'homme  devait  s'étendre  sans  se  diviser,  croître  en  nombre  pour 
croître  en  union,  et  devenir  dans  la  majesté  du  nombre  et  dans 
l'harmonie  de  l'union  un  théâtre  de  vertus  tel  que  l'exigeaient  la 
perfection  de  l'univers  et  la  sienne.  Circonscrit  dans  l'isolement, 
il  n'eût  eu  que  Dieu  pour  objet  de  ses  devoirs  ;  membre  d'un  corps 
composé  d'êtres  semblables  à  lui,  ses  offices  embrassent  avec  Dieu 
l'humanité  tout  entière.  La  loi  de  l'amour,  résumé  de  toute 
justice,  ne  rayonnait  plus  seulement  de  la  créature  au  créateur; 
elle  animait  de  sa  vie  tous  les  orbes  de  la  création. 

Messieurs ,  ce  grand  ouvrage  est  sous  nos  yeux  ;  depuis 
soixante  siècles,  la  société  humaine  a  couvert  de  ses  institutions 
le  champ  de  l'histoire.  Plus  forte  que  le  temps,  elle  a  résisté  à 
tous  les  désastres,  et  s'est  constamment  rajeunie  dans  les  ruines 
où  s'ensevelissaient  les  peuples  usés.  C'est  elle  qui  a  conduit  notre 
enfance  dans  les  hasards  des  émigrations  primitives,  et  qui  nous 
a  partagé  la  terre.  C'est  elle  qui,  après  nous  avoir  dispersés  sur 
tous  les  rivages  habitables,  nous  a  rapprochés  malgré  la  jalousie 
des  déserts  et  les  fureurs  de  l'Océan.  C'est  elle  qui  a  bâti  les  ci- 
tés célèbres,  suscité  les  arts,  fondé  les  sciences,  propagé  les  let- 
ni.  15 
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très,  élevé  l'esprit  de  l'homme  à  la  perfection,  et  donné  à  son 
cœur  avec  l'occasion  de  tous  les  sacrifices  la  gloire  de  toutes  les 
vertus.  Elle  est  enfin  le  mode  permanent  de  notre  vie  terrestre, 
et  si  le  voyageur,  au  fond  des  forêts  ou  sur  les  bords  escarpés  de 
quelques  iles  perdues,  découvre  des  peuplades  privées  de  toute 
civilisation,  il  y  remarque  pourtant  encore  quelques  rudiments 
de  l'état  social,  quelques  restes  ou  quelques  ébauches  de  relations, 
qui  démontrent  l'impuissance  où  est  l'homme  de  vivre  seul. 

Et  cependant  qui  le  croirait?  le  dogme  de  la  société  n'a  pas 
subi  de  moindres  atteintes  que  les  autres.  Comme  il  s'est  trouvé 
des  sages  pour  nier  Dieu,  la  création,  la  distinction  de  la  matière 
et  de  l'esprit,  la  vérité,  la  différence  du  bien  et  du  mal,  il  s'en 
est  trouvé  aussi  pour  soutenir  que  la  société  est  une  institution 
purement  humaine,  bien  plus  encore,  une  institution  contre  na- 
ture. On  a  voulu  nous  persuader  qu'elle  était  la  source  de  tous 
nos  maux,  et  que  notre  décadence  avait  commencé  le  même 
jour  que  notre  civilisation.  Qui  de  nous,  au  temps  de  sa  jeunesse, 
ne  s'est  pas  représenté  qu'il  errait  librement  dans  les  solitudes  du 
nouveau  monde,  n'ayant  pour  toit  que  le  ciel,  pour  breuvage  que 
l'eau  des  fleuves  inconnus,  pour  nourriture  que  le  fruit  spontané 
de  la  terre,  et  le  gibier  tombé  sous  ses  coups,  pour  loi  que  sa 
volonté,  pour  plaisir  que  le  sentiment  continu  de  son  indépen- 
dance et  les  hasards  d'une  vie  sans  limites  sur  un  sol  sans  posses- 
seurs? C'étaient  là  de  nos  rêves.  Notre  cœur  frémissait  en  se 
reconnaissant,  si  dans  un  livre  célèbre,  nous  venions  à  tomber 
sur  ce  passage  où  l'homme  de  la  civilisation  dit  à  l'homme  du  dé- 
«  sert  :  «  Chactas,  retourne  dans  tes  forêts;  reprends  cette  sainte 
«  indépendance  de  la  nature  que  Lopès  ne  veut  point  te  ravir; 
«  moi-même,  si  j  étais  plus  jeune,  je  te  suivrais.  »  Il  nous  sem- 
blait, en  lisant  ces  paroles,  les  entendre  nous-mêmes;  notre  âme 
oppressée  s'envolait  avec  elles  dans  des  régions  idéales,  et  ne  re- 
venait qu'avec  douleur  au  fardeau  monotone  de  la  réalité. 

Étions-nous  donc  dans  le  vrai?  Ce  mouvement  de  notre  âme 
hors  de  la  société  était-il  une  aspiration  vers  l'état  primitif  que 
Dieu  nous  avait  fait,  ou  bien  une  révolte  contre  l'ordre  établi  en 
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notre  faveur  par  sa  Providence?  C  était  une  révolte,  Messieurs, 
un  élan  de  légoïsme  impatient  des  bornes  que  nous  impose  la 
communion  universelle  avec  nos  semblables,  et  faisant  effort  pour 
livrer  l'univers  à  notre  individualité  toute  seule.  Tandis  que  dans 
le  plan  de  la  bonté  divine  le  bonheur  est  le  droit  et  le  patrimoine 
de  tous,  nous  cherchions  à  sortir  de  l'humanité  pour  nous  reti- 
rer du  partage  des  biens  et  des  maux,  et  nous  affranchir  des  de 
voirs  qui  résultent  inévitablement  d'un  grand  ensemble  de  rela- 
tions. Nous  haïssions  dans  la  société  la  dépendance  et  le  travail. 
La  dépendance  d'abord  :  car,  la  société  n'existe  que  par  l'unité  ; 
l'unité  se  forme  par  des  liens;  les  liens,  quand  il  s'agit  d'êtres  in- 
telligents, se  changent  en  lois  obligatoires  pour  la  conscience  et 
maintenues  par  la  double  autorité  de  la  force  publique  et  de  l'o- 
pinion. C'est  là  un  joug  accepté  de  la  vertu  qui  ne  sépare  point 
son  sort  du  sort  des  autres,  mais  pesant  à  1  egoïsme  qui  ne  vit 
que  pour  lui,  et  c'est  pourquoi  la  solitude  étant  destructive  de 
toutes  les  lois,  parce  qu'elle  Test  de  tous  les  rapports,  1  egoïsme 
aspire  à  la  solitude  pour  échapper  à  la  dépendance.  Il  ne  hait  pas 
moins  le  travail,  autre  conséquence  de  l'état  de  civilisation.  Quel- 
ques hommes  perdus  sur  un  territoire  immense  vivent  à  peu  de 
frais.  La  nature  abandonnée  à  elle-même  fournit  à  leurs  besoins, 
et  1  isolement  diminuant  en  eux  l'attrait  qui  reproduit  la  vie,  leur 
nombre  ne  s'accroît  qu'avec  une  lenteur  qui  n'inquiète  jamais 
leur  oisiveté.  L'homme  social  au  contraire,  a  une  paternité  fé- 
conde comme  son  cœur;  il  voit,  sous  la  bénédiction  de  Dieu,  la 
famille  se  changer  en  tribu,  la  tribu  en  cité,  la  cité  en  nation  ; 
les  tentes  s'abritent  derrière  des  murailles  ;  les  territoires  se  dé- 
terminent par  des  bornes  ;  la  nature  manque  devant  les  flots  de 
l'humanité.  Il  faut  que  l'art  supplée  à  son  défaut  d'espace  et  de 
vigueur.  Il  faut  qu'un  travail  assidu  seconde  les  inventions  de 
l'art.  Des  métiers  innombrables  sollicitent  les  bras  de  lhomme, 
et  les  bras  de  l'homme  à  leur  tour  sollicitent  les  métiers.  Nos 
veines  ne  se  remplissent  que  du  fruit  de  nos  sueurs.  Chaque 
goutte  de  notre  sang  est  achetée  de  la  terre  au  prix  d'une  vertu. 
C'est  plus  qu'il  n'est  nécessaire  pour  effrayer  légoïsme,  et  pour 


—  144  — 

lui  persuader  que  l'ordre  social  n'est  qu'une  imposture  dans  un 
martyre.  Je  ne  le  réfute  pas,  Messieurs,  je  vous  explique  seule- 
ment comment  il  se  fait  que  le  dogme  chrétien  de  la  société  ait  des 
contradicteurs  et  des  ennemis.  Dépendance,  travail,  ces  mots 
sont  durs,  je  ne  puis  le  nier,  et  qui  ne  les  accepte  pas  est  néces- 
sairement en  révolte  contre  la  réalité  des  choses  humaines. 

Il  y  a  peu  de  jours,  Messieurs,  vous  avez  gravé  sur  les  monu- 
ments de  votre  capitale  cette  inscription  mémorable  :  Liberté, 
égalité,  fraternité.  C'est  bien,  en  effet,  une  partie  de  la  charte 
primitive  qui  a  uni  les  hommes  entre  eux  et  fondé  le  genre  hu- 
main; mais  ce  ne  Test  pas  tout  entière.  C'est  la  Charte  des  droits, 
non  celle  des  devoirs.  Or,  l'homme  vivant  en  société  ne  peut  pas 
plus  se  passer  de  devoirs  que  de  droits.  Si  la  liberté  lui  est 
nécessaire  pour  rester  une  créature  morale,  pour  ne  pas  être 
étouffé  dans  les  étreintes  d'une  domination  exagérée  et  in- 
juste, l'obéissance  lui  est  nécessaire  aussi  pour  se  soutenir,  à 
l'aide  d'une  loi  commune  et  sacrée,  au  foyer  vivant  qui  le 
fait  une  nation.  Si  l'égalité  lui  est  nécessaire  pour  ne  pas  dé- 
choir du  rang  où  Dieu  l'a  placé  par  une  origine  qu'il  partage  avec 
tous  ses  semblables,  la  hiérarchie  lui  est  nécessaire  aussi  pour 
ne  pas  tomber,  faute  d'un  chef  et  d'un  commandement,  dans  l'im- 
puissance de  la  dissolution  individuelle.  Si  la  fraternité  lui  est 
nécessaire  pour  qu'un  sentiment  de  confiance  et  d'amour  élargisse 
les  liens  étroits  de  l'ordre  social,  pour  que  l'humanité  demeure  une 
grande  famille  issue  d'un  père  commun,  la  vénération  lui  est  né- 
cessaire aussi  pour  reconnaître  et  affermir  l'autorité  de  l'âge,  la 
magistrature  de  la  vertu,  la  puissance  des  lois  en  ceux  qui  en 
ont  le  caractère,  soit  comme  législateurs,  soit  comme  souverains. 
Ecrivez  donc,  Messieurs,  si  vous  voulez  fonder  de  durables  insti- 
tutions, écrivez  au-dessus  du  mot  de  liberté  le  mot  d'obéissance, 
au-dessus  du  mot  d'égalité  le  mot  de  hiérarchie,  au-dessus  du 
mot  de  fraternité  le  mot  de  vénération,  au-dessus  du  symbole 
auguste  des  droits  le  symbole  divin  des  devoirs.  Je  vous  l'ai  dit 
ailleurs  :  le  droit  est  la  face  égoïste  de  la  justice,  le  devoir  en  est 
la  face  généreuse  et  dévouée.  Appelez-en  au  dévouement,  afin 
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que  le  dévouement  vous  réponde,  et  que  votre  édifice  triomphe 
des  passions  ardentes  qui,  depuis  l'origine  de  la  société,  ne  cessent 
d'en  conjurer  la  ruine. 

La  société  humaine  n'est  pas  seulement  haïe  pour  elle-même, 
à  cause  des  vertus  civiles  qu'elle  impose,  elle  l'est  encore  par  une 
autre  raison  qu'il  importe  que  vous  sachiez.  Dieu  qui  a  été  le  fon- 
dateur de  la  société,  en  est  le  conservateur.  Il  la  maintient  par  la 
force  de  son  nom,  qui  s'y  est  perpétué  sous  la  garde  des  traditions 
dogmatiques  et  des  observances  religieuses.  Nul  peuple  n'a  pu 
vivre  sans  ce  nom  vénéré  ;  nulle  cité  ne  s'est  bâtie  que  sur  la  pierre 
angulaire  du  temple.  Et  c'est  en  vain  que  limpie  espère  abolir 
la  mémoire  de  Dieu  tant  qu'il  n'aura  pas  aboli  la  société  qui  en 
a  le  dépôt,  et  qui  vit  de  ce  trésor  héréditaire  de  l'humanité.  La 
société  humaine  et  la  société  religieuse  sont  deux  sœurs  nées  le 
même  jour  de  la  parole  divine,  l'une  regardant  le  temps,  l'autre 
l'éternité,  distinctes  par  leur  domaine  et  par  leur  fin,  mais  indis- 
solublement unies  dans  le  cœur  de  l'homme,  s'y  soutenant  l'une 
par  l'autre,  tombant  ensemble,  se  relevant  ensemble,  bravant 
ensemble  par  leur  commune  immortalité  la  haine  qui  les  poursuit 
toutes  deux.  Ne  perdez  pas  ce  point  de  vue,  Messieurs,  si  vous 
voulez  vous  rendre  compte  du  levain  d'anarchie  qui  soulève  U 
cœur  de  l'homme  contre  la  société.  La  société  n'est  pas  autre- 
chose  que  l'ordre,  et  l'ordre  a  en  Dieu  sa  racine  invulnérable. 
Quiconque  n'aime  pas  Dieu  a  par  cela  seul  une  cause  perma- 
nente d'aversion  contre  l'état  social  qui  ne  saurait  se  passer  de 
Dieu. 

De  là  vient  que  les  époques  anti-religieuses  produisent  in- 
failliblement des  théories  anti-sociales.  Vous  l'avez  vu  au  dernier 
siècle.  Tandis  que  les  docteurs  d'une  génération  légère  livraient 
au  ridicule  Jésus-Christ,  la  Bible  et  l'Eglise,  d'autres  écrivaient, 
d'une  plume  non  moins  hardie,  contre  la  société  humaine.  On 
exaltait  l'état  sauvage  comme  l'état  primitif  de  l'homme  et  incom- 
parablement le  meilleur;  on  exhortait  à  y  retourner,  l'arc  et  la 
flèche  en  main,  les  efféminés  gentilshommes  des  délices  deTrir;- 
non.  On  démontrait  pour  le  moins  que  la  société  s'était  formée 
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par  un  contrat  volontaire,  et  l'on  recherchait  avec  une  gravité 
qui  n'était  que  trop  formidable,  les  clauses  de  ce  fabuleux  con- 
trat. 

Faut-il,  Messieurs,  vous  prouver  que  l'ordre  social  n'est  ni  une 
institution  contre  nature,  ni  une  institution  facultative?  IVous 
sommes  loin  des  temps  où  s'agitaient  ces  questions  puériles  en 
elles-mêmes,  mais  que  rendait  considérables  la  décadence  de  la 
monarchie  où  elles  étaient  traitées.  Aujourd'hui  que  cette  mo- 
narchie a  disparu  dans  une  tempête,  et  que  l'époque  de  recons- 
truction a  succédé  à  celle  des  ruines,  les  intelligences  se  préoc- 
cupent bien  plus  des  problèmes  économiques  de  la  vie  sociale  que 
des  circonstances  de  son  origine  et  des  causes  premières  de  son 
établissement.  C'est  pourquoi  je  me  bornerai  au  peu  de  mots  qui 
sont  nécessaires  pour  confirmer  rationnellement  le  dogme  de  la 
société  tel  que  le  professe  la  doctrine  catholique. 

Une  chose  est  naturelle  lorsqu'elle  est  conforme  a  la  constitu- 
tion réelle  d'un  être.  Or,  l'état  social  est  évidemment  conforme 
à  la  constitution  de  l'homme,  puisque  partout  et  toujours  il  a 
vécu  en  société.  On  nous  oppose,  il  est  vrai,  les  peuplades  sau- 
vages de  l'Amérique  et  d'un  grand  nombre  d'îles  semées  dans 
l'Océan  ;  mais  ces  peuplades  elles-mêmes,  quoique  dépourvues 
de  civilisation,  vivent  encore  dans  des  rudiments  informes  de 
communauté.  Ce  sont  des  branches  détachées  par  accident  de  la 
grande  souche  humaine,  et  qui  privées  de  la  sève  des  traditions, 
soustraites  à  la  loi  de  l'enseignement  oral,  végètent  aux  confins 
extrêmes  de  la  sociabilité  sans  avoir  rompu  le  dernier  anneau  qui 
les  y  retient.  Que  la  vérité  et  la  charité  les  cherchent  au  bout  du 
monde;  que  la  parole  de  l'Evangile,  apportée  par  les  nuées  du 
ciel,  vienne  à  tomber  sur  la  glèbe  inculte  de  leur  âme,  vous  les 
verrez  tendre  la  main  à  l'apostolat,  couvrir  leur  nudité,  enfoncer 
la  charrue  dans  le  sol  de  leurs  forêts,  s'assembler  sous  larbre  et 
le  signe  d'une  croix ,  et  courber  leur  front  devant  la  présence 
invisible  du  Dieu  dont  ils  ne  connaissaient  plus  qu'un  souvenir 
aussi  incertain  que  leur  vie.  Vous  ne  l'ignorez  pas,  l'Océanie  voit 
aujourd  hui  s'accomplir  ces  merveilles ,  et  les  îles  fortunées  de 
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Mangaréva  envoient  jusqu'à  nos  vieux  continents  le  baume  vir- 
ginal d'une  civilisation  qui  retrouve  un  berceau  dans  les  ruines 
du  désert. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  le  sauvage  passe  aisément  ni  toujours 
à  l'état  de  perfectionnement  social  •  non,  Messieurs,  c'est  là  une 
œuvre  difficile  qui  coûte  du  temps,. une  suite  de  circonstances 
heureuses,  et  qui,  à  cause  de  cela,  est  rarement  couronnée  de 
succès.  On  n'arrache  pas  en  un  jour  une  population  tout  entière 
à  la  torpeur  d'une  oisiveté  invétérée  et  au  libre  épanchement 
des  passions.  Il  suffit  qu'on  l'ait  fait,  ou  même  qu'on  Tait  com- 
mencé, pour  que  l'état  sauvage  cesse  d'être  une  objection  contre 
le  tempérament  social  de  lhomme.  L'Iroquois  ou  le  Huron  n'est 
pas  civilisé,  mais  il  est  apte  à  le  devenir,  et  s'il  ne  le  devient  pas 
tout  seul,  à  l'aide  de  ses  forces  propres,  c'est  par  la  même  raison 
que  le  sourd  est  muet.  Nul  n'est  à  lui-même  son  initiateur  ; 
tout  homme  ou  toute  tribu  sorti  de  la  société,  qui  est  la  grande 
et  universelle  initiatrice,  ne  saurait  y  rentrer  que  par  un  légis- 
lateur qui  lui  apporte  du  foyer  commun  la  vérité,  la  justice,  Tor- 
dre, le  dévouement.  Il  n'est  pas  besoin  de  courir  à  l'Océan  pacifi- 
que pour  y  trouver  le  sauvage  ;  quiconque  repousse  la  tradition 
sociale  par  des  passions  sans  frein  est  un  sauvage  volontaire,  d'au- 
tant plus  dégradé  qu'il  touche  à  la  source  du  vrai  et  du  bien. 
Vous  avez  rencontré ,  Messieurs ,  de  ces  êtres  tombés  par  leur 
faute  au-dessous  de  la  civilisation,  et  assurément  vous  n'avez 
rien  conclu  de  leur  misère  morale  contre  la  dignité  de  notre  na- 
ture et  contre  sa  sociabilité.  L'exception  n'a  jamais  détruit  une 
règle,  et  ici  il  n'y  a  pas  même  d'exception.  Le  sauvage  est  à 
l'homme  civilisé  ce  qu'un  avorton  est  aune  plante  qui  a  reçu  un 
développement  régulier  ;  il  témoigne  par  sa  difformité  même  en 
faveur  du  type  normal  dont  il  n'a  pas  atteint  la  plénitude. 

L'homme  vit  donc  socialement  en  vertu  de  sa  constitution  na- 
tive; il  est  naturellement  sociable,  et  par  suite  naturellement  so- 
cial. Ce  n'est  pas  un  contrat  facultatif  qui  l'a  mis  en  société  ;  il 
est  né  en  société.  Et  s'il  arrive  qu'il  en  sorte  par  un  accident  fu- 
neste qui  le  sépare  de  la  souche  commune,  il  lui  est  impossible 
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d'y  rentrer  de  lui-même  sous  la  forme  d'un  contrat  ou  dune  dé- 
libération. Il  végète  dans  cet  état  jusqu'à  ce  que  l'homme  civi- 
lisé vienne  toucher  sa  main,  et  le  relève  par  la  souveraineté  fra- 
ternelle de  la  parole  au  rang  d'une  intelligence  éclairée  de  Dieu. 
Car,  c'est  Dieu  qui  a  été  le  premier  initiateur  du  genre  humain 
à  la  vie  sociale,  et  qui,  après  avoir  déposé  dans  ses  entrailles 
avec  la  vérité  et  l'amour  le  germe  du  rapprochement  mutuel,  lui 
a  donné  la  première  impulsion.  La  vérité  et  l'amour  sont  la  base 
de  l'ordre  social  ;  partout  où  se  rencontrent  des  âmes  qui  en  ont 
reçu  le  don,  le  principe  de  la  société  existe  en  elles  et  tend  à  les 
unir.  Mais  ce  principe  peut  être  assoupi  ou  dégradé  ;  c'est  pour- 
quoi il  exige,  tout  préexistant  qu'il  soit,  une  intervention  initia- 
trice, qui  l'éveille,  s'il  est  assoupi,  qui  le  purifie,  s'il  est  dégradé. 
En  sorte  que  ces  deux  choses  sont  également  vraies,  que  la  so- 
ciété est  naturelle  à  l'homme,  et  que  cependant  elle  est  d'institu- 
tion divine.  Elle  est  naturelle  à  l'homme,  parce  que  l'homme, 
être  intelligent  et  moral,  a  reçu  dans  sa  création  le  germe  intel- 
ligible de  la  vérité  et  de  l'amour  ;  elle  est  d'institution  divine, 
parce  que  c'est  Dieu  qui,  le  premier,  a  mis  directement  l'homme 
en  possession  active  de  la  vérité  et  de  l'amour,  et  qui,  le  premier 
aussi,  lui  a  donné  lieu  d'appliquer  la  vérité  et  l'amour  dans  des 
relations  de  semblable  à  semblable,  d'égal  à  égal. 

Il  est  temps  que  nous  assistions  à  ce  moment  suprême  du 
drame  de  la  création,  et  que  nous  voyions  la  société  humaine 
surgir  sous  la  main  bénie  à  qui  nous  devons  tout. 

Quand  Dieu  eut  prononcé  cette  belle  parole  :  //  n'est  pas 
bon  que  V homme  soit  seul,  l'Ecriture  nous  dit  qu'il  fit  descen- 
dre sur  l'homme,  notre  premier  père,  un  sommeil  profond  et 
mystérieux.  C'est  que  Dieu,  en  quelque  sorte,  craignait  d'être 
troublé  par  le  regard  de  l'homme  pendant  le  travail  sublime  au- 
quel il  se  préparait;  il  ne  voulait  pas  qu'aucune  autre  pensée 
que  la  sienne  intervînt  dans  l'acte  qui  allait  donner  la  pluralité 
à  l'homme  sans  détruire  son  unité.  Car,  tel  était  l'œuvre  que  sa 
souveraine  puissance  se  proposait  d'accomplir.  Prenant  pour 
exemplaire  de  la  société  humaine  l'ordre  éternel  de  la  société  di- 
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vine,  il  entendait  qu'il  n'y  eût  pas  seulement  unité  morale  clans 
les  relations  de  l'homme  à  l'homme  ;  mais  que  ces  relations  pris- 
sent leur  source  dans  une  unité  substantielle,  imitatrice  autant 
que  possible  du  lien  qui  rassemble  les  trois  personnes  incréées 
dans  une  ineffable  perfection.  L'humanité  devait  être  une  par  la 
nature,  par  l'origine,  par  le  sang,  et  ne  former  de  tous  ses  mem- 
bres, au  moyen  de  cette  triple  unité,  qu'une  seule  âme  et  qu'un 
seul  corps.  Ce  plan  était  conforme  au  but  général  de  Dieu ,  qui 
était  de  nous  créer  à  son  image  et  à  sa  ressemblance,  afin  de  nous 
communiquer  tous  ses  biens  ;  il  était  digne  de  sa  sagesse  autant  que 
de  sa  bonté,  et  quand  je  songe  qu'une  vulgaire  impiété  a  pu  rire 
de  l'acte  magnifique  qui  en  fut  la  réalisation,  je  me  sens  pris 
d'une  pitié  profonde  pour  l'abaissement  où  tombe  l'intelligence 
qui  méconnaît  celle  de  Dieu. 

L'homme  était  donc  aux  pieds  de  son  créateur  et  de  son  père, 
enivré  de  l'inertie  d'un  sommeil  surhumain,  ne  sachant  rien  de  ce 
qu'on  méditait  sur  lui,  et  Dieu  le  regardait  en  pensant.  Fallait-il 
diviser  cette  belle  créature  pour  la  multiplier?  Fallait-il  créer  à 
côté  d'elle  une  image  d'elle-même,  sans  autre  communauté  que 
la  similitude,  et  faire  sortir  le  genre  humain  d'un  premier  homme 
associé  à  un  second  ?  C'eût  été  détruire  l'unité  dans  la  racine 
même  d'où  elle  devait  fleurir.  Il  y  eût  eu  deux  sangs,  il  n'en  fal- 
lait qu'un.  Il  fallait  que  l'humanité  tout  entière  sortît  d'un  seul 
homme,  que  la  pluralité  vivante  jaillit  de  l'unité  vivante,  et  que 
l'homme  multiplié  sans  division  reconnût  dans  son  semblable, 
émané  de  lui,  les  os  de  ses  os  et  la  chair  de  sa  chair  (1). 
C'est  avec  cette  pensée  que  Dieu  s'incline  vers  l'homme,  et  qu'il 
va  le  toucher  :  mais  où  le  touchera-t-il?  Le  front  de  l'homme, 
où  repose  avec  son  intelligence  le  siège  éminent  de  sa  beauté,  se 
présentait  naturellement  à  la  main  créatrice,  et  semblait  appeler 
la  bénédiction  nouvelle  qui  allait  descendre  sur  nous.  Dieu  ne 
le  toucha  point.  Si  belle  faculté  que  soit  l'intelligence,  elle  n'est 
pas  le  terme  de  notre  perfection  ;  calme  comme  la  lumière,  froide 

(t)  Genèse,  chap.  2,  vers.  23. 
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comme  elle,  ce  n'était  pas  du  point  qui  lui  correspond  dans  l'ar- 
chitecture extérieure  de  l'homme,  que  Dieu  devait  susciter  le  mi- 
racle de  notre  pluralité  consubstantielle.  Il  connaissait  un  en- 
droit meilleur;  il  y  posa  la  main.  Il  la  posa  sur  la  poitrine  de 
l'homme,  là  où  le  cœur  marque  par  son  mouvement  le  cours  de 
la  vie,  là  où  toutes  les  saintes  affections  ont  leur  retentissement  et 
leur  contre-coup.  Dieu  écouta  un  moment  ce  cœur  si  pur  qu'il 
venait  de  créer,  et  arrachant  par  une  pensée  de  sa  toute-puissance 
une  partie  du  bouclier  naturel  qui  le  couvre,  il  forma  la  femme 
de  la  chair  de  l'homme,  et  son  âme  du  même  souffle  qui  avait 
fait  Târne  d'Adam. 

L'homme  vit  l'homme.  Il  se  vit  dans  un  autre  avec  sa  ma- 
jesté, sa  force,  sa  douceur,  et  une  grâce  de  plus,  nuance  déli- 
cate, qui  ne  lui  présentait  une  dissemblance  que  pour  établir 
entre  les  deux  parties  de  lui-même  une  plus  étroite  fusion.  Pre- 
mier regard  de  l'homme  sur  l'homme,  quel  fûtes-vous?  Premier 
instant  nuptial  de  l'humanité,  qui  vous  dira?  Nous  ne  cher- 
cherons pas  à  vous  le  peindre,  Messieurs,  nous  ne  diminuerons 
pas  dans  une  vaine  poésie  la  solennité  de  ces  noces  dont  Dieu 
fut  le  consécrateur  ;  mais  imitant  l'austère  simplicité  de  l'Ecri- 
ture, nous  vous  dirons  ce  qu'elle  nous  a  dit. 

Après  donc  que  Dieu  eut  conduit  à  l'homme  sa  compagne, 
selon  l'expression  des  saintes  pages,  il  prononça  sur  eux  en  ces 
termes  la  bénédiction  d'une  inépuisable  fécondité  :  Croissez  et 
multipliez-vous,  et  remplissez  la  terre  (l).  Et  avec  ces  paro- 
les, efficaces  comme  toutes  les  paroles  de  Dieu,  l'homme  reçut 
le  don  de  produire  et  de  perpétuer  le  miracle  de  la  diffusion  de 
son  être  dans  des  rejetons  personnellement  distincts  de  lui,  mais 
uns  avec  lui  par  la  forme  et  par  le  sang.  L'humanité  était  fondée, 
et  l'homme  en  qui  elle  venait  de  l'être,  l'homme  roi,  époux, 
père,  portant  dans  son  sein  l'innombrable  postérité  de  ses  fils, 
entonna  l'hymne  du  premier  hyménée,  le  chant  du  premier 
amour,  la  loi  de  la  première  famille,  la  prophétie  de  toutes  les 

(0  Genèse,  chap.  1,  vers.  28. 
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générations.  Écoutons-le,  Messieurs,  écoutons  notre  ancêtre 
parlant  à  sa  race  au  nom  de  Dieu  ;  écoutons  la  première  parole 
de  l'homme  qui  ait  traversé  les  siècles  et  qui  ait  enseigné  le  genre 
humain.  Voici,  dit-il,  Vos  de  mes  os  et  la  chair  de  ma  chair  ; 
celle-ci  s'appellera  vierge  parce  quelle  a  été  tirée  de 
V  homme  :  c'est  pourquoi  l'homme  quittera  son  père  et  sa 
mère  et  s'attachera  à  son  épouse,  et  ils  seront  deux  dans  une 
chair  (1).  Telle  est  la  loi  de  la  famille,  de  la  société,  de  la  civi- 
lisation -,  tel  est  l'oracle  qui  réglera  à  jamais  le  sort  de  l'huma- 
nité. Tout  législateur  qui  en  méprisera  le  commandement  ne 
fondera  que  la  barbarie  ;  tout  peuple  qui  s'en  écartera  n'atteindra 
point  1ère  de  la  justice  et  des  saintes  mœurs.  C'est  de  la  constitution 
de  la  famille  que  dépendra  dans  tous  les  âges  le  progrès  ou  la  dé- 
cadence de  la  société,  et  la  constitution  de  la  famille,  signée  de 
Ihomme  et  signée  de  Dieu,  est  écrite  dans  la  charte  dont  vous 
venez  d'entendre  la  proclamation.  La  femme  ne  sera  point  l'es- 
clave de  l'homme;  elle  en  sera  la  sœur,  Vos  de  ses  os,  la  chair 
de  sa  chair,-  partout  où  on  la  dégradera  de  ce  rang,  l'homme 
sera  dégradé  lui-même  ;  il  ne  connaîtra  point  les  pures  joies  du 
véritable  amour.  Assujetti  à  la  domination  des  sens,  la  femme 
ne  lui  sera  qu'un  instrument  de  volupté  ;  elle  ne  lui  parlera 
point  de  Dieu  avec  l'autorité  de  la  tendresse,  elle  n'adoucira  point 
son  cœur  par  le  charme  constant  du  sien,  elle  ne  polira  point 
sa  vie  par  la  délicatesse  innée  de  son  geste  et  de  sa  voix.  Le 
seuil  domestique,  symbole  de  la  servitude,  au  lieu  de  rappeler 
à  l'homme  les  heures  saintes  et  fortunées  de  son  passage  ter- 
restre, ne  lui  rappellera  que  l'inconstance  de  ses  plaisirs,  que  la 
dureté  de  ses  passions. 

Mais  la  femme  ne  sera  point  seulement  la  sœur  de  l'homme 
en  vertu  de  la  communauté  d'origine  ;  elle  en  sera  l'épouse,  elle 
lui  apportera  dans  la  virginité  de  son  corps  et  de  son  âme  un  don 
inestimable,  un  don  que  l'homme  ne  pourra  plus  recevoir  d'une 
autre,  tant  que  la  mort  n'aura  point  rompu  le  serment  qui  en 

(i)  Genèse,  chap.  2,  vers.  2ô  el  24. 
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aura  été  le  prix.  La  femme,  dit  Adam,  s'appellera  vierge ,•  cest 
pourquoi  l'homme  quittera  son  père  et  sa  mère  et  s  attachera 
à  son  épouse,  et  ils  seront  deux  dans  une  chair.  Ils  seront 
deux  et  non  davantage;  ils  seront  deux  jusqu'à  ne  plus  être 
qu'une  chair,  et  comme  la  mort  dissout  ,1'unité  de  la  chair,  la 
mort  seule  aussi  détruira  l'unité  du  mariage,  source  de  la  vie. 
Si  la  fragilité  du  cœur  humain  oublie  cet  ordre,  s'il  ose  élever 
l'adultère  jusqu'à  la  sainteté  du  mariage,  en  profanant  celle-ci, 
la  femme  n'existera  plus  ni  comme  épouse  ni  comme  mère  ;  l'en- 
fant issu  de  ses  entrailles  par  une  imparfaite  union  ne  reconnaî- 
tra plus  en  elle  qu'une  victime  déshonorée,  et  dans  ses  propres 
jours  que  le  fruit  d'une  égoïste  paternité. 

Ainsi,  alliance  fraternelle  de  l'homme  et  de  la  femme,  alliance 
exclusive  et  indissoluble ,  où  l'homme  cependant  exerce  l'auto- 
rité principale,  parce  qu'il  est  la  souche  d'où  sa  compagne  a  été 
prise,  et  qu'elle  lui  a  été  donnée  par  Dieu,  selon  le  langage  de 
l'Écriture,  comme  une  aide  semblable  à  lui  (l)  :  telle  est  la  con- 
stitution régulière  de  la  famille  hors  de  laquelle  il  n'y  a  plus 
qu'oppression  de  la  femme  et  de  l'enfant,  affaiblissement  du  sens 
moral,  substitution  de  la  volupté  à  l'amour,  de  l'égoïsme  au  dé- 
vouement, enfin  barbarie  ou  décadence,  selon  l'âge  des  nations 
où  s'est  introduit  le  mépris  des  lois  fondamentales  de  la  société. 
La  société  n'est  que  le  développement  de  la  famille;  si  l'homme 
sort  corrompu  de  la  famille,  il  entrera  corrompu  dans  la  cité.  Si 
la  cité  veut  détruire  la  famille  pour  se  régénérer,  elle  substituera 
un  ordre  factice  et  contre  la  nature  à  l'ordre  établi  de  Dieu ,  et 
elle  tombera  dans  le  double  abîme  d  une  tyrannie  sans  mesure 
et  d'une  effrénée  dissolution.  Ce  sera  le  grand  chemin  de  la 
mort. 

La  société  n'étant  que  le  développement  de  la  famille,  les 
lois  générales  qui  régissent  la  famille  régissent  aussi  la  société. 
De  même  qu'au  foyer  domestique  la  femme  est  sœur  de  l'homme, 
le  citoyen  au  forum  est  frère  du  citoyen  ;  de  même  que  l'homme 

(0  Genèse,  chap.  2,  yers.  18. 
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n'appartient  qu'à  une  femme,  le  citoyen  n'appartient  qu'à  une 
nation  ;  de  même  enfin  que  la  femme  et  l'enfant  doivent  au  père 
obéissance  et  respect,  le  citoyen  doit  obéissance  et  respect  au 
magistrat  de  la  cité.  Si  de  la  cité  nous  jetons  nos  regards  sur  le 
genre  humain,  nous  y  reconnaîtrons,  malgré  la  différence  du 
langage,  des  mœurs  et  de  la  physionomie,  le  concile  dispersé 
d'une  seule  race,  l'épanouissement  d'une  seule  tige,  et  nous  di- 
rons à  chaque  homme  :  Tu  es  mon  frère  ;  à  chaque  nation  :  Tu 
es  ma  sœur;  à  tous,  quels  que  soient  leur  couleur,  leur  histoire  et 
leur  nom  :  Voici  l'os  de  mes  os  et  la  chair  de  ma  chair.  Nous 
ne  retrouverons  plus,  il  est  vrai,  dans  le  genre  humain  l'unité 
d  un  seul  père,  une  obéissance  commune,  un  respect  unanime  : 
cet  ordre  a  été  brisé.  Les  champs  de  Babylone  ont  vu  les  bran- 
ches de  l'homme  se  rompre  en  éclats,  et  nos  ancêtres  se  dire  en 
un  langage  confus  l'adieu  d'une  séparation  qui  subsiste  encore. 
Mais  1  heure  de  l'unité  préparée  et  commencée  par  le  Christ 
semble  approcher  ;  les  montagnes  s'abaissent ,  les  mers  s'abrè- 
gent: l'humanité  chrétienne  ayant  à  sa  tète  le  vicaire  de  Dieu 
pousse  devant  elle  et  éclaire  de  sa  supériorité  désormais  assurée 
les  peuples  qui  n'ont  point  encore  adoré  la  parole  régénératrice 
de  l'Évangile.  Le  goût  de  la  paix  retient  l'cpée  dans  le  four- 
reau ;  un  langage  de  fraternité  s'échange  d'un  bout  du  monde  à 
l'autre  ;  le  nègre  siège  avec  le  blanc  dans  les  grandes  assemblées 
des  nations  :  tout  présage  aux  esprits  attentifs  une  ère  de  rappro- 
chement et  le  siècle  où  s'accomplira,  sans  détruire  la  variété  ni 
la  liberté  des  peuples,  l'antique  prophétie  qui  nous  annonce  un 
seul  pasteur  pour  un  seul  troupeau  (l). 

Je  m'arrête,  Messieurs,  devant  cette  magnifique  espérance  qui 
doit  consoler  tous  ceux  que  préoccupe  l'avenir  du  genre  hu- 
main. Pourquoi  faut-il  qu'encore  ici  je  rencontre  le  rationalisme' 
pour  adversaire  de  vérités  qui  intéressent  à  un  si  haut  point  la 
dignité  de  l'homme  et  son  bonheur?  Non  content  d'avoir  pré- 
senté l'état  social  comme  un  état  contre  nature,  le  rationalisme 
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eu  a  attaqué  la  constitution  sous  trois  rapports  considérables  : 
il  a  nié  l'unité  de  la  race  humaine,  l'unité  du  mariage  et  son 
indissolubilité.  Je  ne  me  préoccuperai  point  des  deux  dernières 
erreurs,  ayant  eu  déjà  l'occasion  d'y  toucher  dans  la  Conférence 
où  nous  traitions  de  l  influence  de  la  société  catholique  sur  la 
société  naturelle  quant  à  la  famille,  et  je  me  bornerai  à  con- 
firmer en  quelques  mots  l'unité  substantielle  qui  fait  du  genre 
humain  une  famille  issue  d'un  seul  amour  et  d'un  même  sanç. 

Il  semble,  Messieurs,  qu'au  siècle  où  nous  vivons,  siècle  où 
les  idées  d'égalité  et  de  fraternité  exercent  un  empire  général, 
s'il  est  un  dogme  qui  dut  échapper  à  la  négation,  c'était  le 
dogme  qui  ramène  à  l'unité  tous  les  peuples  dont  se  compose  le 
genre  humain.  Mais  le  rationalisme  croyait  prendre  ici  la  vérité 
chrétienne  en  flagrant  délit  contre  les  documents  de  la  science, 
et  il  ne  pouvait  manquer  cette  occasion  de  la  compromettre  clans 
les  esprits  qui  attachent  plus  de  poids  à  l'apparence  des  faits  qu'à 
l'évidence  des  lois.  Il  s'efforça  donc  d'établir  la  diversité  absolue 
des  races  humaines  par  l'étude  comparée  des  dissemblances 
profondes  qui  en  distinguent  les  plus  importants  rameaux.  Ces 
dissemblances  ne  sauraient  être  niées  ;  l'ignorant  les  découvre 
comme  le  savant.  Le  Malais,  le  Mongol,  le  nègre,  ont  des  traits 
caractéristiques  qui  ne  permettent  de  les  confondre  ni  entre  eux 
ni  avec  l'homme  d'Europe.  Cela  est  vrai.  Toute  la  question  est 
de  savoir  si  la  différence  est  substantielle  ou  n'est  qu'un  acci- 
dent, si  elle  constitue  une  nature  séparée  emportant  une  origine 
propre,  ou  si  elle  n'est  qu'une  nuance  causée  dans  un  type  pri- 
mitivement uniforme  par  des  circonstances  de  temps,  de  lieux, 
de  mœurs,  et  même  par  des  événements  fortuits  dont  l'effet  et 
l'empreinte  se  sont  ensuite  perpétués. 

Il  est  incontestable  que  des  variétés  sensibles  s'introduisent 
dans  des  êtres  de  même  genre  et  de  même  lignée  ;  c'est  le  résul- 
tat de  deux  forces  qui  retiennent  la  vie  dans  un  juste  équilibre, 
la  spontanéité  et  limmutabilité.  Sans  la  spontanéité,  c'est-à-dire 
sans  un  mouvement  propre  el  original,  les  êtres  demeureraient 
dans  le  moule  monotone  d'une  uniformité  ingrate  ;  sanslimmuta- 
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bilité,  ils  perdraient  sous  le  coup  de  leur  action  individuelle  le 
type  de  leur  vraie  organisation.  Ils  sont  donc  à  la  fois  libres  et 
contenus;  ils  se  modifient  sans  se  dénaturer.  Telle  est  la  cause 
de  ces  changements  de  physionomie  qui  ne  portent  aucun  nom 
lorsqu'ils  ne  se  perpétuent  pas,  et  qui  s'appellent  des  variétés 
lorsqu'ils  sont  assez  forts  pour  se  transmettre  et  se  maintenir. 
Car,  de  même  que  la  forme  primitive  de  l'être  vivant  résiste  à 
toutes  les  mutations,  la  forme  secondaire  ou  acquise  peut  parti- 
ciper aussi  de  ce  privilège  lorsque  les  causes  qui  l'ont  produite  se 
sont  invétérées  et  ont  passé  en  quelque  sorte  jusqu'aux  racines 
de  la  vie.  Le  père  ou  la  mère,  et  quelquefois  tous  les  deux  en- 
semble, communiquent  à  leurs  enfants  les  traits  et  l'expression 
qu 'ils  ont  eux-mêmes  reçus  de  leurs  auteurs.  Si  ce  vestige  héré- 
ditaire disparait  promptement  dans  les  familles  de  peu  de  dis- 
tinction, il  acquiert  une  persistance  opiniâtre  dans  les  races  plus 
fortement  trempées,  qui  veillent  davantage  sur  leur  sang.  Il  est 
surtout  remarquable  dans  la  physionomie  particulière  à  chaque 
peuple,  quelque  rapprochement  de  climat  et  de  mœurs  qu'il  y 
ait  entre  eux.  Le  Français,  l'Anglais,  l'Allemand,  lltalien,  l'Es- 
pagnol, qui  se  touchent  sur  un  sol  de  peu  d'étendue,  qui  s'a- 
breuvent des  mêmes  eaux  et  du  même  soleil,  qui  adorent  le 
même  Dieu,  qui  ont  été  mêlés  par  une  communion  ininterrom- 
pue de  douze  à  quatorze  siècles,  tous  ces  peuples  ont  un  type  de 
ligure  qui  leur  est  personnel,  et  qui  les  fait  reconnaître  à  l'in- 
stant par  l'observateur  le  moins  attentif.  S'il  en  est  ainsi  entre 
des  corps  de  nation  soumis  à  l'influence  d'éléments  communs, 
que  sera-ce  de  ceux  que  séparent  la  distance,  la  lumière,  la  cha- 
leur, la  nourriture,  les  croyances,  les  habitudes,  toutes  les  cau- 
ses enfin  matérielles  et  spirituelles  qui  agissent  sur  la  vie  et  y 
déterminent  de  profondes  modifications?  Et  si  la  dissemblance 
de  deux  peuples  européens  n'accuse  pas  la  diversité  de  leur  pre- 
mière origine,  comment  la  dissemblance  du  nègre  et  du  blanc 
accuserait-elle  autre  chose  que  la  diversité  de  leur  histoire  reli- 
gieuse, politique  et  naturelle  ?  Ce  qui  fait  l'homme,  c'est  une 
âme  intelligente  unie  à  un  corps  doué  de  certaines  proportions. 
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Or,  le  nègre  n'a-t-il  pas  l'âme  du  blanc,  et  n'a-t-il  pas  son  corps? 
Oui  dira  que  l'âme  du  nègre  n'est  pas  humaine,  et  que  son 
corps  n'est  pas  humain  ?  Et  si  l'âme  du  nègre  est  humaine,  si 
son  corps  est  humain,  n'est-il  pas  un  homme?  Et  s'il  est  un 
homme,  qui  l'empêche  d'avoir  eu  le  même  père  que  nous? 

Aussi,  Messieurs,  une  loi  physiologique,  promulguée  par 
1  illustre  Cuvier,  a  décidé  la  question.  Il  est  acquis  à  la  science 
que  tous  les  êtres  vivants  qui  s'unissent  entre  eux,  et  dont  la 
postérité  demeure  indéfiniment  féconde ,  appartiennent  à  la 
même  nature  et  remontent  à  une  souche  primordialement  uni- 
que. Dieu  n'a  pas  voulu,  afin  de  maintenir  les  grandes  lignes  de 
la  création,  que  les  êtres  d'origine  et  de  genre  divers  pussent,  au 
moyen  d'alliances  capricieuses,  confondre  tous  les  sangs.  Sil 
arrive  que  ce  fait  irrégulier  se  produise,  il  obtiendra  bien  de  la 
fécondité  trompée  un  premier  résultat;  mais  il  n'ira  pas  plus 
loin,  l'ordre  reprendra  immédiatement  son  empire,  et  la  stérilité 
punira  le  fruit  d'un  commerce  réprouvé  par  la  volonté  du  créa- 
teur. Or,  Messieurs,  cet  anathème  n'atteint  pas  l'union  du  nè- 
gre et  du  blanc;  leurs  serments  reçus  au  pied  des  mêmes  au- 
tels, sous  l'invocation  du  même  Dieu,  obtiennent  dans  une  pos- 
térité indéfinie  la  gloire  d'un  acte  légitime  et  saint.  Bien  plus, 
les  deux  sangs  se  reconnaissent  ;  le  plus  pur  élève  à  sa  splendeur 
celui  qui  avait  contracté  une  altération  ;  de  degré  en  degré, 
d'alliances  en  alliances,  toute  disparité  s'évanouit,  et  les  fils 
d'Adam  se  retrouvent,  comme  il  y  a  soixante  siècles,  dans  les 
traits  fraternels  de  leur  père  commun. 

Arrière  donc  ces  tentatives  honteuses  d'une  science  fratricide  ! 
arrière  les  voix  qui  ne  respectent  pas  1  inviolable  unité  du  genre 
humain  !  Saluons  plutôt,  chrétiens,  saluons  de  loin,  la  face  tour- 
née vers  tous  les  vents  du  ciel,  nos  frères  dispersés  par  la  tem- 
pête sur  des  rivages  si  divers.  Nous,  qui  avons  le  mieux  con- 
servé 1  incarnat  primitif  de  notre  création,  qui  avons  reçu  avec 
une  plus  douce  influence  de  la  lumière  naturelle  un  meilleur 
partage  de  la  lumière  incréée;  nous,  les  aînés  de  la  vérité  et  de 
la  civilisation,  saluons  nos  frères  que  nous  n'avons  précédés  que 
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pour  les  conduire,  que  nous  n'avons  surpassés  que  pour  qu'ils 
nous  égalent  un  jour.  Saluons  en  eux  notre  unité  passée  et  nôtre 
unité  future,  l'unité  que  nous  avions  en  Adam  et  celle  qui  nous 
attend  en  Dieu.  Touchons  la  main  du  Malais  et  du  Mongol; 
touchons  la  main  du  nègre  ;  touchons  la  main  du  pauvre  et  du 
lépreux.  Tous  ensemble,  unissant  nos  biens  et  nos  maux  dans 
une  immense  et  sincère  fraternité,  allons  à  Dieu,  notre  premier 
père.  Allons  à  Dieu  qui  nous  a  préparés  du  même  limon,  qui 
nous  a  vivifiés  du  même  souffle,  qui  nous  a  pénétrés  du  même 
esprit,  qui  nous  a  donné  la  même  parole,  qui  nous  a  dit  à  tous  : 
Croissez  et  multipliez-vous,  et  remplissez  la  terre,  et  sou- 
mettez-vous-la. et  présidez.  Lui  seul  peut  nous  bénir;  lui  seul 
peut  nous  ouvrir  une  ère  véritable  de  liberté,  d'égalité  et  de  fra- 
ternité. Sans  lui,  c'est  en  vain  que  vous  gravez  ces  mots  subli- 
mes sur  le  front  de  vos  monuments.  Ils  avaient  été  gravés,  il  y  a 
trente  siècles,  sur  les  tables  du  Sinaï  par  un  doigt  plus  puissant 
que  le  vôtre,  et  cependant  les  tables  du  Sinaï  sont  tombées  des 
mains  qui  les  portaient  et  se  sont  brisées  au  pied  de  la  monta- 
gne. C'est  que  leurs  lois  étaient  écrites  sur  la  pierre  et  non  dans 
le  cœur  de  l'homme.  N'écrivez  donc  pas  les  vôtres  sur  la  pierre, 
écrivez-les  avec  le  doigt  de  Dieu  dans  votre  propre  cœur,  afin 
que  de  là  elles  parlent  au  cœur  de  tous  et  s'y  assurent  une  du- 
rable immortalité. 


ii. 


CINQUANTE-DEUXIÈME  CONFÉRENCE. 


DU  DOUBLE  TRAVAIL  DE  L  HOMME. 


m  0> seigneur. 

Messieurs, 

Il  me  resterait  à  vous  entretenir  de  l'état  où  Dieu  eréa  l'homme 
en  tant  qu'être  physique,  puis  en  tant  qu'être  religieux.  Sous  le 
premier  rapport,  il  le  doua  d'immortalité  ;  sous  le  second,  il  le 
prépara  au  partage  de  la  vie  divine  elle-même  par  un  don  que  la 
doctrine  catholique  appelle  la  grâce,  c'est-à-dire  le  don  par  excel- 
lence. Ce  devrait  donc  être  là  l'objet  présent  de  votre  attention. 
Mais  ayant  plus  tard  à  traiter  devant  vous  du  mystère  de  la  résurrec- 
tion des  corps,  je  réserve  pour  ce  momenttout  ce  qui  concerne  lim- 
mortalité  extérieure  de  l'homme  ;  et  quant  à  sa  vocation  au  partage 
de  la  vie  divine  par  l'effusion  de  la  grâce,  c'est  une  matière  trop 
vaste  pour  y  toucher  dans  un  jour  qui  va  clore  nos  Conférences  de 
cette  année.  Je  la  réserve  donc  aussi,  et  je  suis  amené  dès  lors  à 
la  parole  qui  termine  dans  1  Écriture  le  récit  de  la  création.  Cette 
parole  est  singulière;  la  voici:  Dieu  acheva  au  septième  jour 
l'œuvre  qu'il  avait  faite,  et  il  .se  reposa  de  cette  œuvre  au  sep- 
tième jour  :  il  bénit  le  septième  jour  el  le  déclara  saint,  parce 
qu'en  ce  jour  là  il  avait  cesse  de  créer  et  défaire  son  œuvre  (l). 

(i)  Genèse,  chap.  2.  vers.  2  et  ô. 
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Par  où  vous  voyez,  Messieurs,  que  le  monde  n'avait  pas  été 
l'ouvrage  d'un  instant,  mais  que  Dieu  l'avait  produit  dans  un 
ordre  progressif  distribué  en  six  époques  que  l'Ecriture  appelle 
des  jours.  Je  ne  m'arrêterai  pas  à  vous  exposer  cet  ordre  qui 
est  connu  de  vous,  ni  à  le  justifier.  La  science  s'en  est  chargée 
depuis  un  demi-siècle;  chacune  de  ses  découvertes  est  venue  à 
l'improviste  constater  la  profondeur  de  la  cosmogonie  biblique, 
et  enfin  les  entrailles  de  la  terre  mises  à  nu  par  de  tardives  inves- 
tigations ont  révélé  dans  l'état  de  leurs  couches  superposées  la 
réalité  de  la  formation  successive  qui  est  la  base  du  récit  de  la 
Genèse.  Il  a  fallu  reconnaître  ou  que  Moïse  était  inspiré  de  Dieu, 
ou  qu'il  possédait  quinze  siècles  avant  1ère  chrétienne  une  science 
qui  ne  devait  éclore  que  trois  mille  ans  plus  tard.  J'aborderais 
volontiers  ce  magnifique  triomphe  de  notre  foi  si  la  nature  de 
mes  travaux  me  permettait  d'y  ajouter  le  poids  d'une  autorité 
personnelle,  et  s'il  n'exigeait  pas  pour  paraître  tout  ce  qu'il  est 
des  développements  scientifiques  mieux  placés  dans  un  livre  que 
dans  la  chaire  sacrée.  Je  me  borne  donc  à  ce  fait  incontestable, 
que  la  cosmogonie  chrétienne  est  désormais  assurée  du  respect 
de  quiconque  ne  méprise  pas  le  témoignage  des  plus  authenti- 
ques réalités.  Mais  ce  témoignage,  qui  suffit  pour  confondre  les 
injures  de  l'esprit,  ne  suffit  pas  pour  satisfaire  son  désir  de  sa- 
voir. Il  se  demande  encore  pourquoi  Dieu  a  créé  le  monde  gra- 
duellement, pourquoi  il  a  en  quelque  sorte  diminué  sa  puissance 
pour  restreindre  son  action.  On  conçoit  que  le  temps  soit  né- 
cessaire à  une  cause  finie;  on  ne  conçoit  pas  le  service  qu'il  rend 
à  une  cause  qui  peut  tout  par  elle-même.  Comment  Dieu  s'est-il 
rabaissé  à  la  mesure  d'un  ouvrier  vulgaire?  Comment  a-t-il  pris, 
quitté,  repris  son  œuvre?  Comment  s'est-il  reposé  ?  Toutes  ces 
idées  sont  étranges,  et  en  les  voyant  unies  au  premier  acte  qui 
nous  a  révélé  Dieu,  à  l'acte  de  la  création,  l'intelligence  vacille, 
et  demeure  sous  le  poids  d'un  inconsolable  étonnement. 

Messieurs,  j'ose  vous  dire  que  votre  instinct  vous  trompe,  et 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  grand  en  Dieu  que  son  abaissement.  Oui, 
Dieu  s'est  abaissé  dans  la  création,  comme  nous  le  verrons  plus 
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tard  s'abaisser  dans  l'incarnation  et  la  rédemption  ;  il  s'est  abaissé, 
parce  qu'il  travaillait  pour  nous  et  non  pas  pour  lui,  parce  que 
la  force  et  la  grandeur  ne  se  communiquent  jamais  mieux  qu'en 
descendant.  Oui,  Dieu  n'avait  pas  besoin  du  temps  pour  auxiliaire 
de  son  éternité.  Oui,  aucun  motif  tiré  de  lui-même  ne  le  portait 
à  diviser  en  six  périodes  la  formation  de  l'univers,  et  à  attendre 
du  concours  des  siècles  ce  qui  dépendait  d'un  acte  de  sa  souve- 
raine pensée.  Mais  s'il  était  indifférent  pour  lui  d'agir  vite  ou  len- 
tement, il  ne  l'était  pas  pour  l'homme.  Destinés  dans  notre  pas- 
sage sur  la  terre  à  un  travail  qui  ne  finira  qu'avec  elle  et  avec 
nous,  il  nous  importait  de  connaître  la  loi  générale  du  travail,  et 
Dieu,  en  posant  hors  de  lui  l'opération  d'où  devait  découler  toute 
opération  ultérieure,  a  voulu  que  sa  manière  de  procéder  con- 
tint et  révélât  pour  toujours  la  règle  de  notre  propre  activité. 
Cette  règle,  en  effet,  ne  s'est  jamais  effacée  de  la  mémoire  du 
genre  humain.  Elle  a  survécu  au  naufrage  des  plus  saintes  tra- 
ditions, et  on  en  retrouve  le  vestige  dans  le  partage  du  temps 
usité  chez  la  plupart  des  peuples  anciens  et  nouveaux.  Mais  afin 
de  comprendre  en  quoi  elle  consistait,  quel  était  son  but  et  son 
importance,  il  est  nécessaire  de  nous  Fendre  compte  du  travail 
même  de  l'homme. 

Ce  mot  de  travail  semble  éveiller  une  idée  incompatible  avec 
l'état  primitif  où  Dieu  nous  avait  placés,  état  de  perfection  et  de 
bonheur  que  je  vous  ai  dépeint,  et  qui  emporte  avec  soi  l'image 
d'un  repos  accompli.  Le  travail  n'est-il  pas  une  fatigue?  n'est-il 
pas  un  châtiment  imposé  à  l'homme  par  suite  d'une  prévarica- 
tion qui  l'a  fait  déchoir  des  prérogatives  de  son  état  premier?  Et 
d'ailleurs,  avant  que  cette  catastrophe  eût  altéré  l'harmonie  de 
nos  facultés  et  attiré  sur  la  terre  la  malédiction  divine,  quel  eût 
été  pour  nous  l'objet  d'un  travail,  soit  du  corps,  soit  de  l'esprit? 
Ces  réflexions,  Messieurs,  me  prouvent  d'autant  plus  la  nécessité 
où  je  suis  de  définir  exactement  le  travail  demandé  à  l'homme 
par  le  vœu  de  sa  création. 

Travailler,  c'est  faire.  On  peut  faire  avec  peine;  mais  la  peine 
n'est  pas  de  l'essence  du  travail.  Son  essence  se  résume  dans  ce 
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mot  énergique  et  glorieux  :  Faire.  Or,  vous  ne  pensez  pas  que 
Dieu,  qui  a  tout  fait,  eût  destiné  l'homme  à  une  immortelle  oisi- 
veté. L'être  le  plus  infime,  en  venant  au  monde,  y  apporte  une 
mission  qui  correspond  à  la  fin  pour  laquelle  il  a  été  créé,  mis- 
sion ou  fonction  qu'il  accomplit  par  un  travail.  Le  ver  de  terre  lui- 
même  fait  quelque  chose  :  il  remplit  une  tâche  ;  il  coopère  à  un  but  ; 
il  appartientenlinà  la  milice  sacrée  des  créatures  utiles.  Comment 
l'homme,  élevé  si  haut  par  ses  facultés  et  parla  place  qu'il  occupe 
dans  l'univers,  n'eùt-il  reçu  d'autre  fonction  que  celle  d'un  stérile 
désœuvrement?  Il  n'en  pouvait  être  ainsi,  et  ce  n'était  pas  le  lan- 
gage d'un  repos  oisif  que  Dieu  tenait  à  l'homme  en  lui  disant, 
à  l'heure  de  sa  naissance  :  Croissez  et  multipliez-vous,  et  rem- 
plissez la  terre .  et  soumettezvous-la ,  et  commandez  au.v 
poissons  de  la  mer,  au.v  oiseaux  du  ciel,  et  à  tous  les  ani- 
maux qui  se  meuvent  sur  la  terre  (l).  Ce  n'était  pas  une  leçon 
d'oisiveté  qu'il  lui  donnait  en  amenant  en  sa  présence,  selon  le 
récit  de  la  Genèse,  tous  les  animaux  de  la  création  pour  qu'il  les 
nommât  d'un  nom  qui  exprimât  leur  nature  et  qui  demeurât 
le  leur  à  jamais  (2).  Enfin,  lorsqu'il  l'introduisait  dans  un  sé- 
jour appelé  par  l'Ecriture  le  Paradis  de  volupté,  ce  n'était  pas 
pour  s'y  endormir  dans  le  sommeil  de  l'inaction;  car  il  est  dit 
que  Dieu  l'y  plaça  pour  le  travailler  et  le  garder.  —  ut  opera- 
retur  et  custodiret  illum  (3).  JN  unissez  donc  pas  dans  votre 
esprit  l'idée  de  la  perfection  du  bonheur,  ni  même  l'idée  du  re- 
pos, avec  celle  de  l'inoccupation  ou  de  l'oisiveté.  Avant  que  Dieu 
se  fût  donné  dans  la  création  et  le  gouvernement  du  monde  un 
emploi  digne  de  tous  ses  attributs,  il  était  déjà  l'activité  infinie  ; 
il  produisait  en  lui-même,  par  une  éternelle  action,  le  Verbe 
qui  lui  parle  toujours,  l'Esprit-Saint  qui  répond  à  tous  les  deux  ; 
il  énanchait  entre  trois,  par  une  fécondité  aussi  ancienne  que 
lui,  l'unité  d'une  essence  dont  ce  mouvement  intérieur  est  la 
perfection,  la  béatitude  et  le  repos.  Loin  que  l'idée  de  faire,  qui 

(1)  Genèse,  chap.  1,  vers.  28. 

(2)  Ibidem,  chap.  2,  vers.  19. 

(3)  Ibidem,  chap.  2,  vers.  15. 
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est  celle  du  travail,  soit  incompatible  avec  la  notion  d'un  état 
heureux  et  parfait,  elle  est  l'élément  nécessaire  qui  constitue  tout 
ce  que  nous  savons  de  cet  état  ;  car,  penser  c'est  faire,  vouloir 
c'est  faire,  aimer  c'est  faire,  et  apparemment  on  ne  rejetera  aucun 
de  ces  actes  de  la  définition  du  bonheur  et  de  la  perfection. 

Placé  au  centre  des  choses  créées,  appartenant  par  son  âme 
au  monde  supérieur  des  esprits,  par  son  corps  au  monde  infé- 
rieur de  la  nature,  ayant  la  terre  pour  passage  et  Dieu  pour  fin, 
l'homme  se  devait  par  un  double  travail  à  une  double  fonction.  Sa 
première  fonction  était  de  tendre  à  Dieu  qui  lui  avait  donné  la  vé- 
rité pour  le  connaître,  la  charité  pour  l'aimer,  la  participation  de 
sa  propre  vie  pour  perspective  et  pour  terme,  mais  aussi  avec 
tous  ces  dons  celui  delà  liberté,  qui,  en  l'élevante  la  gloire  d'une 
personne  maîtresse  d'elle-même,  lui  permettait  de  répudier  sa 
fin  légitime,  et  ouvrait  devant  lui  la  carrière  honorable  mais 
périlleuse  de  la  vertu.  Là  était  son  premier  travail,  le  grand  tra- 
vail de  l'homme.  Si  pur  qu'il  fut  dans  son  âme  et  dans  son 
corps,  il  était  libre;  il  pouvait  s'éloigner  de  Dieu  et  périr.  La 
prière,  la  réflexion,  la  vigilance,  un  soin  perpétuel  de  son  cœur 
lui  était  nécessaire  pour  ne  pas  déchoir  de  la  splendeur  virginale 
où  Dieu  l'avait  créé. 

Notre  état  présent,  Messieurs,  renferme  d'autres  difficultés 
qui  ne  nous  laissent  aucun  doute-sur  la  grandeur  du  travail  spi- 
rituel imposé  au  genre  humain.  L'abus  de  la  liberté  a  couvert  de 
ruines  toutes  les  parties  de  notre  être  ;  notre  intelligence  s'est  ob- 
scurcie; notre  amour  s'est  affaibli  ;  la  lutte  du  bien  et  du  mal  a 
pris  avec  le  développement  des  générations  un  caractère  de  profond 
deur  effrayant.  Dieu,  sans  disparaître  du  milieu  de  nous,  y  a  trouvé 
des  ennemis  conjurés  contre  sa  mémoire,  et  employant  à  la  détruire 
toutes  les  ressources  de  l'esprit  et  des  passions,  lin  est  pas  de  tradi- 
tion qui  n'ait  été  niée,  pas  de  devoir  qui  n'ait  été  outragé,  pas  d'é- 
tablissement divin  qui  n'ait  subi  le  siège  d'une  impiété  désespé- 
rée; et  si  Dieu  est  demeuré  visible  dans  toute  la  suite  des  âges, 
s'il  règne  encore  sur  la  postérité  de  sa  première  créature,  ce  n'est 
qu'au  prix  d'un  combat  plein  de  larmes  et  de  sang.  Vous  assistez, 
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Messieurs,  à  cette  guerre  divine,  vous  en  faites  partie,  et  vain- 
queurs ou  vaincus,  je  n'ai  rien  à  apprendre  sur  le  prix  doulou- 
reux de  la  vérité. 

Encore  si  nous  n'avions  que  le  travail  de  l âme  ;  si  lhomnie 
pouvait  tendre  vers  Dieu  un  regard  libre  de  tout  autre  soin,  une 
main  affranchie  de  tout  autre  fardeau  !  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi. 
Dès  l'origine,  une  fonction  et  un  travail  d'un  ordre  différent 
nous  avaient  été  confiés.  Dieu,  pour  ne  pas  laisser  sans  emploi 
les  forces  du  corps  par  qui  nous  tenons  au  monde  inférieur,  nous 
avait  appelés  au  partage  de  son  gouvernement  temporel.  Il  nous 
avait  donné  la  terre  à  garder  et  à  féconder,  non  pas  d'abord  au 
prix  de  nos  sueurs,  mais  par  une  administration  qui  tenait  de 
l'empire  et  ajoutait  à  nos  autres  prérogatives  la  gloire  d'un  utile 
commandement.  La  terre  obéissante  nous  rendait  en  échange 
dune  culture  royale  et  bénie  une  substance  nécessaire  au  soutien 
de  notre  viagère  immortalité.  J  oilà,  nous  avait  dit  Dieu,  je 
vous  donne  pour  nourriture  toute  plante  qui  porte  sa  graine 
et  tout  arbre  qui  porte  ses  fruits  (t).  Ce  commerce  récipro- 
que de  la  nature  et  de  l'homme  n'avait  rien  primitivement  qui 
fut  un  obstacle  aux  rapports  de  notre  âme  avec  Dieu.  L  ame  y 
trouvait  plutôt  un  aliment  spirituel,  une  source  de  joie  qui  re- 
jaillissait sans  effort  jusqu'à  son  auteur.  Mais  cet  état  ne  dura 
point ,  et  vous  savez  ce  qu'est  devenu  pour  la  postérité  d'Adam 
le  travail  temporel.  Une  malédiction  est  descendue  sur  lui;  la 
terre,  qui  s'inclinait  sous  nos  désirs,  nous  refuse  tout  ce  que  nous 
ne  lui  payons  pas  d'avance  en  sueurs  et  en  gémissements  ;  elle 
nous  mesure  ses  dons  avec  une  avarice  que  rien  ne  peut  fléchir, 
avec  une  incertitude  que  rien  ne  peut  désarmer.  La  presque  to- 
talité du  genre  humain,  le  front  courbé  vers  elle,  l'implore  par 
un  dévouement  assidu,  et  n'en  recueille,  pour  récompense  que 
le  pain  amer  d'une  étroite  pauvreté.  Or,  la  pauvreté  du  corps 
entraine  aisément  celle  de  lame  ;  elle  crée  des  servitudes  qui  en- 
lacent de  leurs  plis  et  replis  toutes  les  facultés  humaines,  et  les 

(i)  Genèse.  thaj>.  I.  vers.  29. 
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plongent,  en  les  étouffant,  dans  un  état  voisin  de  la  mort.  L'homme 
descend  vers  l'instinct  de  l'animal  ;  il  oublie,  sous  la  préoccupa- 
tion de  ses  besoins  matériels,  son  origine  et  sa  fin  ;  il  jette  au 
vent  la  vie  divine  dont  le  germe  est  en  lui,  et  ne  se  soucie  plus 
que  de  forcer  la  terre  à  lui  rendre  les  biens  de  l'éternité. 

N'en  accusons  que  nous-mêmes,  Messieurs  ;  Dieu  n'est  pas  res- 
ponsabledenos  fautes  et  de  nos  aveuglements.  Il  les  avait  prévus 
sans  doute,  et  je  vous  ai  dit  pourquoi,  malgré  cette  prévision,  il  ne 
nous  avait  pas  refusé  le  bienfait  de  la  liberté.  Mais,  puisqu'il  les 
avait  prévus,  sa  sagesse  et  sa  bonté  lui  commandaient  de  venir  à  no- 
tre aide  et  de  régler  par  une  loi  première,  fondamentaleet  impres- 
criptible, le  rapport  du  travail  temporel  au  travail  spirituel,  tous 
les  deux  nécessaires  à  l'humanité,  l'un  comme  le  principe  de  sa  vie 
divine,  l'autre  comme  le  principe  de  sa  vie  terrestre  ;  tous  les  deux 
devant  réciproquement  se  limiter  sans  se  détruire,  et  se  limiter 
dans  une  équitable  proportion.  Or,  qui  l'aurait  découverte 
et  qui  1  aurait  posée  cette  proportion,  si  Dieu  ne  l'eût  fait?  Oui 
aurait  eu  la  science  pour  déterminer  le  temps  que  l'homme  de- 
vait à  son  âme  et  celui  qu'il  devait  à  son  corps?  Oui  aurait  eu 
l'autorité  pour  obtenir  dans  une  matière  si  contestable  la  sanc- 
tion d'un  respect  universel?  Oui  aurait  arraché  l'homme  à  la  ty- 
rannie de  sa  propre  cupidité,  et  à  la  tyrannie  non  moins  à  crain- 
dre de  la  cupidité  d'un  plus  fort  que  lui  ?  C'est  dans  la  question 
du  travail  que  toute  servitude  a  sa  racine  ;  c'est  la  question  du 
travail  qui  a  fait  les  maîtres  et  les  serviteurs,  les  peuples  conqué- 
rants et  les  peuples  conquis,  les  oppresseurs  de  tout  genre  et  les 
opprimés  de  tout  nom.  Le  travail  n'étant  pas  autre  chose  que 
l'activité  humaine,  tout  s'y  rapporte  nécessairement;  et  selon 
qu'il  est  bien  ou  mal  distribué,  la  société  est  bien  ou  mal  ordon- 
née, heureuse  ou  malheureuse,  morale  ou  immorale.  Nous  en 
avons  aujourd'hui,  Messieurs,  une  preuve  que  les  plus  aveugles 
sont  obligés  de  comprendre.  De  quoi  le  monde  s?émeut-il  de- 
puis vingt  ans?  quel  est  le  mot  des  guerres  civiles  auxquelles 
nous  assistons?  N'est-ce  pas  ce  mot  :  Organisation  du  travail? 
N'est-ce  pas  cet  autre  mot  :  livre  en  travaillant  ou  mourir 
m.  15 
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e»  combattant?  Et  si  nous  remontons  la  chaîne  des  révolu- 
tions historiques,  leur  trouverons-nous  jamais,  quel  que  soit 
leur  nom,  une  autre  cause  première  que  la  question  du  travail? 
Les  migrations  des  peuples,  les  invasions  de  Barbares,  les  guerres 
serviles,  les  troubles  du  forum,  tous  les  grands  mouvements 
humains  se  rattachent  directement  ou  indirectement  à  cette  ter- 
rible question  qui  renaît  de  ses  cendres  avec  une  opiniâtre  im- 
mortalité. C'est  Taxe  où  tournent  les  destinées  du  monde. 

Et  par  conséquent,  la  première  loi  religieuse  et  civile,  c'est  la 
loi  du  travail.  Or,  qui  devait,  qui  pouvait  la  poser?  Oui  le  de- 
vait, sinon  celui  qui  ne  doit  rien  à  personne,  mais  qui,  sétant  fait 
par  amour  le  père  des  esprits,  a  voulu  être  la  lumière  où  ils 
puisent  leur  direction?  Qui  le  pouvait,  sinon  celui  qui  a  créé 
Pâme  et  le  corps  de  l'homme,  qui  connaît  leurs  besoins,  qui  a 
pesé  leurs  forces,  et  qui  seul  a  le  secret  des  limites  parce  qu'il 
n'en  a  point?  Il  était  juste  que,  dans  l'acte  de  la  création,  Dieu 
promulguât  toutes  les  bases  de  l'ordre  physique,  moral  et  reli- 
gieux, et  qu'il  les  promulguât  par  des  faits  assez  puissants  pour 
que  leur  souvenir  en  portât  le  commandement  jusqu'aux  der- 
nières générations.  La  parole  n  y  eût  point  suffi  ;  pas  plus  à  l'o- 
rigine des  choses  qu'au  Sinaï  et  au  Calvaire,  Dieu  ne  s'est  con- 
tenté de  la  parole  pour  édicter  ses  lois.  11  les  a  constamment 
gravées  dans  des  faits  d'une  éloquence  plus  durable  que  l'airain. 
La  croix  du  Calvaire,  les  tables  du  Sinaï,  les  flots  du  déluge, 
les  jours  de  la  création,  sont  les  quatre  grands  monuments  de 
la  législation  divine  ;  monuments  impérissables  qui  subsistent 
après  tant  de  siècles  aussi  vivants  que  le  premier  jour.  La  eroix 
du  Calvaire  couvre  les  cinq  parties  du  monde;  les  tables  du  Si- 
naï se  lisent  aux  mêmes  lieux  que  couronne  la  croix  ;  les  flots  du 
déluge  ont  laissé  leur  empreinte  des  Alpes  au  Caucase,  du  Cau- 
case à  lHymalaya,  de  lHymalaya  aux  sommets  des  Cordilières ; 
et  les  jours  de  la  création ,  religieusement  conservés  dans  les 
couches  du  globe,  font  revivre  sous  le  choc  de  nos  charrues  cette 
magnifique  loi  du  travail  qui  a  précédé  toutes  les  autres,  et  qu'il 
faut  enfin  vous  montrer  de  plus  près. 
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Déjàvotis  en  avez  entendu  les  termes  :  Dieu,  est-il  dit,  acheva 
au  septième  jour  l'œuvre  qu  il  avait  faite,  et  il  se  reposa  de 
cette  œuvre  au  septième  jour  :  il  bénit  le  septième  jour  elle  dé- 
clara saint,  parce  quen  ce  jour-là  il  avait  cesse  de  créer  et  de 
faire  son  œuvre.  Telle  est  la  proportion  du  travail  temporel  au 
travail  spirituel,  du  travail  du  corps  au  travail  de  lame,  selon  que 
Dieu  l'a  déterminée  par  l'exemple  souverain  de  sa  propre  opération . 
Et  certes,  Messieurs,  si  la  question  eut  dépendu  de  l'homme,  on 
peut  affirmer  qu'elle  n'eût  pas  été  résolue  de  la  sorte.  Maintenant 
même  que  nous  connaissons  la  loi,  sommes-nous  capables  de  nous 
l'expliquer?  Pourquoi  le  nombre  sept  exprime-t-il  la  totalité  des 
deux  genres  de  travaux?  Pourquoi  le  travail  spirituel  ne  doit-il 
s'élever  qu'à  la  septième  partie  du  travail  temporel?  Pourquoi  ce- 
lui-ci est-il  de  six  jours  continus,  et  non  pas  d'un  temps  plus 
court  ou  plus  long?  Y  a-t-il  dans  les  forces  du  corps  rien  qui 
nous  indique  cette  juste  mesure?  dans  les  relations  du  corps  et 
de  l'âme,  rien  qui  nous  conduise  à  cette  proportion  de  six  à  un? 
Ou  bien,  est-ce  la  nature  qui  nous  la  révèle  par  l'harmonie  gé- 
nérale de  ses  lois?  Non,  Messieurs,  ni  les  phénomènes  de  la  na- 
ture, ni  les  nécessités  du  corps,  ni  les  besoins  de  l'âme  ne  nous 
donnent  les  éléments  d'une  semblable  induction.  Lorsque  les 
dictateurs  rationalistes  de  la  révolution  française,  par  haine  de 
toute  origine  traditionnelle  et  sacrée,  voulurent  effacer  du  calen- 
drier d'un  grand  peuple  l'antique  période  de  sept  jours,  ils  ne 
surent  où  prendre  la  base  d'un  calcul  nouveau,  si  ce  n'est  dans 
la  commodité  d'un  système  de  numération.  Ils  décrétèrent  que 
la  semaine  serait  de  dix  jours,  afin  d'introduire  dans  le  travail 
comme  dans  les  poids  et  mesures  l'uniformité  du  mode  décimal. 
Le  citoyen  français  dut  travailler  neuf  jours  et  se  reposer  le 
dixième,  uniquement  parce  qu'on  avait  établi  une  semblable  di- 
vision dans  toutes  les  choses  de  nombre,  et  qu'il  est  plus  aisé 
d'aligner  des  chiffres  par  ce  procédé  que  par  tout  autre.  On  ne 
s'inquiéta  même  pas  de  savoir  si  le  corps  de  l'homme  supporte- 
rait une  telle  aggravation  de  travail,  et  s'en  fût-on  préoccupé,  il 
e>t  manifeste  que  toute  limite  précise  eût  été  le  résultat  d'un 
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choix  arbitraire,  et  non  le  fruit  de  l'expérience  ou  du  raison- 
nement. 

Le  nombre  sept  choisi  par  Dieu  ne  se  rapporte  à  aucune  con- 
venance mathématique.  Il  ne  se  justifie  pas  non  plus  par  le  de- 
gré des  forces  du  corps;  car,  on  ne  voit  pas  clairement,  par 
exemple,  que  l'homme  n'eût  pas  pu  travailler  sept  jours  et  se 
reposer  le  huitième.  C'est  un  nombre  pris  dans  une  région  plus 
élevée  que  Tordre  physique,  et  cela  devait  être,  puisqu'il  s'a- 
gissait de  régler  le  rapport  de  deux  sortes  de  travaux,  dont  l'un  est 
matériel  et  l'autre  spirituel.  Evidemment,  entre  deux  genres  de 
choses  aussi  parfaitement  diverses,  le  médiateur  ne  pouvait  ve- 
nir que  d'un  point  qui  dominât  l'un  et  l'autre,  c'est-à-dire  l'âme 
et  le  corps.  Or,  Dieu  seul  domine  tous  les  êtres  qui  composent 
la  hiérarchie  de  l'univers,  lui  seul  a  dans  son  essence  univer- 
selle et  créatrice  l'exemplaire  de  la  leur,  la  raison  de  leur  exis- 
tence, la  loi  de  leurs  relations,  le  principe  de  leur  harmonie. 
C'est  donc  en  lui-même,  dans  les  mathématiques  supérieures  ei 
mystérieuses  de  sa  propre  nature,  que  Dieu  a  choisi  le  nombre 
qui  convenait  au  règlement  de  notre  double  activité.  Aussi, 
n'est-ce  pas  seulement  dans  l'œuvre  de  la  cosmogonie  que  ce 
nombre  apparaît  ;  il  joue  un  rôle  considérable  dans  tout  le  reste 
des  opérations  divines,  telles  que  l'Ecriture  nous  les  a  manifes- 
tées. Nous  le  voyons  reluire  dans  les  sept  semaines  d'années  du 
jubilé  hébraïque,  dans  les  sept  branches  du  chandelier  de  Jéru- 
salem, dans  les  sept  dons  du  Saint-Esprit,  dans  les  sept  sacre- 
ments de  l'Eglise,  dans  les  sept  sceaux  de  l'Apocalypse,  et  dans 
une  multitude  d'occasions  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer. 
Presque  à  chaque  page  des  saints  livres,  son  importance  nous 
est  inarquée  par  l'emploi  que  Dieu  en  fait  directement  ou  indi- 
rectement. 

Bref,  Messieurs,  aux  yeux  de  la  raison  pure,  le  nombre  sept 
est  un  nombre  arbitraire  ;  aux  yeux  de  la  raison  éclairée  par  la 
loi,  c'est  un  nombre  divin  ;  aux  yeux  de  l'histoire,  c'est  un  nom- 
bre traditionnel;  aux  yeux  de  l'expérience,  c'est  un  nombre  qui 
a  concilié  les  besoins  et  les  devoirs  du  corps  avec  les  besoins  et 
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les  devoirs  de  l'àme.  Six  jours  de  travail  temporel  ont  sulïi  à 
l'homme  dans  tous  les  temps  et  sous  tous  les  climats  pour  gagner 
sa  subsistance  sans  affaiblir  ses  forces,  pour  féconder  la  terre 
sans  compromettre  sa  santé  ni  son  bonheur;  le  septième  jour 
consacré  au  repos  dans  le  culte  de  Dieu  lui  a  suflî  pareillement 
pour  rajeunir  son  âme,  conserver  la  vérité,  réchauffer  son  amour, 
marcher  enfin  paisiblement  et  joyeusement  vers  le  terme  auguste 
d'une  créature  bénie  de  Dieu.  Quel  que  soit  le  jugement  méta- 
physique que  vous  portiez  sur  cette  mémorable  division  du  tra- 
vail temporel  et  du  travail  spirituel,  il  y  a  deux  choses  que  vous 
ne  pouvez  nier  :  son  universalitéet  son  efficacité  d'autant  plus  remar- 
quables, qu'on  n'en  voit  pas  rationnellement  la  cause,  tout  en 
étant  forcé  de  conclure  que  cette  cause  existe  quelque  part.  Vou- 
lez-vous rompre  l'équilibre  de  l'activité  humaine,  engendrer  l'a- 
vilissement des  âmes,  l'oppression  des  faibles,  la  cupidité  de  tous 
et  la  misère  du  plus  grand  nombre?  Le  voulez-vous?  Il  vous  est 
facile  :  touchez  à  la  loi  du  travail  telle  qu'elle  a  été  promulguée 
par  l'œuvre  de  la  création  ;  augmentez  le  travail  temporel  ;  dimi- 
nuez par  la  violence  ou  la  ruse  le  travail  spirituel  ;  abandonnez 
l'homme  à  l'inspiration  de  sa  convoitise  et  à  la  volonté  de  ses 
maîtres;  faites  cela  et  vous  serez  assurés  d'en  recueillir  le  fruit 
dans  une  génération  qui  vous  satisfera  si  vous  aimez  la  dégrada- 
tion morale  et  physique  de  l'humanité. 

Je  dis  la  dégradation  physique  autant  que  la  dégradation  mo- 
rale; car,  l'observance  du  septième  jour  n'a  pas  été  établie  seu- 
lement dans  une  vue  de  sanctification  religieuse,  mais  aussi  et 
directement  dans  une  vue  de  conservation  terrestre.  C'est  pour- 
quoi l'Ecriture  se  sert  en  même  temps  de  deux  expressions  remar- 
quables :  elle  dit  que  Dieu  s'est  reposé  le  septième  jour,  et  qu'il 
l 'a  sanctifié.  Et  comme  le  but  de  Dieu  était  de  nous  tracer  par 
son  exemple  la  règle  de  notre  activité,  il  s'ensuit  qu'il  nous  re- 
commandait deux  choses  à  la  fois,  le  repos  et  la  sanctification  du 
septième  jour.  Et  si  vous  en  doutez,  si  vous  ne  croyez  pas  que 
Dieu  tienne  à  si  haut  prix  le  bien-être  équitable  du  corps  de 
l'homme,  éeoutez-le  proclamant  de  nouveau  par  Moïse,  au  pied 


—  170  - 

du  Sinaï,  la  grande  loi  du  sabbat  :  Tu  travaillera.?  six  jours  : 
le  septième  jour  est  le  sabbat,  c'est-à-dire  le  repos  du  Sei- 
gneur ton  Dieu  :  Tu  ne  feras  aucune  œuvre  en  ce  jour-là, 
toi  et  ton  fils  et  ta  fille,  ton  serviteur  et  ta  servante,  et  ton 
bœuf  et  ion  âne,  et  tous  tes  animaux  domestiques,  et  l'étran- 
ger qui  est  entre  tes  portes  (1).  Voilà  la  loi.  Or,  écoutez-en  la 
raison  que  Dieu  donne  immédiatement  :  afin ,  dit-il ,  que  ton 
serviteur  et  ta  servante  se  reposent  comme  toi  (2).  Et  allant 
plus  loin  encore,  il  disait  dans  une  autre  rencontre  à  tout  le  peu- 
ple assemblé  :  Tu  travailleras  six  jours  ;  le  septième  tu  ces- 
seras de  travailler,  afin  que  ton  bœuf  et  ton  âne  se  reposent, 
et  que  se  rafraîchissent  le  fils  de  ta  servante  et  l'étianger  (5). 
Ici,  Dieu  stipule  en  faveur  des  animaux  qui  partagent  le  travail 
de  l'homme  :  il  les  associe  au  bénéfice  de  sa  miséricordieuse  pro- 
vidence, et  puisqu'ils  se  fatiguent  avec  la  créature  raisonnable, 
il  veut  que  le  repos  de  la  créature  raisonnable  s'étende  jusqu'à 
eux.  Vous  reconnaissez  là,  Messieurs,  le  cœur  de  Dieu,  et  si 
votre  intelligence  doutait  encore  tout  à  l'heure  du  sens  tempo- 
rellement  philanthropique  attaché  par  l'Ecriture  à  la  loi  du  sep- 
tième jour,  il  ne  vous  reste  plus  d'excuse  devant  des  textes  qui 
défient  l'interprétation  par  leur  clarté.  Ecoutez  cependant  encore. 
Après  que  Dieu  a  recommandé  à  son  peuple  l'observance  du 
sabbat  au  profit  des  plus  pauvres  et  des  plus  laborieux,  il  termine 
par  cette  solennelle  adjuration  :  S ouviens-toi  que  tu  as  servi 
toi-même  en  Egypte,  rt  que  le  Seigneur  ton  DUu  t  a  tiré  de 
là  avec  une  main  puissante  et  un  bras  étendu,  et  c  est  pour- 
quoi il  l'a  ordonné  d observer le  jour  du  sabbat  (i).  Ainsi  c'est 
en  mémoire  de  la  servitude  d  Egypte,  et  en  la  leur  rappelant,  que 
Dieu  impose  à  la  postérité  de  Jacob  la  charte  du  repos  dans  le 
travail,  c'est-à-dire  la  charte  première  et  fondamentale  de  toute 
liberté.  Car,  qu'est-ce  que  la  liberté  d'un   homme  attaché  à  la 


(1)  Dénier  onome,  chap.  5,  vers.  15  et  14. 

{2)  Ibidem. 

(3)  Exode,  chip.  2ô.  vers.  12. 

(i)  Deuléronome.  chap.  5.  vers.  15. 
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glèbe  d'un  labeur  sans  rémission?  Ou'est-ee  que  la  liberté  d'un 
corps  qui  ne  se  relève  jamais  vers  la  voûte  du  ciel,  et  la  liberté 
dune  âme  qui  ne  se  relève  jamais  vers  la  lumière  de  Dieu? 

C'est  à  vous,  Messieurs,  c'est  à  toutes  les  générations  des  maî- 
tres d'autrui  que  s'adressent  ces  formidables  paroles  qui  reten- 
tissaient, il  y  a  trois  mille  ans,  dans  les  déserts  de  la  Mer  Rouge  : 
Sourien*->toi  que  tu  an  serci  toi-même  en  Egypte?  Tous, 
dans  nos  aïeux,  nous  avons  servi,  tous,  dans  notre  postérité , 
nous  servirons  en  Egypte.  C  est  en  vain  que  nous  portons  sur  nous 
les  signes  de  l'affranchissement,  et  que  nous  demandons  à  l'ave- 
nir la  fidélité  qu'il  refuse  aux  rois;  nous  sommes  d'un  sang  que 
le  travail  servile  a  pétri,  que  le  travail  servïle  pétrira  de  nouveau. 
Regardez  dans  vos  mains  la  trace  de  la  terre  ;  nous  venons  de  la 
terre,  et  nous  allons  à  la  tërre.Tln'ya  d'exception  pour  personne, pas 
plus  pour  l'enfant  du  palais  que  pour  l'enfant  de  la  cabane.  Tôt  ou 
tard  la  longue  main  de  l'infortune  nous  ressaisit  et  nous  ramène 
au  travail  obscur  qui  fut  notre  berceau.  Et  s'il  était  ainsi  dans  des 
siècles  de  stabilité,  combien  plus  aujourd'hui  que  toute  pierre  angu- 
laire a  été  détruite,  et  que  nous  bâtissons  dans  les  orages  de  l'éga- 
lité le  mouvant  édifice  de  nos  destinées.  Ecoutez  donc  la  parole  qui 
vous  rappelle  la  servitude  de  1  Egypte,  respectez  dans  vos  frères 
vivant  du  service  le  service  qui  fut  le  vôtre  et  qui  le  redevien- 
dra; Ne  leur  ravissez  pas  le  jour  de  trêve  qui  leur  fut  préparé 
dès  l'origine  pour  être  la  liberté  de  leur  âme  et  de  leur  corps,  et 
qui  leur  fut  préparé  avec  une  munificence  que  vous  ne  soupçon- 
nez peut-être  pas. 

Car,  remarquez-le,  Dieu  n'a  pas  fait  du  sabbat  une  institu- 
tion privée,  un  jour  à  prendre  au  hasard  par  chacun  de  nous 
dans  une  suite  quelconque  de  jours  occupés.  T\on,  il  en  a  fait 
l'institution  sociale  par  excellence  ;  il  a  convoqué  le  genre  humain 
au  même  jour  et  à  la  même  heure  par  toute  la  suite  des  siè- 
cles, en  l'invitant  à  se  reposer,  à  se  réjouir  et  à  s'édifier  en  lui. 
Il  a  fondé,  en  un  mot,  une  fête  périodique  et  perpétuelle  pour 
l'humanité.  Car  l'homme  a  besoin  de  fêtes.  Retenu  loin  de  la  cité 
permanente  qui  est  le  terme  de  son  pèlerinage,  et  portant  au 
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cœur  la  mélancolie  de  l'épreuve  et  de  l'absence,  il  a  besoin  de  t 
sortir  par  des  secousses  de  l'ombre  monotone  de  sa  vie.  Il  a  be- 
soin, comme  Saùl,  d'entendre  le  bruit  de  la  barpe,  ou  comme 
David,  de  ma  relier  en  cadence  devant  l'arche  de  Dieu.  Mais  qui 
donnera  des  fêtes  au  pauvre  peuple  de  ce  monde?  qui  lui  donnera 
des  palais,  des  statues,  des  peintures,  des  voix,  des  flambeaux?  qui 
lui  donnera  des  émotions  dignes  de  lui,  et  cette  joie  rare  où  la  con- 
science est  ravie  comme  le  cœur?  Le  peuple  est  pauvre  et  sans 
art  ;  il  n'a  rien  de  grand  que  lui-même  et  que  Dieu  qui  le  pro- 
tège. Le  peuple  et  Dieu  se  mettront  ensemble,  et  ce  sera  la  fête 
de  l'humanité.  Voilà  soixante  siècles  que  tous  deux  sont  fidèles  à 
ce  rendez-vous,  et  qu'ils  se  donnent  sans  interruption  cette  fête 
qui  ne  coûte  rien  au  peuple  que  de  s'assembler,  et  à  Dieu  que 
de  le  voir. 

Les  législateurs  des  nations  ont  reconnu  ce  besoin  populaire 
de  jouissances  communes  et  publiques  ;  ils  ont  cherché  à  le  sa- 
tisfaire par  des  pompes  religieuses,  par  des  spectacles,  des  triom- 
phes, des  jeux,  des  combats.  Mais  au  lieu  d  instruire  et  d'élever 
l'homme,  rien  n'a  servi  davantage  à  le  dégrader  ;  les  passions  les 
plus  honteuses  venaient  chercher  là  des  assouvissements  applau- 
dis. Le  sang  et  la  volupté  s'y  donnaient  rendez-vous  devant  les 
saintes  images  de  la  patrie,  et  la  publicité,  mère  de  la  pudeur, 
n'y  était  pour  la  multitude  qu'une  débauche  de  plus.  C'est  qu'en 
effet,  les  plaisirs  de  la  foule  tournent  aisément  vers  tous  les  vices. 
Un  politique  célèbre  a  dit  :  «  qui  assemble  le  peuple  l'émeut.» 
On  pourrait  dire  avec  non  moins  de  vérité  :  qui  amuse  le  peu- 
ple le  corrompt.  Dans  les  temps  modernes,  on  a  vu  des  légis- 
lateurs rationalistes  essayer  de  créer  des  fêtes  pour  remplacer 
celle  du  septième  jour  qu'ils  avaient  abolie.  Ils  n'ont  réussi  qu'à 
inventer  des  imitations  de  l'antique  avec  le  ridicule  de  plus  et  le 
peuple  de  moins.  Le  sens  public  était  devenu  tropjusteettrop  pro- 
fond sous  l'inspiration  du  Christianisme,  pour  accueillir  ces  pué- 
riles rénovations.  Il  a  donc  fallu,  dans  les  grandes  occasions  de  la 
vie  civile,  se  borner  à  des  divertissements  vulgaires,  et  Dieu  seul  est 
demeuré  en  possession  de  donner  au  genre  humain  des  solenni- 
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tes  graves,  qui  le  rassemblent,  le  remuent,  l'améliorent  et  le  re- 
posent. 

En  est-il  un  seul  parmi  vous,  Messieurs,  qui  n'ait  été  quel- 
quefois touché  du  spectacle  que  présente  une  population  chré- 
tienne dans  le  jour  consacré  à  Dieu?  Les  voies  publiques  se 
couvrent  d'une  multitude  ornée  de  ses  meilleurs  habits  ;  tous  les 
âges  y  paraissent  avec  leurs  espérances  et  leurs  peines,  les  unes 
et  les  autres  tempérées  par  un  sentiment  plus  haut  de  la  vie.  Une 
joie  fraternelle  anime  les  yeux  qui  se  rencontrent;  le  serviteur 
est  plus  proche  de  son  maître;  le  pauvre  est  moins  éloigné  du 
riche;  tous,  par  la  communauté  du  même  devoir  accompli  et  par 
la  conscience  de  la  même  grâce  reçue,  se  sentent  plus  étroite- 
ment les  fils  du  même  père  qui  est  au  ciel.  Le  silence  des  travaux 
.verviles  compensé  par  la  voix  joyeuse  et  mesurée  des  cloches 
avertit  des  milliers  d  hommes  qu'ils  sont  libres,  et  les  prépare  à 
supporter  pour  Dieu  les  jours  où  ils  ne  le  seront  pas.  Rien 
d'austère  n'obscurcit  les  visages  ;  l'idée  de  l'observance  est  mo- 
dérée par  celle  du  repos,  et  l'idée  du  repos  est  embellie  par  1  i- 
mage  d'une  fêle.  L'encens  fume  dans  le  temple,  la  lumière  brille 
sur  l'autel,  la  musique  remplit  les  voûtes  et  les  cœurs,  le  prêtre 
va  du  peuple  à  Dieu  et  de  Dieu  au  peuple  ;  la  terre  monte  et  le 
ciel  descend.  Qui  ne  sortira  plus  calme  ?  Qui  ne  rentrera  meil- 
leur? Oh!  pour  moi,  Messieurs,  jamais  ce  jour  ne  m'a  laissé 
sans  attendrissement,  et  même  ici,  dans  cette  capitale  où  tant 
d'âmes  ne  le  respectent  pas,  je  n'en  vois  jamais  l'effet  populaire 
>ans  m'élever  vers  Dieu  par  une  aspiration  de  reconnaissance  et 
d'amour. 

Tel  est  donc  le  sens,  tel  est  le  résultat  de  cette  grande  loi  du 
travail  que  Dieu  a  voulu  promulguer  et  consacrer  dans  l'acte 
même  de  la  création.  Après  vous  l'avoir  interprétée,  pourrais-je 
retenir  un  sentiment  douloureux  qui  m'oppresse?  Pourrais-je 
ne  pas  me  plaindre  à  vous  qu'il  y  ait  un  peuple  chrétien  qui  mé- 
prise cette  loi,  et  que  ce  peuple  soit  le  nôtre?  Est-ce  bien  la 
France  qui  méconnaît  à  ce  point  les  devoirs  les  plus  sacrés  de 
l'homme  envers  l'homme?  Est-ce  elle  qui  déchire  le  pacte  fon- 
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(lamentai  de  l'humanité,  qui  livre  au  riche  lame  et  le  corps  du 
pauvre  pour  en  user  à  son  plaisir,  qui  foule  aux  pieds  le  jour  de 
la  liberté,  de  légalité,  de  la  fraternité,  le  jour  sublime  du  peu- 
ple et  de  Dieu?  Je  vous  le  demande,  est-ce  bien  la  France?  Ne 
l'excusez  pas  en  disant  qu'elle  permet  à  chacun  le  libre  exercice 
de  son  culte,  et  que  nul,  s'il  ne  le  veut,  n'est  contraint  de  tra- 
vailler le  septième  jour.  Car,  c'est  ajouter  à  la  réalité  de  la  ser- 
vitude l'hypocrisie  de  l'affranchissement.  Demandez  à  l'ouvrier 
s'il  est  libre  d'abandonner  le  travail  à  l'aurore  du  jour  qui  lui 
commande  le  repos.  Demandez  au  jeune  homme  qui  consume 
sa  vie  dans  un  lucre  quotidien  dont  il  ne  profite  pas,  s'il  est  libre 
de  respirer  une  fois  par  semaine  l'air  du  ciel  et  l'air  plus  pur 
encore  de  la  vérité.  Demandez  à  ces  êtres  flétris  qui  peuplent  les 
cités  de  l'industrie,  s'ils  sont  libres  de  sauver  leur  âme  en  soula- 
geant leur  corps.  Demandez  aux  innombrables  victimes  de  la  cu- 
pidité personnelle  et  de  la  cupidité  d'un  maître,  s'ils  sont  libres 
de  devenir  meilleurs,  et  si  le  gouffre  d'un  travail  sans  réparation 
physique  ni  morale  ne  les  dévore  pas  vivants.  Demandez  à  ceux- 
là  même  qui  se  reposent  en  effet,  mais  qui  se  reposent  dans  la 
bassesse  des  plaisirs  sans  règle,  demandez-leur  ce  que  devient  le 
peuple  dans  un  repos  qui  n'est  pas  donné  et  protégé  par  Dieu. 
ISon,  Messieurs,  la  liberté  de  conscience  n'est  ici  que  le  voile  de 
l'oppression  ;  elle  couvre  d'un  manteau  d'or  des  lâches  épaules 
de  la  plus  vile  des  tyrannies,  la  tyrannie  qui  abuse  des  sueurs  de 
l'homme  par  cupidité  et  par  impiété.  Si  la  liberté  de  conscience 
était  ici  pour  quelque  chose,  apparemment  l'Angleterre  protes- 
tante s'en  serait  aperçue;  apparemment  la  démocratie  des  Etats- 
Unis  d'Amérique  s'en  serait  avisée  :  et  clans  quels  lieux  du 
monde  le  droit  du  septième  jour  fut-il  plus  respecté?  Sachent 
donc  ceux  qui  l'ignorent,  sachent  les  ennemis  de  Dieu  et  du 
genre  humain,  quelque  nom  qu'ils  prennent,  qu'entre  le  fort  et 
le  faible,  entre  le  riche  et  le  pauvre,  entre  le  maître  et  le  servi- 
teur, c'est  la  liberté  qui  opprime  et  la  loi  qui  affranchit.  Le  droit 
est  l'épéc  des  grands,  le  devoir  est  le  bouclier  des  petits. 

Il  en  est  temps,  Messieurs,  arrachons  de  la  France  cette  la- 
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mentable  erreur  qui  n'a  que  trop  duré.  Aussi  bien  les  tempêtes 
nous  avertissent  qu'il  n'est  pas  bon  de  violer  les  commandements 
qui  furent  promulgués  avec  la  création,  renouvelés  dans  les  fou- 
dres du  Sinaï,  et  retrempés  dans  le  sang  du  Calvaire.  Oui  est 
contre  Dieu  est  contre  l'humanité,  et  si  quelques  malheureux, 
armés  de  ce  qu'ils  appellent  la  raison,  ne  craignent  pas  de  se  faire 
ces  deux  ennemis,  nous  pouvons  nous  fier  de  la  vengeance  à  l'a- 
venir tout  seul,  à  cet  avenir  qui  est  déjà  le  présent,  et  qui  nous 
avertit  tous  de  penser  à  nos  fautes  et  de  les  combattre  généreu- 
sement dans  une  salutaire  réparation.  La  France  le  fera;  oui, 
mon  Dieu,  la  France  le  fera!  Nous  en  avons  l'augure  dans  le 
respect  quelle  vous  porte  au  milieu  des  ruines  qu'elle  vient  si 
soudainement  d'accomplir.  Elle  écoutera  les  prophéties  de  l'ex- 
périence ;  elle  se  relèvera  vers  vous  par  les  difficultés  de  s'as- 
seoir d'elle-même  ;  elle  reconnaîtra  pour  principe  de  son  salut 
cette  belle  parole  que  vous  avez  dite  à  tous  les  peuples  du  monde 
par  Jésus-Christ,  votre  fils  unique  :  Cherchez  d'abord  le 
royaume  de  Dieu  et  sa  justice,  et  le  reste  vous  sera  donne 
par  surcroît  (1).  Entendez,  mon  Dieu,  cette  voix  qui  vous  parle 
de  la  France,  et  lorsqu'une  année  descendue  de  votre  éternité 
sur  notre  courte  vie  nous  ramènera  dans  ce  temple,  faites  que 
nous  y  retrouvions  debout,  plus  fortes  et  plus  glorieuses  que  ja- 
mais, la  patrie  et  la  vérité. 

(i)  Saint  Matthieu,  chap.  6,  vers.  35. 
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Monseigneur  (i), 

Messieurs, 

Constatons  d'abord  le  point  où  nous  sommes  parvenus  dans 
l'exposition  du  mystère  des  destinées,  tel  que  le  professe  la  doc- 
trine catholique.  Selon  cette  doctrine,  il  existe  un  être  infini, 
éternel ,  subsistant  par  lui-même ,  qui  est  un  sans  être  seul  ;  car 
il  trouve  dans  sa  propre  essence  les  relations  d'où  résulte  avec 
le  mouvement  nécessaire  de  sa  vie  la  plénitude  absolue  de  sa 
perfection  et  de  sa  félicité.  Etre  unique  et  plein,  Dieu  se  suffi- 
sait  à  lui-même.  Aucune  nécessité,  aucune  utilité  ne  l'appelait 

(i)  Mgr.  Sifoour,  archevêque  de  Paris. 
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hors  de  lui;  il  voyait  dans  son  intelligence  l'image  inépuisable 
d'une  multitude  d'êtres  différemment  limités  ;  il  se  sentait  la 
puissance  de  les  faire  passer  de  l'état  possible  à  l'état  réel  :  mais 
pariait  et  heureux  dans  le  développement  intérieur  de  sa  triple 
personnalité,  il  était  libre  de  ne  pas  user  de  sa  puissance  et  de 
laisser  en  repos  au  fond  de  son  esprit  le  spectacle  éternel  des 
mondes  qui  n'étaient  pas.  La  bonté  seule  le  portait  à  communi- 
quer gratuitement  la  vie;  et  c'est  pourquoi,  au  jour  qu'il  lui  plut, 
ou  plutôt  dans  ce  jour  indivisible  qui  n'a  de  moments  distincts 
que  pour  les  êtres  passagers  qui  le  regardent,  Dieu  créa  l'uni- 
vers. Il  le  créa  de  manière  à  réaliser  la  perspective  indéfinie  du 
possible,  tel  qu'il  le  voyait  dans  son  intelligence,  et  l'homme, 
qui  en  rassemblait  dans  sa  double  nature  tous  les  éléments  et 
tous  les  traits,  fut  placé  au  centre  de  cette  œuvre  pour  en  être 
le  lien  et  la  plus  complète  représentation.  Dieu  est  ainsi  le  prin- 
cipe des  choses.  Mais  par  la  même  raison  qui  l'a  déterminé  à  en 
être  le  principe,  il  en  est  aussi  la  fin,  c'est-à-dire  le  ternie  ou 
le  but.  Car,  ayant  créé  par  bonté,  il  a  voulu  communiquer  à  ses 
créatures  sa  propre  perfection  et  sa  propre  béatitude,  ce  qui  ne 
peut  s'accomplir  que  par  l'union  intime  de  leur  vie  avec  la  sienne. 
D'où  il  suit  que  la  loi  générale  de  tous  les  êtres  créés  est  d'aspi- 
rer à  Dieu,  les  esprits  par  un  effort  libre  et  direct,  les  corps 
par  leur  association  aux  esprits  dans  la  personne  de  l'homme. 
Et  afin  que  cette  ascension  du  fini  vers  l'infini  fût  possible,  Dieu, 
auteur  des  intelligences,  leur  donna,  au  jour  même  de  leur 
création,  la  vérité  et  l'amour,  la  vérité  pour  le  connaître,  l'a- 
mour pour  l'aimer,  et  le  père  des  êtres  se  trouva  tout  ensemble 
et  dans  un  même  moment  leur  principe,  leur  fin  et  leur  moyen. 

Tel  est,  Messieurs,  le  premier  plan  de  la  doctrine  catholique 
et  le  premier  plan  de  nos  destinées. 

Mais  est-ce  là  tout?  Dieu,  pour  nous  attirer  à  lui,  s'est-il 
borné  à  mettre  sous  nos  yeux  le  spectacle  de  la  nature,  et  à  al- 
lumer dans  notre  intelligence  l'astre  de  la  raison?  Toute  autre 
communication  entre  lui  et  nous,  une  communication  plus  di- 
rect!1, plus  proche,  plus  profonde,  est-elle  impossible?  Jusqu'au 
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jour  où  le  mystère  de  notre  création  se  consommera  dans  l'éter- 
nité, n'avons-nous  rien  de  plus  à  espérer  ou  à  prétendre  ?  Le 
rationalisme  l'affirme  ;  il  déclare,  et  c'est  là  ce  qui  le  sépare  de 
nous  par  le  fond  même  de  son  essence,  qu'il  n'y  a  rien  entre 
Dieu  et  nous  que  par  l'intermédiaire  de  la  raison,  que  toute  au- 
tre voie  est  chimérique,  tout  autre  commerce  une  imposture  ou 
illusion.  La  doctrine  catholique  n'accepte  pas  cet  arrêt;  elle 
croit,  elle  enseigne  que  la  nature  et  la  raison  ne  sont  que  le  pé- 
ristyle de  la  vérité,  le  premier  flambeau  du  temple,  et  que  l'homme, 
avec  ce  secours,  si  grand  qu'il  soit,  est  un  être  incomplet  qui  ne 
saurait  atteindre  au  terme  de  ses  destinées,  c'est-à-dire  à  Dieu. 
Voilà,  Messieurs,  la  question  formidable  qui  est  devant  vous. 
Au  fond,  tout  ce  que  je  vous  ai  dit,  l'an  dernier,  des  dogmes 
chrétiens  ne  renferme  qu'une  philosophie  spiritualiste;  il  y  a  des 
sages  qui  s'inclinent  avec  respect  devant  cette  portion  de  la  vé- 
rité religieuse,  et  si  nous  n'allions  pas  plus  loin,  nous  resterions 
au  dedans  des  limites  de  la  sagesse  humaine.  La  doctrine  catho- 
lique ne  nous  le  permet  pas  ;  elle  nous  contraint  de  franchir  ces 
étroites  limites,  et  de  vous  enseigner  qu'au  delà  et  en  outre  de 
l'action  créatrice  à  qui  nous  devons  les  éléments  de  vie,  de  con- 
naissance et  d'amour  qui  sont  en  nous,  il  existe  à  notre  égard 
une  action  de  Dieu  plus  pénétrante  et  plus  profonde.  Quelle  est 
cette  action?  Existe-t-ellc  en  réalité?  C'est  ce  qu'il  faut  savoir. 

Monseigneur, 

Vous  êtes  le  troisième  archevêque  de  Paris  devant  qui  j'an- 
nonce la  parole  de  Dieu,  du  haut  de  cette  chaire.  Vos  deux  der- 
niers prédécesseurs  ont  été  tous  deux  frappés  de  la  foudre;  ils 
ont  tous  deux  porté  à  Dieu  prématurément  le  compte -rempli  et 
pourtant  inachevé  de  leur  épiscopat.  L'un  avait  vu  son  palais 
renversé  de  fond  en  comble  par  les  mains  de  la  multitude,  et 
après  avoir  répondu  à  cet  acte  de  fureur  par  dix  années  de  bien- 
faits ,  il  est  mort  sans  avoir  obtenu  de  la  justice  des  hommes  la 
réparation  qui  était  due  à  sa  piété,  à  son  courage  et  à  sa  bonté. 
L'autre  s'est  offert  lui-même  en  holocauste  ;  il  est  tombé  en  dés-, 

16. 
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armant  la  guerre  civile,  et  le  peuple,  ému  de  cette  victime  deve- 
nue son  pacificateur,  l'a  ramené  dans  ce  temple  où  il  lui  a  fait 
un  sépulcre  plus  grand  que  n'était  son  trône  et  une  résurrec- 
tion aussi  glorieuse  que  lavait  été  sa  mort.  Dieu  vous  a  choisi, 
Monseigneur,  pour  succéder  à  ces  deux  hommes  et  pour  con- 
tinuer l'histoire  du  siège  de  saint  Denis;  il  vous  a  jugé  digne  de 
tenir  une  place  où  ne  pouvaient  plus  s'asseoir  que  la  charité  qui 
fait  le  martyr,  et  que  la  grandeur  d'âme  qui  l'ait  le  citoyen.  Je 
vous  souhaite  des  jours  plus  heureux  que  n'ont  été  les  leurs,  une 
gloire  moins  agitée,  une  fin  moins  précoce;  non  pas  que  je  dou- 
tasse de  votre  cœur  si  Dieu  vous  appelait  à  les  égaler  dans  le  pé- 
ril et  dans  l'honneur  des  tribulations,  mais  parce  qu'il  n'appar- 
tient qu'à  Dieu  de  souhaiter  aux  hommes  et  de  leur  envoyer  des 
malheurs  aussi  grands  que  leurs  vertus. 

Messieurs, 

Je  ne  vous  rendrai  pas  compte  de  mes  actes  publies  dans 
l'année  mémorable  qui  vient  de  se  fermer.  Le  temps  peut-être 
s'est  chargé  de  les  expliquer  et  de  les  ratifier;  je  ne  vous  en  di- 
rai pas  plus  que  lui.  Ma  mission  n'est  pas  de  vous  parler  de 
moi,  mais  de  vous  parler  de  Dieu  et  de  vous  dans  vos  rapports 
avec  Dieu.  C'est  là  la  montagne  où  j'ai  assis  ma  vie  et  où  je  veux 
asseoir  la  vôtre.  Montons-y  tous  ensemble,  et  de  ce  haut  lieu 
qui  domine  le  temps  et  les  passions,  disons  à  la  terre  les  seules 
vérités  qui  la  sauvent. 

Puisque  Dieu  est  la  fin  de  l'homme,  puisqu'il  nous  a  créés 
pour  être  parfaits  et  heureux  en  lui,  il  est  nianifeste.qu'à  moins 
que  les  plans  de  la  création  ne  soient  ici-bas  entièrement  trom- 
pés, il  doit  se  trouver  des  hommes  qui  tendent  à  leur  fin  en 
cherchant  et  en  aimant  Dieu.  Et  cependant  aussi,  à  cause  de  la 
liberté  humaine,  il  doit  se  trouver  d'autres  hommes  qui  négli- 
gent Dieu,  leur  principe  et  leur  fin,  pour  s'abandonner  à  la  séduc- 
tion des  choses  créées.  Tel  est,  en  effet,  le  spectacle  que  nous 
présente  sans  interruption  l'histoire  du  monde.  A  quelque 
époque  qu'on  la  consulte  ou  qu'on  la  regarde,  on  y  voit  aux 
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prises  deux  grands  partis  qui  se  disputent  le  gouvernement  des 
esprits,  le  parti  de  Dieu  et  le  parti  de  l'homme,  le  parti  des  saints 
et  celui  des  sages.  Or,  s'il  est  vrai  que  nous  n'ayons  d'autre 
moyen  pour  arriver  à  notre  fin  divine  que  la  nature  et  la  raison, 
il  est  manifeste  que  le  parti  de  Dieu  a  dû  prendre  son  point 
d'appui  dans  les  seules  ressources  de  l'ordre  naturel.  Et  pour- 
tant, Messieurs,  il  n'en  est  rien.  Le  parti  de  Dieu  existe,  il  a 
toujours  existé,  il  est  doué  d'une  force  qu'aucun  autre  n'a  pu 
abattre,  ni  les  siècles,  ni  les  rois,  ni  les  sages.  Les  siècles  sont 
venus  avec  l'empire  et  les  ruses  de  la  durée  :  le  parti  de  Dieu 
les  a  regardés  couler  et  s'est  servi  d'eux  pour  leur  survivre.  Les 
rois  ont  tenu  dans  leurs  mains  toute  la  puissance  de  l'homme  : 
le  parti  de  Dieu  a  béni  ou  maudit  leur  passage,  et  dans  un  cas 
comme  dans  l'autre,  il  a  mis  de  la  terre  sur  leur  tète  et  il  est 
demeuré  vivant.  Les  sages  ont  écrit  des  livres  et  se  sont  fait  des 
noms  :  le  parti  de  Dieu  s'est  emparé  de  leurs  livres,  et  mainte- 
nant que  leur  renommée  n'est  plus  qu'un  souvenir  sans  vertu, 
il  se  sert  encore  de  leurs  cendres  pour  grandir  sa  propre  im- 
mortalité. Eh  bien!  cet  opiniâtre  et  victorieux  parti,  où  puisc-t-il, 
au  sein  de  la  caducité  générale,  son  imperturbable  vie?  Je  vous 
l'ai  dit,  Messieurs,  ce  n'est  pas  dans  la  nature,  et  la  raison.  Il  re- 
connaît leurs  droits  sans  doute;  il  en  use  à  son  profit,  mais 
comme  de  principes  qui  n'ont  point  une  élévation  correspon- 
dante à  la  grandeur  de  nos  destinées,  et  qui  ne  sont  que  l'au- 
rore d'un  jour  plus  parfait.  Sa  force,  il  le  déclare  lui-même,  est 
dans  une  doctrine  qui  ne.  vient  pas  de  la  nature  et  qui  décon- 
certe la  raison.  C'est  là,  dans  ce  foyer  mystérieux,  que  le  parti 
de  Dieu  puise  la  lumière  qui  le  guide,  la  vertu  qui  le  purifie,  le 
courage  qui  l'élève  au-dessus  des  persécutions  du  temps.  Il  ne 
s'en  cache  pas,  il  s'en  glorifie. 

Si  maintenant,  au  contraire,  nous  considérons  l'autre  parti, 
le  parti  de  l'homme,  et  que  nous  cherchions  à  connaître  le  fon- 
dement de  ses  convictions  et  de  ses  actes,  il  ne  s'en  cache  pas 
non  plus  ;  il  nous  déclare  très-haut  qu'il  n'y  a  pour  lui  d'autre 
science  que  celle  de  la  nature,  d'autre  vérité  que  celle  dont  la 
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raison  est  le  principe,  le  siège  et  la  démonstration.  Que  si  par 
delà  l'univers  il  existe  un  être  invisible,  affranchi  des  limites  où 
tous  les  êtres  sont  resserrés,  le  parti  de  l'homme  prétend  n'en 
avoir  d'idée  que  par  la  révélation  intérieure  de  l'esprit  ou  par  la 
conclusion  qui  se  tire  des  phénomènes  du  monde.  Mais  soit  qu'il 
admette  ou  qu'il  repousse  l'existence  de  cet  être  supérieur ,  le 
parti  de  l'homme  n'entretient  avec  lui  aucun  commerce  réel. 
Ceux  des  sages  qui  ont  laissé,  comme  Platon,  une  mémoire  reli- 
gieuse, étaient  tous  pénétrés  d'un  sérieux  respect  pour  les  ves- 
tiges d'une  tradition  dont  ils  ignoraient  l'histoire.  Ils  avouaient 
l'infirmité  de  la  pensée  humaine  abandonnée  à  ses  propres  res- 
sources, et  ils  tachaient  de  s'élever  vers  Dieu  par  l'effort  irration- 
nel de  la  prière.  Ils  appartenaient  au  parti  des  saints  par  le  dé- 
sir, au  parti  des  sages  par  l'ignorance. 

Voilà  le  fait,  Messieurs  :  partout  où  Dieu  est  adoré,  il  l'est  en 
vertu  d'une  doctrine  surnaturelle  ■  partout  où  il  est  méconnu,  il 
l'est  au  nom  de  la  nature  et  de  la  raison.  Quelque  étrange  que 
soit  ce  résultat,  il  n'est  pas  possible  de  le  nier.  Tournez  les  yeux 
où  vous  voudrez,  entrez  dans  tel  temple  qu'il  vous  plaira,  vous 
y  trouverez  au  seuil  même  la  prophétie  et  le  sacrement  :  la  pro- 
phétie, qui  est  une  parole  de  Dieu  contenant  des  vérités  inac- 
cessibles à  la  raison  ;  le  sacrement,  qui  est  un  acte  doué  par 
Dieu  d'une  efficacité  supérieure  à  toutes  les  forces  de  la  nature. 
Et  quiconque  méprise  ces  deux  choses,  vous  le  verrez,  infailli- 
blement courbé  vers  la  terre,  ne  sachant  de  Dieu  que  son 
nom  et  n'ayant  avec  lui  d'autres  rapports  que  l'ingratitude  et 
l'oubli. 

Encore  une  fois,  Messieurs,  voilà  le  fait.  Mais  que  faut-il  en 
conclure?  Il  faut  en  conclure  que.  le  commerce  de  l'homme  avec 
Dieu  n'est  pas  fondé  sur  l'ordre  purement  naturel,  mais  sur  un 
ordre  plus  intime  et  plus  profond,  qui  met  en  contact  direct  la 
personnalité  humaine  et  la  personnalité  divine.  Si  vous  vous  re- 
fusez à  cette  conclusion,  vous  êtes  libres,  mais  sachez  que  vous 
anéantissez  tout  commerce  de  l'homme  avec  Dieu,  puisqu'en 
réalité  il  n'en  existe  pas  d'autre  sur  la  terre.  Peut-être  direz- 
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vous  qu'il  vous  importe  peu,  et  que  votre  opinion  est  précisé- 
ment que  ce  commerce  n'est  autre  chose  qu'une  imposture  ou 
une  illusion. 

Ici,  Messieurs,  la  question  change  de  face.  Il  ne  s'agit  plus 
de  savoir  quel  est  en  réalité  dans  le  genre  humain  le  mode  des 
actes  religieux,  mais  quelle  est  la  valeur  logique  de  ces  actes, 
tels  que  le  genre  humain  les  accomplit.  Je  dis  le  genre  hu- 
main, et  c'est  la  première  chose  que  je  dois  établir  pour  donner 
une  hase  à  mes  raisonnements.  L'humanité  est-elle  religieuse? 
Est-elle  religieuse  sous  la  forme  surnaturelle? 

Il  semble  qu'on  ne  puisse  pas  prétendre  que  l'humanité  soit 
religieuse,  puisque  j'ai  confessé  moi-même  qu'elle  se  divisait  en 
deux  partis,  le  parti  de  Dieu  et  le  parti  de  l'homme,  le  parti  de 
la  foi  et  celui  de  l'incrédulité.  Mais  il  est  aisé  de  voir  que  cette 
division,  toute  réelle  qu'elle  soit,  ne  détruit  pas  l'universalité  et 
la  perpétuité  du  culte  religieux  parmi  les  hommes,  et  ainsi  ne 
nous  ôte  pas  le  droit  d'affirmer  que  l'humanité  est  religieuse.  En 
effet,  tandis  que  nul  peuple  n'apparaît  dans  l'histoire  sans  le  signe 
et  le  palladium  d'une  foi  positive,  sans  temple,  sans  autel,  sans  sa- 
cerdoce, c'est-à-dire  sans  une  religion  constituée,  l'incroyance  ne 
s'y  montre  que  sous  une  forme  individuelle,  tantôt  proscrite,  tan- 
tôt tolérée,  rarement  puissante,  et  ne  parvenant  jamais  à  s'asseoir 
comme  l'expression  publique  et  sociale  d'une  nation.  Loin  de 
s'élever  à  un  caractère  universel,  l'incroyance  n'atteint  pas 
môme  à  l'honneur  de  la  nationalité  ;  elle  serpente  d'homme  à 
homme,  à  la  façon  d'un  venin  qui  s'inocule,  et  qui,  fût-il  de- 
venu la  peste,  reste  encore  dans  son  expansion  à  l'étal  d'acci- 
dent et  de  fléau.  Il  y  a  des  portions  considérables  de  l'humanité 
qui  ne  l'ont  jamais  connue  :  tel  est  l'Orient.  Là,  sous  un  ciel 
splendide  et  chaud,  l'homme  lève  plus  naturellement  ses  yeux 
vers  la  sphère  invisible  habitée  par  Dieu  ;  il  croit,  il  prie,  il 
adore,  il  contemple,  pour  ainsi  dire,  sans  y  penser,  et  le  doute 
ou  l'incroyance,  s'ils  abordent  son  esprit,  y  laissent  plutôt  la  trace 
d'un  rêve  que  d'une  tentation. 

Il  en  est  des  temps  comme  des  peuples.  Les  temps,  pris  dans 


-  186  — 

leur  suite,  sont  religieux.  Si  quelques-uns  forment  une  excep- 
tion, c'est-à-dire  présentent  un  plus  grand  nombre  d'apostasies 
individuelles,  ce  sont  des  temps  de  décadence  qui,  en  achevant 
leur  cycle  douloureux  et  corrompu,  ramènent  «bientôt  du  fond 
de  l'éternité  avec  des  jours  plus  jeunes  des  croyances  plus  res- 
pectées. Et  de  même  qu'il  y  a  des  races  à  qui  l'irréligion  n'est 
pas  connue,  il  y  a  aussi  des  âges  où  ce  mystère  d'iniquité  n'a  pas 
même  de  nom.  Tels  furent  les  premiers  siècles  de  la  république 
romaine  ;  telle  cette  époque  mémorable  où  le  christianisme  ayant 
achevé  le  baptême  de  l'Europe,  en  retenait  les  nations  pas- 
sionnées sous  le  sceptre  d'une  foi  encore  unanime. 

Soit  donc  que  l'on  considère  l'humanité  dans  l'ensemble  des 
peuples  qui  en  forment  le  corps  total,  soit  qu'on  l'envisage  dans 
son  développement  séculaire,  l'incrédulité  ne  s'y  montre  qu'à 
l'état  de  protestation,  avec  la  faiblesse  de  l'isolement  jusque  dans 
le  nombre,  avec  l'impuissance  de  la  perpétuité  jusque  dans  la 
durée,  et  l'homme  demeure  aux  yeux  de  tous  par  son  cœur  et 
son  histoire  un  être  religieux. 

Mais  sous  quelle  forme  1  "est-il?  Rien  assurément  n'est  plus 
varié  que  le  spectacle  des  cultes  qui  remplissent  la  terre.  Ils 
diffèrent  par  la  doctrine,  par  la  morale,  par  les  cérémonies,  par 
le  sacerdoce,  par  leurs  inimitiés,  et  il  semble  impossible,  de 
quelque  côté  qu'on  les  regarde,  de  les  ramener  à  une  commune 
architecture.  Et  toutefois,  Messieurs,  il  n'en  est  pas  un  seul  qui, 
sous  le  rapport  de  la  forme,  n'ait  le  même  point  de  départ  et  la 
même  constitution.  Tous  demandent  à  leurs  prosélytes  de  s'in- 
cliner avec  le  respect  et  l'obéissance  de  la  foi  devant  un  dogme 
sacré,  c'est-à-dire  devant  une  doctrine  descendue  de  Dieu  par 
une  révélation  inspirée  ou  prophétique.  Tandis  que  la  science 
part  de  l'observation  de  la  nature,  et  la  philosophie  de  l'inves- 
tigation delà  raison,  partout  et  toujours  la  religion  invoque  la 
prophétie,  c'est-à-dire  la  parole  de  Dieu  communiquée  d'abord 
à  un  envoyé,  puis  transmise  par  la  tradition  jusqu'aux  lèvres  du 
prêtre  qui  la  donne,  comme  il  l'a  reçue,  pour  un  héritage  inviola- 
ble d'en  haut.  Le  savant,  le  philosophe  et  le  prêtre  sont  les  or- 
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ganes  d'un  triple  enseignement  dont  les  lumières  peuvent  s'aider 
d'un  reflet  mutuel,  mais  qui  tous  trois  ont  leur  principe  propre 
et  leur  incommunicable  caractère.  Nul  ne  s'y  trompa  jamais.  Le 
savant  constate,  le  philosophe  raisonne,  le  prêtre  alïirme  au  nom 
de  Dieu.  Et  ainsi  la  définition  même  de  ces  trois  genres  d'hom- 
mes nous  démontre  que  tout  culte  est  fondé  sur  une  prophétie, 
soit  que  réellement  l'auteur  fût  inspiré  de  Dieu,  soit  qu'il  ait 
Usurpé  par  une  coupable  imitation  le  titre  et  la  puissance  de 
prophète.  Nous  verrons  bientôt,  Messieurs,  quel  est  le  moyen 
de  discerner  le  vrai  du  faux  dans  une  matière  où  l'imposture  a 
de  si  graves  conséquences  ;  mais  ici  l'imposture  elle-même 
prouve  la  vérité  que  je  veux  établir.  Car,  je  vous  le  demande, 
pourquoi  faire  un  mensonge  du  nom  de  Dieu,  si  le  nom  de  Dieu, 
appelé  en  témoignage  du  dogme,  n'était  pas  nécessaire  à  la  vie 
de  toute  religion? 

Aussi  de  même  que  chaque,  peuple  garde  la  mémoire  du  lé- 
gislateur ou  du  conquérant  qui  le  fonda,  chaque  culte,  vrai  ou 
faux,  a  consacré  l'histoire  du  prophète  qui  lui  apporta  du  ciel 
la  parole  de  Dieu.  Les  chrétiens  nomment  Jésus-Christ,  les  Juifs 
Moïse,  les  Perses  Zoroastre,  les  Hindous  Boudha,  les  Musul- 
mans Mahomet,  et  s'il  est  des  cultes  qui  ne  connaissent  pas  per- 
sonnellement leur  divin  instituteur,  cette  ignorance  tient  à  ce 
qu'ils  ne  sont,  comme  le  polythéisme  des  Grecs  et  des  Romains, 
qu'une  corruption  confuse  de  systèmes  antérieurs. 

Voilà  donc  toutes  les  religions,  c'est-à-dire  l'humanité  elle- 
même  en  tant  que  religieuse,  qui  confesse  que  le  commerce  de 
l'homme  avec  Dieu  repose  sur  des  vérités  d'un  autre  ordre  que 
celles  de  la  raison,  sur  une  lumière  différente  et  plus  haute  que 
celle  qui  éclaire  naturellement  les  intelligences  créées.  Cç  n'est 
pas  tout  :  à  côté  de  la  prophétie,  flambeau  universel  et  perpé- 
tuel où  s'allume  la  foi,  se  manifeste  et  s'impose  le  sacrement, 
autre  institution  réputée  divine,  qui  a  pour  but  la  purification, 
l'élévation,  la  sanctification  de  l'âme,  son  union  à  Dieu,  par  une 
vertu  qui  surpasse  et  étonne  les  forces  de  la  nature.  Vous,  Mes- 
sieurs, qui  m'écoutez,  vous  êtes  les  fils  du  sacrement.  Vous  res- 
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piriez  à  peine,  vous  n'aviez  pas  encore  ouvert  les  yeux,  vous 
n'aviez  pas  pensé,  vous  n'aviez  ni  désiré  ni  demandé,  que  déjà 
ceux  qui  vous  aimaient,  pleins  d'une  sollicitude  inquiète,  vous 
enlevaient  aux  premiers  regards  d'une  mère  pour  vous  porter 
sous  l'ombre  vaste  et  silencieuse  d'un  lieu  mystérieux.  Un  homme 
tst  venu  ;  il  a  versé  de  l'eau  et  prononcé  des  paroles  sur  votre 
tète  ;  il  a  ordonné  aux  esprits  ennemis  de  se  retirer  de  vous  ;  il 
est  entré  dans  votre  àme  pour  y  ôter  le  mal  et  y  semer  le  bien  ; 
il  vous  a  donné  sa  foi  et  celle  de  vos  pères,  une  espérance  infi- 
nie, un  amour  que  la  beauté  de  toutes  les  créatures  ensemble 
n'aurait  pas  été  capable  de  vous  donner  ;  il  vous  a  tirés  des  li- 
mites de  la  nature  et  des  obscurités  de  la  raison  ;  il  vous  a 
faits  membres  vivants  d'une  invisible  cité,  fils  et  cohéritiers 
de  Dieu,  dignes  d'entendre  et  de  répéter  son  nom,  de  contem- 
pler ses  œuvres,  de  les  trouver  trop  étroites  pour  vous,  et  d'as- 
pirer enfin  à  son  éternité  comme,  à  votre  naturelle  et  vraie  pa- 
trie. Tout  cela  s'est  accompli  pour  vous  sans  vous.  On  était 
pressé,  on  craignait  qu'un  jour  ne  vous  enlevât  le  bénéfice  de 
cette  incompréhensible  action,  et  s'il  eut  fallu  choisir  entre  votre 
mort  présente  et  votre  vie  future,  ceux  qui  vous  aimaient  le  plus 
et  qui  vous  aimaient  les  premiers,  votre  mère  n'eût  pas  hésité  à 
vous  perdre  dans  votre  naissance,  pourvu  que  vous  emportas- 
siez avec  vous  le  signe  de  la  croix  dans  le  signe  de  l'eau.  Vous 
pouvez  aujourd'hui  mépriser  ces  dons  ;  mais .  quoi  que  vous 
vouliez,  vous  les  avez  reçus,  quoi  que  vous  fassiez,  ils  existent, 
et  la  foi  de  trois  cents  millions  d'âmes,  appuyée  sur  la  foi  de 
cent  générations,  vous  affirme  que  le  sacre  de  votre  baptême  est 
d'une  immortalité  contre  laquelle  aucune  révolte  n'a  de  prise  ni 
d'effet. 

Je  passe,  Messieurs,  sur  les  autres  sacrements  du  chris- 
tianisme ;  vous  les  connaissez  tous,  et  nul  de  vous  ne  doute 
qu'ils  ne  soient  une  partie  essentielle  de  la  religion  du  Christ, 
le  moyen  qu'elle  nous  offre  pour  nous  élever  de  la  terre  au  ciel. 
Mais  en  est-il  de  même  dans  les  autres  cultes? Le  sacrement  est- 
il  chez  tous  le  mode  inviolable  des  communications  de  l'homme 
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avec  Dieu?  Oui,  chez  tous,  Messieurs  :  des  forêts  sacrées  de  la 
Scandinavie  aux  pagodes  bizarres  de  la  Chine,  de  la  pierre  des 
Druides  à  l'autel  de  la  Grèce,  des  temps  les  plus  modernes  aux 
âges  les  plus  reculés,  partout  et  toujours  le  culte  est  sacramCn- 
taire  comme  le  dogme  est  prophétique.  Sacrifices,  eaux  lustrales, 
expiations,  initiations,  rites  sanglants  ou  joyeux,  voilà  ce  qui  est 
l'âme  de  toutes  les  liturgies  et  la  fonction  de  tous  les  sacerdoces. 
Un  seul  culte,  celui  de  Mahomet,  s'en  est  montré  avare,  parce 
qu'il  n'est  guère  qu'un  déisme  revêtu  de  révélation,  cl  encore 
Mahomet  a-t-il  conservé  le  vestige  du  sacrifice  en  même  temps 
qu'il  faisait  de  la  prière  le  fondement  pratique  de  son  édifice  re- 
ligieux. Or,  la  prière  est  elle-même  un  sacrement,  lorsqu'on  lui 
suppose  une  efficacité  d'impétration  qui  surpasse  évidemment  la 
portée  d'un  acte  naturel. 

Au  lieu  donc  qui!  la  morale  devrait  être  le  seul  et  vrai  moyen 
de  nous  unir  à  Dieu,  si  nous  ne  consultions  que  la  lumière  de 
la  raison,  voici  quêtons  les  cultes  nous  présentent  pour  attein- 
dre à  ce  but  suprême  je  ne  sais  quelles  opérations  dont  la  vertu 
git  uniquement  dans  la  volonté  qui  les  institua;  et  comme  la 
raison  est  subordonnée  à  la  loi  dans  l'ordre  de  l'esprit,  la  mo- 
rale est  subordonnée  au  sacrement  dans  l'ordre  de  la  volonté. 
Non  pas  que  la  foi  doive  détruire  la  raison  ni  le  sacrement  la 
morale,  mais  au  contraire  la  foi  est  donnée  pour  agrandir  la  rai- 
son et  le  sacrement  pour  perfectionner  la  morale.  Or,  plus  ce 
résultat  est  extraordinaire,  plus  son  universalité  et  sa  perpétuité, 
loin  de  nous  inspirer  un  stérile  étonnement,  méritent  de  nous 
une  féconde  et  respectueuse  considération. 

C'est  pourquoi  je  vous  prie  de  remarquer  que  la  prophétie  et 
le  sacrement  ne  sont  pas  une  œuvre  secrète,  cachée  au  fond  des 
sanctuaires  cl  révélée  seulement  à  des  initiés;  mais  qu'ils  lèvent 
tous  les  deux  leur  tète  avec  la  hardiesse  de  la  foi,  qu'ils  sont 
tous  les  deux  publics  comme  la  religion. 

Or,  Messieurs,  ce  n'est  pas  peu  de  chose  que  la  publicité,  et 
surtout  une  publicité  universelle  et  perpétuelle.  Plus  qu'en  aucun 
autre  siècle,  vous  pouvez  juger  combien  l'épreuve  en  est  redou- 
m.  17 
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table,  puisque  tout  est  plein  des  ruines  qu'elle  accomplit  cha- 
que jour,  et  par  où  elle  répondu  l'audace  de  ceux  qui  l'affrontent 
avec  d'autant  plus  d'irréflexion  qu'il  n'y  eut  jamais  dans  le 
monde  moins  de  défiance  de  soi  et  plus  de  facilité  de  parler 
très-loin  et  très-haut.  Autrefois,  lorsqu'un  homme  doué  des  plus 
grands  dons  de  l'intelligence,  Pythagore,  par  exemple,  croyait 
avoir  reçu  du  ciel  une  pensée  utile  au  bonheur  des  humains,  il 
en  était,  en  quelque  sorte,  effrayé  :  il  la  considérait  longtemps  en 
lui-même,  puis  incertain  de  son  propre  génie,  il  allait  de  sanctuaire 
en  sanctuaire  interroger  les  sacerdoces  fameux  parleur  tradition, 
les  sciences  blanchies  par  lâge,  selon  le  mot  de  Platon,  et 
après  des  années  nourries  de  ces  divins  entretiens,  à  peine  se 
croyait-il  le  droit  d'ouvrir  ses  lèvres  pour  enseigner  à  son  tour. 
Ce  n'était  pas  à  la  foule  qu'il  osait  livrer  le  fruit  de  ses  longues 
méditations,  mais  à  de  rares  disciples,  en  s'éprouvant  avec  eux 
dans  des  abstinences,  des  jeûnes,  et  toutes  les  austérités  d'une 
vie  retirée  des  hommes.  Aussi  la  gloire,  à  tout  le  moins,  récom- 
pensait ce  respect  pour  la  vérité  ;  le  nom  de  Pythagore  vivait  si 
sa  doctrine  ne  vivait  pas.  Il  en  est  autrement  de  notre  siècle, 
Messieurs  ;  le  plus  jeune  de  nos  contemporains  ne  craint  pas, 
dès  qu'il  découvre  une  idée  dans  son  esprit,  de  la  livrer  au  vent 
de  la  publicité  ;  il  parle,  il  écrit,  il  imprime,  il  est  mécontent  si 
sa  pensée  ne  fait  pas  en  huit  jours  le  tour  de  l'Europe.  La  pu- 
blicité lui  obéit  ;  elle  emporte  de  l'occident  à  l'orient  la  feuille 
légère  qu'une  conscience  intrépide  vient  de  lui  confier,  mais  elle 
rapporte  le  lendemain  plus  vite  encore  le  silence  et  l'oubli.  Ce 
que  le  mystère  eût  protégé,  la  publicité  le  tue.  Il  est  vrai  que 
la  publicité  est  la  grande  route  des  intelligences  ;  mais  il  ne  suffit 
pas  de  prendre  une  grande  route,  il  faut  la  suivre  jusqu'au  bout, 
et  rien  n'est  plus  difficile  ni  plus  rare,  à  en  juger  par  le  spec- 
tacle dont  nous  sommes  les  témoins.  Notre  siècle  est  le  siècle 
des  grandes  voies,  mais  des  voies  qui  sont  courtes. 

C'est  qu'en  effet,  la  publicité  renferme  une  confrontation  im- 
mense de  la  pensée  avec  tous  les  esprits,  avec  tous  les  droits, 
tous  les  intérêts,  tous  les  établissements,  toutes  les  vérités  ac- 
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quises,  toutes  les  mœurs  assurées,  avec  tout  ce  qui  se  meut  dans 
l'espace  et  dans  le  temps.  Elle  est  une  lutte  du  nouveau  contre 
l'ancien,  du  progrès  contre  la  stabilité,  et  réciproquement  de 
l'ancien  contre  le  nouveau,  de  la  stabilité  contre  le  progrès,  lutte 
sanglante  et  quotidienne,  où  il  est  impossible  à  ce  qui  est  vain 
de  résister  longtemps.  C'est  pourquoi,  Messieurs,  même  au- 
jourd'hui, l'erreur  cherche  l'empire  dans  les  ombres  du  secret. 
Vous  croyez  peut-être  que  le  péril  du  dix-neuvième  siècle  est 
dans  une  publicité  sans  frein,  et  il  est  vrai  que  cette  publicité 
entraine  beaucoup  de  maux,  mais  non  pas  comparables  à  ceux 
qui  se  préparent  dans  les  complots  invisibles  de  la  pensée.  Le 
grand  jour  n'est  que  le  reflet  de  la  nuit,  la  publicité  n'est  que 
l'écho  du  silence.  Avant  que  la  foudre  s'échappe  des  bouches  du 
volcan,  elle  a  creusé  sous  terre  des  sillons  d'où  elle  lire  son 
énergie.  Si  l'Europe  tremble,  ce  n'est  pas  parce  qu'elle  parle, 
mais  parce  qu'elle  s'est  tue  longtemps  dans  les  ténèbres  des  so- 
ciétés secrètes.  Maintenant,  c'est  l'heure  du  jugement,  car  c'est 
l'heure  de  la  publicité.  11  faut  que  les  doctrines  comparaissent  au 
tribunal  de  l'esprit  humain  et  de  l'expérience  historique;  il  faut 
qu'elles  se  dépouillent  du  charme  de  l'inconnu  et  des  voiles  de 
l'hypocrisie,  qu'elles  répondent  à  toute  question,  qu'elles  satis- 
fassent tout  besoin ,  qu'elles  vivent  d'elles-mêmes  aux  prises 
avec  l'inconstance  de  1  humanité.  Aussi,  tout  jeunes  que  vous 
êtes,  combien  déjà  n'en  avez-vous  pas  vu  mourir?  Combien  ne 
mourront  pas  avant  que  votre  propre  mortalité  vous  enlève  à  ee 
spectacle  d'impuissance  et  de  changement?  11  est  dur  d'y  assis- 
ter, Messieurs,  mais  du  moins  nous  y  apprenons  la  vanité  de 
l'erreur  devant  l'épreuve  de  la  discussion  et  delà  durée. 

Admirez  donc  avec  moi  dans  l'institution  sacramentaire  et 
prophétique  une  publicité  de  soixante  siècles.  Les  temples 
étaient  ouverts,  la  fumée  du  sacrifice  montait  librement  vers  le 
ciel,  le  sang  et  l'eau  coulaient  sur  le  front  des  fidèles  à  la  face 
de  l'impie  :  le  monde  a  vu  et  voit  encore.  On  ne  lui  a  rien 
caché,  on  ne  lui  cache  rien.  Regardez,  voici  l'urne  du  baptême  ; 
voici   le  lieu   où  la  foi  s'agenouille  en  avouant  et  réparant  ses 
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fautes;  voici  le  tabernacle  où  repose  sous  le  signe  du  pain  la 
chair  vivante  d'un  Dieu  :  et  la  parole  qui  révèle  et  anime  toutes 
ces  choses,  \ons  l'entendez,  elle  ne  s'enfuit  pas  devant  vous, 
elle  vous  saisit  en  face,  elle  vous  presse,  elle  vous  commande 
au  nom  de  Dieu.  Riez,  il  vous  est  permis;  frappez  votre  poi- 
trine, vous  le  pouvez.  Mais  que  vous  répondiez  par  l'insulte  ou 
par  l'adoration,  la  prophétie  subsiste,  le  sacrement  persévère; 
demain  vous  mourrez,  et  demain  ils  scelleront  votre  tombeau.  Ne 
faut-il  pas  que  vous  y  pensiez?  Ne  faut-il  pas  que  vous  sachiez 
d'où  vient  à  cette  étrange  institution  une  durée  égale  à  sa  pu- 
blicité, une  durée  de  tous  les  siècles  devant  une  publicité  de  tous 
les  temps? 

Encore  la  publicité  n'est-elle  pas  le  dernier  caractère  par  où 
nous  pouvons  juger  du  rôle  que  jouent  dans  l'humanité  la  pro- 
phétie et  le  sacrement.  Si  l'humanité  a  des  destinées  qui  ont 
Dieu  pour  terme,  elle  en  a  aussi  qui  ont  la  nature  pour  hori- 
zon; si  elle  forme  par  ses  rapports  avec  Dieu  une  société  di- 
vine, elle  forme  pendant  son  séjour  ici-bas  une  société  purement 
humaine.  Entre  ces  deux  sociétés,  si  différentes  par  leur  objet, 
leur  mode  et  leur  but,  il  semble  qu'il  ne  devrait  y  avoir  aucun 
point  de  contact,  ou  du  moins  que  les  moyens  surnaturels  de 
l'une  devraient  être  étrangers  aux  effets  naturels  de  l'autre.  Il 
n'en  est  rien.  La  prophétie  et  le  sacrement,  qui  sont  la  base  de 
la  religion,  le  sont  aussi  de  la  société  civile.  C'est  ce  qu'ont  es- 
timé tous  les  peuples,  puisque  tous  ont  agrégé  la  religion,  sous 
uni'  forme  ou  sous  une  autre,  à  la  chose  publique,  et  ont  vé- 
néré dans  le  sacerdoce  un  des  principaux  instruments  de  la  so- 
lidité des  empires.  Le  prêtre,  le  guerrier,  le  magistrat,  tels  ont 
été  toujours  les  trois  colonnes  de  la  société  humaine  :  le  magis- 
trat par  la  justice,  le  guerrier  par  l'épée,  le  prêtre  par  la  pro- 
phétie et  le  sacrement  dont  il  est  la  vivante  incarnation.  Ce  n'est 
pas  tpie  beaucoup  d'autres  oflices  ne  concourent  à  la  stabilité 
comme  au  mouvement  de  Tordre  social  ;  tous  même,  quels  qu'ils 
soient,  y  ont  une  honorable  part  :  mais  l'honneur  a  sa  hiérar- 
chie aussi  bien  que  tout  le  reste,  et  il  est  assurément  remar- 
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quable,  pour  ne  pas  dire  prodigieux,  qu'entre  tant  de  ministères 
humains  dont  l'utilité  et  la  gloire  ne  sont  pas  contestées,  le  mi- 
nistère surnaturel  du  prêtre  ait  obtenu  des  peuples  une  aussi 
haute  place  dans  l'organisation  de  leur  vie  temporelle.  Même 
aujourd'hui,  Messieurs,  où  s'est  introduite  pour  la  première  fois 
l'idée  de  la  séparation  des  choses  humaines  et  divines,  cela  ne 
veut  pas  dire  que  la  religion  soit  reléguée  en  dehors  des  affaires 
et  des  intérêts  nationaux,  mais  seulement  qu'elle  doit  agir  sur 
eux  par  une  action  plus  indépendante  de  leur  maniement  exté- 
rieur. Elle  n'a  rien  perdu,  dans  cette  situation,  de  son  influence 
sociale;  elle  n'en  est  pas  moins  l'âme  reconnue  de  la  civilisation 
du  temps,  et  peut-être  y  eut-il  rarement  une  époque  où  sa  né- 
cessité, comme  principe  de  l'ordre  humain,  fut  plus  vivement 
ressentie.  Que  de  ruines,  Messieurs,  autour  de  nous  !  à  quoi, 
depuis  soixante  ans,  la  main  de  la  France  n'a-t-elle  pas  touché 
pour  le  détruire?  Que  reste-t-il  debout?  Qu'y  a-t-il  qui  ne  soit 
au  moins  blessé?  La  vénération  s'est  enfuie  des  rois;  ni  la 
guerre,  ni  l'hérédité,  ni  le  choix  des  révolutions  n'ont  pu  nous 
créer  une  monarchie  ;  nous  abattons  les  trônes  sans  avoir  la  foi 
des  âges  républicains  :  le  respect  nous  manque  envers  nos  pro- 
pres œuvres,  et  nous  n'avons  plus  de  force  que  pour  remuer 
nos  ruines.  Je  me  trompe,  quelque  chose  est  demeuré  grand  el 
honoré  dans  ce  naufrage  de  toutes  les  institutions  :  c'est  le  ma- 
gistrat sous  sa  toge,  le  soldat  sous  ses  drapeaux,  le  prêtre  dans 
son  temple.  Voilà  ce  qui  nous  reste,  et  parce  que  cela  nous 
reste,  tout  est  encore  sauvé. 

Que  faut-il  de  plus  pour  conclure  enfin  avec  certitude  que  la 
prophétie  et  le  sacrement  ont  pénétré  jusqu'à  la  racine  de  la  vie 
humaine,  et  dès  lors  que  l'humanité  est  religieuse  sous  la  forme 
surnaturelle?  Je  ne  pense  pas  que  vous  puissiez  contester  le 
fait  ;  vous  ne  pouvez  plus  qu'en  repousser  les  conséquences,  et 
ce  sont  ces  conséquences  que  je  dois  établir. 

Déjà  plus  d'une  fois,  dans  le  cours  de  nos  entretiens,  j'ai  ap- 
pelé votre  attention  sur  l'importance  logique  de  tout  établisse- 
ment qui  porte  en  soi  les  caractères  d'universalité,  de  perpétuité, 
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de  publicité  et  d'organisation.  Ces  caractères  significatifs,  nous 
les  retrouvons  dans  l'établissement  prophétique  et  sacramen- 
taire,  mais  avec  une  force  nouvelle  qu'ils  puisent  dans  l'essence 
même  de  la  prophétie  et  du  sacrement.  Car,  au  lieu  que  les 
institutions  où  on  les  rencontre  d'ordinaire  dérivent  des  besoins 
et  des  facultés  de  l'homme,  e'est-à-dire  de  la  constitution  natu- 
relle de  son  être,  ici  nous  ne  pouvons  plus  en  expliquer  la  pré- 
sence par  ce  motif,  puisque  la  prophétie  et  le  sacrement  appar- 
tiennent à  un  ordre  qui  confond  la  nature  humaine  plus  encore 
qu'il  ne  la  satisfait.  Que  l'humanité  soit  religieuse,  nous  l'enten- 
dons volontiers  ;  la  raison  nous  annonce  l'existence  d'une  cause 
suprême,  à  qui  nous  devons  tout  ce  que  nous  sommes,  de  qui 
seule  nous  pouvons  espérer  tout  ce  qui  nous  manque,  et  la  re- 
ligion n'étant  autre  chose  qu'un  commerce  de  dépendance,  de 
gratitude  et  d'amour  envers  cette  cause  suprême,  il  est  facile  à  un 
cœur  droit  d'en  recevoir  la  justice  et  d'en  suivre  le  goût  inté- 
rieur. Mais  au  delà  de  ce  cercle,  la  raison  ne  rencontre  que  dés 
abîmes,  ou  du  moins  elle  ne  découvre  rien  dans  sa  propre  lu- 
mière qui  lui  indique  un  autre  mode  de  connaître,  d'aimer  et 
d'adorer  Dieu.  Par  conséquent  ce  n'est  pas  elle  qui  pousse  l'hu- 
manité vers  cet  autre  mode;  ce  n'est  pas  elle  qui  ouvre  devant 
nous  la  carrière  obscure  où  les  sacerdoces  ont  conduit  tous  les 
peuples  et  tous  les  temps.  Rien  ne  se  fait  que  par  un  principe 
d'impulsion  ;  aucune  impulsion  ne  se  donne  que  conformément 
au  principe  d'où  elle  émane.  La  raison  pouvait  créer  un  culte 
de  raison  ;  elle  ne  pouvait  pas  créer  un  culte  dont  elle  ne  pos- 
sédait aucun  élément. 

Mais,  chose  plus  remarquable  encore,  en  aucun  siècle  et  en 
aucun  lieu  la  raison  n'a  même  créé  un  culte  rationnel.  Partout, 
toujours,  le  culte  prophétique  et  sacramentaire  a  étouffé  le  culte 
rationnel  en  l'empêchant  de  se  produire.  Si  ce  culte  a  existé 
dans  quelques  cœurs,  comme  ceux  de  Pythagore  et  de  Platon, 
il  y  est  demeuré  incertain  de  lui-même,  à  l'étal  d'une  aspiration 
qui  cherche  à  se  déterminer  sans  y  parvenir  ;  état  incomplet  et 
douloureux,  qui  arrachait  au  plus  grand  des  sages,  cette  con- 
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fession  tant  de  fois  citée  :  «  Il  faut  qu'un  maitre  vienne  du  ciel 
pour  nous  instruire.  » 

Gomment  donc  la  raison,  incapable  de  se  donner  un  culte  à 
elle-même,  aurait-elle  poussé  l'humanité  tout  entière  vers  une 
forme  religieuse  dont  elle  n'a  ni  la  conscience,  ni  l'intelligence? 
Et  si  ce  n'est  pas  la  raison  qui  est  l'auteur  de  cette  forme  reli- 
gieuse, qui  donc  en  est  l'auteur?  Qui  a  eu  la  puissance  de  l'im- 
poser au  genre  humain?  Vous  direz  peut-être  ceci  :  L'homme 
est  fait  pour  Dieu  ;  il  le  sent,  il  le  sait  ;  il  est  à  l'étroit  sur  cette 
terre  qui  ne  lui  donne  qu'un  abri  triste  et  peu  durable,  il  aspire 
par  le  ressort  naturel  de  toutes  ses  facultés  vers  la  région  infinie 
qui  est  le  terme  de  sa  destinée.  Mais  il  ne  connaît  pas  clairement 
ce  terme  où  il  est  attendu  ;  il  en  a  le  pressentiment  plutôt  que 
la  science,  et  par  l'effet  combiné  de  ce  qu'il  veut  et  de  ce  qu'il 
ignore,  il  se  crée  pour  aller  à  Dieu  des  moyens  qui  le  rassurent 
dans  sa  foi  et  le  consolent  dans  son  désir.  Il  se  persuade  que  Dieu 
lui  parle;  il  suppose  que  certains  actes  faits  en  son  nom  reçoi- 
vent de  cette  invocation  sublime  une  efficacité  que  la  nature  toute 
seule  ne  peut  donner  à  rien.  La  prophétie  est  le  songe  d'une  vé- 
rité, le  sacrement  est  l'erreur  d'une  espérance.  Dans  le  com- 
merce d'un  être  borné  avec  un  être  infini,  l'impossible  devient 
naturel  et  l'extravagance  semble  un  effort  de  la  raison. 

Messieurs,  Lucrèce  invoquait  la  peur  comme  la  créatrice  des 
dieux  et  de  leur  culte;  vous  en  appelez  à  de  meilleurs  senti- 
ments pour  expliquer  ce  mystère,  et  dans  le  fait,  s'il  ne  s'agis- 
sait que  de  pratiques  individuelles  ou  locales,  on  pourrait  peut- 
être  considérer  les  religions  positives  comme  une  aberration  plus 
ou  moins  excusable  des  sentiments  religieux.  Mais  l'aberration, 
quels  que  soient  le  prestige  qui  la  cause  et  les  noms  dont  on  la 
décore,  ne  saurait  être  la  loi  de  l'humanité.  C'est  l'humanité  qui 
croit  à  la  prophétie  et  au  sacrement;  c'est  elle,  sans  exception. 
qui  s'est  soumise  à  des  dogmes  dont  l'esprit  n'a  pas  l'évidence, 
à  des  rits  dont  la  raison  n'accepte  pas  la  solidarité  :  c'est  elle, 
dans  ses  peuples  éminents  comme  dans  ses  races  dégénérées, 
dans  ses  siècles  de  civilisation  comme  dans  ses  âges  de  barbarie. 
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dans  ses  sages  aussi  bien  que  clans  ses  simples  de  cœur.  Il  est  im- 
possible que  l'humanité  tout  entière  ait  subi  par  rapport  à  Dieu 
une  éclipse  aussi  persévérante  de  sa  vraie  et  naturelle  lumière  ; 
il  est  impossible  que  Dieu  lait  permis.  La  vérité  est  le  premier 
bien  que  nous  ayons  reçu  de  son  équitable  bonté  ;  elle  est  en 
toutes  cboses  le  principe  de  notre  perfection  et  de  notre  béati- 
tude ;  nous  ne  pouvons  la  perdre,  sans  perdre  la  racine  de  tous 
les  dons  divins.  Et  ce  serait  Dieu  lui-même,  ses  actes,  sa  mé- 
moire, ses  droits  sur  nous,  qui  seraient  devenus  la  source  cor- 
rompue d'une  universelle  et  invétérée  superstition  !  La  vérité 
mathématique  se  serait  conservée,  la  vérité  religieuse  aurait  dis- 
paru de  la  terre  !  Sans  doute  la  liberté  humaine  a  donné  lieu  à 
des  égarements  de  toute  nature  ;  mais,  outre  qu'ils  n'ont  jamais 
détruit  universellement  rien  de  nécessaire  à  la  vie  du  genre  hu- 
main, ils  conservaient  encore  des  traces  de  la  vérité.  On  y  recon- 
naissait la  source  d'où  les  passions  de  l'homme  s'étaient  détour- 
nées, et  l'impuissance  où  il  est  de  créer  même  une  erreur. 
L'erreur  n'est  qu'une  déviation  du  vrai,  une  altération  de  l'ordre 
naturel  des  choses,  qui  ne  peut  être  totalement  anéanti  ou 
changé,  si  ce  n'est  par  Dieu. 

Or,  ici,  l'on  suppose  un  égarement  universel,  qui  cependant 
n'aurait  aucune  racine  dans  la  constitution  physique,  intellectuelle 
et  morale  de  l'homme.  D'après  cette  constitution,  telle  que  le 
rationalisme  se  la  représente,  l'homme  ne  renferme  aucun  élé- 
ment supérieur  à  la  raison;  la  raison  est  le  point  le  plus  élevé 
de  son  être,  le  principe  et  le  modérateur  de  toutes  ses  autres  puis- 
sances ;  en  dehors  d'elle,  il  n'aboutit  qu'à  des  rêves,  à  des  chi- 
mères, à  des  folies.  Dès  lors  il  est  manifeste  que  tout  ce  qui  n'est 
pas  rationnel  est  antipathique  à  l'humanité,  et  que  par  consé- 
quent il  est  impossible  de  concevoir  où  l'humanité  aurait  pris  la 
pensée  d'entrer  avec  Dieu  dans  des  rapports  issus  d'une  autre 
source  que  la  raison. 

Mais,  dites-vous,  bien  que  la  raison  soit  véritablement  le  point 
le  plus  élevé  de  la  nature  humaine,  cependant  elle  ne  connaît 
pas  Dieu  avec  une  clarté  suffisante  pour  s'unir  à  lui  par  les  for- 
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ces  qu'elle  possède,  et  c'est  pourquoi  elle  aspire  à  cette  union 
parties  procédés  qui  ne  lui  sont  pas  propres,  tels  que  la  prophé- 
tie et  le  sacrement. 

Messieurs,  pardonnez-moi  de  vous  le  dire,  mais  il  est  im- 
possible de  rassembler  en  une  seule  phrase  plus  de  contradiction 
et  de  non-sens.  Quoi  !  la  raison  n'a  pas  en  elle  le  moyen  de 
s'unir  à  Dieu,  et  pourtant  elle  veut  s'unir  à  Dieu  î  Mais  pour- 
quoi le  veut-elle?  Qui  l'y  oblige,  qui  l'en  presse,  puisqu'elle 
manque  des  facultés  qui  justifiaient  cette  ambition?  Ou  Dieu  a 
voulu  que  l'homme  entretint  un  commerce  avec  lui  par  l'inter- 
médiaire de  la  raison,  ou  il  ne  l'a  pas  voulu.  Dans  le  premier 
cas,  il  a  évidemment  donné  à  notre  ressort  intellectuel  une 
vibration  assez  puissante  pour  s'élever  jusqu'à  lui;  dans  l'autre 
cas.  la  raison,  n  étant  point  appelée  à  cette  haute  prérogative, 
n'en  sentira  pas  plus  le  besoin  (pic  le  devoir.  Il  faut  choisir, 
et,  quoi  que  vous  choisissiez,  vous  n'expliquerez  pas  comment 
l'homme,  être  purement  rationnel,  tend  à  Dieu  par  une  voie 
étrangère  à  sa  nature. 

Le  vulgaire  des  gens  d'esprit  résout  la  difliculté  en  supposant 
que  le  genre  humain  a  été  victime  d'un  certain  nombre  d'im- 
posteurs qui,  de  siècle  en  siècle,  ont  abusé  de  sa  bonne  foi. 
Primitivement,  pensent-ils,  l'homme  n'avait  pour  prophète  que 
sa  raison,  pour  sacrement  que  son  cœur;  il  parlait  à  Dieu  et 
Dieu  lui  parlait  dans  le  sanctuaire  de  l'âme;  la  philosophie  et 
la  religion  se  confondant  par  leur  objet  et  leur  méthode,  n'étaient 
«prune  seule  et  même  institution.il  n'y  avait  ni  autel,  ni  culte, 
ni  sacerdoce;  il  n'y  avait  que  l'homme  et  Dieu.  Mais  comme  il 
se  rencontra  un  ambitieux  pour  fonder  le  premier  trône,  il  s'en 
rencontra  un  autre  pour  fonder  le  premier  temple.  Un  second 
suivit,  puis  un  troisième,  et  bientôt  la  lèpre  prophétique  et  sacra- 
mcnlaire,  consacrée  sous  le  nom  de  révélation,  couvrit  de  son 
irrémédiable  impureté  la  conscience  du  genre  humain.  La  phi- 
losophie- se  sépara  de  la  religion;  quelques  sages  épars  conser- 
vèrent dans  leur  cœur  la  pure  lumière  et  la  sainte  liberté  des 
premiers  âges  du  monde;  le  reste,  vil  troupeau  de  l'erreur,    se 
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traîna  captif  sous  le  joug  d'une  superstition  que  rien  n'a  pu  dé- 
raciner, sans  doute  parce  qu'elle  a  pour  appui  l'habitude,  l'anti- 
quité, le  nom  de  Dieu,  et  aussi  la  faiblesse  innée  de  la  plupart, 
des  esprits. 

Je  ne  relèverai  pas,  Messieurs,  l'injure  que  cette  doctrine 
fait  à  l'humanité;  vous  savez  qu'elle  est  ordinaire  en  ceux  qui  se 
séparent  de  la  foule.  Laissons  à  l'orgueil  l'argument  du  mépris, 
et  donnons-nous  la  gloire  d'une  logique  calme  et  digne  de  la  vé- 
rité. 

Qu'il  y  ait  de  faux  prophètes,  la  chose  n'est  pas  douteuse;  que 
plusieurs  aient  réussi,  l'histoire  le  prouve  et  le  christianisme  le 
veut.  Mais  pourquoi  ont-ils  réussi? N'ont-ils  pas  réussi,  précisé- 
ment parce  qu'il  y  en  a  de  vrais PN'ont-ils  pas  réussi,  parce  que,  tout 
en  corrompant  la  religion,  ils  en  acceptaient  la  base  dogmatique 
et  pratique,  insérant  dans  ce  tronc  divin  des  branches  étrangères 
qui  y  puisaient  leur  vie?  N'ont-ils  pas  réussi,  parce  qu'ils  trou- 
vaient dans  le  cœur  de  l'homme,  tel  que  Dieu  l'a  fait,  un  com- 
plice préparé?  L'imposture  a  besoin,  comme  toute  chose,  d'un 
terrain  analogue  à  sa  semence  ;  elle  ne  germe  qu'en  vertu  dune 
fécondité  qu'elle  reçoit  de  l'unique  source  de  toute  fécondité  qui 
est  la  nature.  Supposez  un  fourbe  qui  ne  s'adresse  à  aucune 
idée  reçue,  à  aucun  sentiment  réel,  à  aucune  force  préexistante  : 
croyez-vous  qu'il  parvienne  à  séduire  un  homme  et  une  heure? 
Etvcependant,  pour  expliquer  par  l'imposture  le  mystère  qui  nous 
préoccupe,  il  faut  qu'il  séduise  tous  les  siècles  et  toutes  les  gé- 
nérations. Nous  possédons  l'histoire  de  quelques-uns  de  ces 
hommes  extraordinaires  qui  ont  mis  au  monde  une  fausse  reli- 
gion ;  nous  connaissons,  tout  proche  de  nous,  Luther  et  Maho- 
met :  qu'étaient-ils,  sinon  des  plagiaires  et  des  falsificateurs?  Is- 
sus d'une  institution  religieuse  préexistante,  ils  y  ont  porté  une 
main  téméraire,  en  s'aidant,  pour  la  tronquer,  des  passions  de 
leur  temps.  Us  ont  dégradé  le  temple,  ils  ne  l'ont  pas  bâti.  Une 
portion  de  l'humanité  lésa  crus,  parce  qu'elle  croyait  déjà  :  elle 
les  a  crus  prophètes  parce  qu'elle  croyait  aux  prophéties  ;  elle  a 
reçu  leurs  sacrements,  parce  qu'elle  avait  déjà  des  sacrements. 
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Ils  n'ont  été  des  causes  de  l'erreur  que  par  un  effet  de  la  vérité. 
Voilà  pourquoi,  Messieurs,  le  dernier  rendez-vous  de  la 
question  est  toujours  dans  la  nature  humaine  elle-même  ;  l'im- 
posture n'ayant  de  prise  que  par  là,  il  faut  définitivement  qu'elle 
s'y  appuie,  et  pour  qu'elle  s'y  appuie,  il  faut  qu'elle  n'en  con- 
tredise pas  tous  les  éléments.  Or,  vous  l'avez  vu  et  je  dois  en- 
core le  répéter,  si  Dieu  n'a  rien  donné  à  l'homme  au  delà  de 
son  corps  et  de  son  esprit,  si  la  raison  est  le  terme  suprême  de 
nos  facultés,  il  est  clair  que  tout  ce  qui  n'y  prend  pas  son  origine 
est  pour  nous  innaturel,  chimérique  et  vain.  Telle  est  la  prophé- 
tie, nos  adversaires  l'avouent,  tel  le  sacrement.  Et  ainsi  ne  peu- 
vent-ils pas  être  le  fruit  de  l'imposture,  surtout  le  fruit  univer- 
sel d'une  imposture  continue,  puisqu'il  y  aurait  là  un  effet  sans 
cause,  un  édifice  sans  fondement.  Ce  n'est  donc  pas  au  hasard 
que  la  doctrine  catholique,  après  nous  avoir  exposé  tout  ce  que 
Dieu  a  fait  pour  l'homme  clans  l'ordre  sensible  et  intelligible, 
nous  avertit  que  là  n'est  point  la  limite  de  l'action  divine  à  notre 
égard,  mais  que  par  dessus  ces  dons  précieux  et  premiers  il  en 
est  un  autre  qui  nous  élève  plus  haut  et  nous  met  en  commu- 
nication immédiate  avec  l'auteur  de  notre  être,  avec  le  principe 
et  la  fin  de  nos  destinées.  Par  l'acte  créateur,  Dieu  nous  avait 
suscités  en  face  de  lui  comme  une  personnalité  vivante  et  libre  ; 
par  l'acte  révélateur,  il  entra  en  commerce  avec  nous  et  nous 
avec  lui  :  il  nous  livra  les  secrets  de  sa  pensée,  les  plans  de  sa 
volonté,  et  dans  cette  effusion  à  la  fois  extérieure  et  intérieure, 
extérieure  par  la  parole,  intérieure  par  la  lumière  et  l'onction, 
il  créa  l'ordre  surnaturel  et  religieux.  Et  de  même  que  la  na- 
ture sortie  de  sa  toute  puissante  main  persévère  dans  les  condi- 
tions où  il  l'enchaîna,  la  religion,  non  moins  fidèle,  persévère 
sous  la  forme  qu'elle  reçut  de  lui.  Autant  il  est  insensé  d'agir 
contre  la  nature,  autant  il  est  vain  d'agir  contre  la  religion.  L'une 
et  l'autre  demeurent  telles  que  Dieu  les  a  voulues  ;  ce  que  le 
soleil  et  la  lune  sont  au  firmament  visible,  la  prophétie  et  le  sa- 
crement le  sont  au  firmament  de  la  vérité.  Vous  ne  ferez  pas 
tomber  les  étoiles,  et  vous  ne  ferez  pas  taire  la  parole  de  Dieu. 
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Et  si,  jaloux  de  l'œuvre  divine,  vous  aspirez  à  créer  quelque 
chose  par  vous-mêmes,  vous  ne  réussirez  qu'à  produire  des 
imitations,  qui  jusque  dans  leur  impuissance  attesteront  le  dogme 
dont  vous  avez  peur,  et  illumineront  la  gloire  que  vous  voulez 
détruire.  Qu'a  fait  Luther,  sinon  confirmer  l'Eglise?  Qu'a  fait 
Mahomet,  sinon  grandir  Jésus-Christ?  Qu'ont  fait  tous  les  usur- 
pateurs du  titre  prophétique,  sinon  maintenir  dans  les  ténèbres 
le  souvenir  et  la  nécessité  de  la  révélation?  Et  que  faites-vous 
en  niant  la  révélation,  sinon  prouver  par  votre  exemple  que  la 
religion  s'éteint  dans  tout  esprit  qui  nie  la  réalité  d'un  ordre  sur- 
naturel ? 

Messieurs,  le  monde  est  à  une  heure  remarquable  de  sa  des- 
tinée. Depuis  un  siècle,  il  a  essayé  de  fonder  toutes  les  choses 
humaines  sur  la  nature  et  la  raison  ;  il  s'est  cru  capable  de  régner 
par  lui-même,  sans  l'intervention  d'aucune  idée  mystérieuse, 
d'aucune  puissance  indéfinie.  Vous  avez  sous  les  yeux  le  résultat 
de  cette  grande  tentative.  La  discipline  sociale  s'est  brisée  dans 
vos  mains;  les  ressorts  ingénieux  où  vous  comptiez  l'assujettir, 
se  sont  trouvés  trop  faibles  contre  les  résistances  et  les  agressions. 
Ce  qu'il  y  avait  de  généreux  dans  vos  plans  de  réforme  n'a  pas 
eu  plus  de  bonheur  que  ce  qui  s'y  rencontrait  de  chimérique,  et 
la  justice  s'est  étonnée  de  ne  pouvoir  donner  à  vos  œuvres  ni  la 
durée,  ni  la  majesté.  Attendrez-vous  longtemps  encore  pour  dou- 
ter de  vous-mêmes  ?  Ne  soupeonnerez-vous  pas  que  quelque 
chose  vous  manque,  et  douloureusement  avertis  par  la  provi- 
dence innée  des  choses,  ne  lèverez-vous  jamais  les  yeux  vers  le 
pôle  éternel  où  vous  avez  laissé  la  science  du  passé  et  celle  de 
l'avenir?  II  en  est  temps  ;  appelons  Dieu  à  notre  secours;  re- 
connaissons que  nous  avons  avec  lui  des  rapports  plus  profonds 
que  ceux  de  la  nature,  et  qu'y  renoncer  par  faiblesse  ou  par  or- 
gueil, c'est  ravir  au  genre  humain,  avec  ses  plus  grands  devoirs, 
ses  plus  hautes  vertus  et  ses  [dus  nécessaires  facultés. 


CINQUANTE-QUATRIÈME  CONFÉRENCE. 

DE  DEUX  OBJECTIONS  CONTRE  LE  COMMERCE  SURNATUREL 
DE  L'HOMME  AVEC  DIEU. 


Monseigneur, 
Messieurs, 

Après  avoir  établi  que  le  commerce  de  l'homme  avec  Dieu  ne 
repose  pas  sur  la  nature  et  la  raison,  mais  sur  un  ordre  plus 
élevé  auquel  la  doctrine  catholique  donne  le  nom  de  surnaturel, 
la  suite  des  idées  nous  conduirait  à  rechercher  pourquoi  il  en 
est  ainsi,  et  quels  sont  les  motifs  qui  ont  déterminé  Dieu  à  ne  pas 
comprendre  dans  nos  facultés  sensibles  et  intelligibles  tous  les 
moyens  dont  nous  avions  besoin  pour  entrer  en  rapport  avec 
lui.  Mais  le  rationalisme  ne  nous  permet  pas  une  marche  aussi 
rapide.  La  question  de  l'ordre  surnaturel  est  trop  grave,  pour 
qu'il  se  rende  à  la  démonstration  que  nous  en  avons  donnée 
sans  essayer  au  moins  de  l'affaiblir.  Ecoutons-le  donc. 

Il  est  vrai,  nous  dit-il,  qu'à  s'en  tenir  à  la  surface  des  choses, 
la  prophétie  et  le  sacrement  ont  un  caractère  d'universalité  et 
de  perpétuité,  par  où  ils  semblent  marcher  d'un  pas  égal  avec 
la  nature  et  la  raison  ;  mais  ce  n'est  là  qu'une  apparence  qui  se 
dissipe  au  premier  regard  sérieux  que  l'on  jette  sur  cet  illogique 
établissement.  En  effet,  pour  qu'il  y  ait  une  véritable  universa- 
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lité,  une  véritable  perpétuité,  il  faut  que  la  chose  ou  la  pensée 
qui  aspire  à  ces  grands  caractères  soit  la  même  partout  et  tou- 
jours ;  sans  l'unité,  l'universalité  et  la  perpétuité  sont  impossi- 
bles, puisque  l'universalité  n'est  que  l'expansion  de  l'unité  dans 
l'espace,  et  la  perpétuité  son  expansion  dans  le  temps.  Ainsi  la 
nature  est  vraiment  universelle  et  perpétuelle,  parce  que  ses  lois, 
en  quelque  lieu  ou  en  quelque  siècle  qu'on  les  consulte,  rendent 
à  quiconque  les  interroge  une  réponse  qui  ne  change  jamais. 
Au  pôle  comme  à  l'équateur,  sous  l'instrument  de  Newton  comme 
sous  les  yeux  d'Aristote,  la  lumière  physique  tombe  et  rejaillit 
d  un  objet  en  formant  un  angle  constant.  Il  en  est  de  même  de 
la  raison.  Faculté  d'un  être  libre,  elle  ne  suit  pas  les  caprices  de 
la  volonté  ;  elle  l'approuve  ou  la  condamne  selon  des  règles  qui 
ne  fléchissent  point.  Parlez  à  l'Athénien  de  Périclès,  à  l'Arabe 
du  désert,  au  sauvage  des  forêts  ignorées,  à  l'enfant  de  la  barba- 
rie ou  à  l'homme  fait  de  la  civilisation  :  tous  vous  entendent,  et 
3i lors  même  qu'ils  disputeraient  entre  eux  de  leurs  opinions,  ils 
invoquent  pour  les  soutenir  des  principes  uniformes,  aussi  clairs 
et  certains  à  l'intelligence  de  l'ignorant  qu'à  celle  du  docteur. 
En  est-il  ainsi  de  l'ordre  surnaturel?  ou  plutôt  rien  est-il  compa- 
rable au  chaos  des  superstitions  qui  en  composent  le  spectacle? 
Ouvrez  ce  Panthéon  :  qu'y  voyez-vous?  des  dieux  qui  s'insul- 
tent, des  dogmes  qui  se  contredisent,  des  cultes  qui  se  renient, 
des  sacerdoces  qui  s'anathématisent ,  des  autels  qui  se  jettent  du 
sang,  une  discorde  infinie  comme  l'objet  sacré  où  prétendent  at- 
K  indre  ces  épouvantables  controverses  de  l'impuissance  et  de 
l'orgueil.  Yoilà  le  fait  surnaturel  !  Le  voilà  tel  qu'il  est  dans  l'his- 
toire et  devant  nos  yeux  !  Et  c'est  là  ce  qu'on  appelle  une  chose 
divine,  une  institution  non  pas  seulement  égale  à  la  nature  et  à 
la  raison,  mais  qui,  supérieure  à  tout  ce  qui  est  créé  doit  servir 
de  norme  à  la  conscience,  de  lumière  à  l'esprit,  de  couronne  à 
l'univers!  Pour  nous,  quelle  que  soit  la  cause  de  ce  terrible  phé- 
nomène, nous  l'accusons  d'être  humain  ;  il  est  humain  parce  qu'il 
n'est  pas  un. 

Si  vous  répondez  que  parmi  tous  ces  cultes  il  en  est  un  seul 
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qui  est  le  vrai,  dont  les  autres  ne  sont  qu'une  impie  ou  malheu- 
reuse contrefaçon,  la  difficulté  perdra  peut-être  de  sa  force  par 
un  côté,  mais  en  la  recouvrant  d'un  autre  avec  usure.  Car,  un 
seul  culte  étant  le  vrai,  un  seul  est  bon  à  l'àme,  un  seul  établit 
entre  Dieu  et  l'homme  une  efficace  communication.  Dès  lors  il 
est  nécessaire  de  le  discerner  dans  la  foule  des  autres;  il  faut 
choisir  sans  se  tromper.  Et  quelle  tâche  imposée  au  genre  hu- 
main dans  une  affaire  où  il  s'agit  de  trouver  ou  de  perdre  Dieu  ! 
A  nous,  faibles  créatures,  déjà  épuisées  dans  les  sueurs  que  nous 
coûte  notre  vie  d'un  jour,  on  aurait  donné  une  énigme  à  résou- 
dre comme  condition  de  notre  vie  éternelle!  Cela  se  peut-il? 
Se  peut-il  que  l'éternité  nous  coûte  autre  chose  que  la  vertu,  et 
qu'avare  de  l'infini,  Dieu  se  fasse  un  jeu  cruel  d'être  le  sphynx 
de  l'homme  ?  Ah  !  si  la  vérité  est  notre  pain,  elle  doit  tomber  du 
ciel  comme  la  pluie,  elle  doit  s'ouvrir  passage  comme  le  vent, 
elle  doit  grossir  ses  flots  comme  la  mer,  elle  doit  germer  comme 
la  moisson  dans  les  jours  où  l'homme  attend  sur  son  travail  la 
bénédiction  qui  créa  la  terre  et  qui  lui  ordonna  de  nous  servir. 
Tout  homme  est  capable  de  creuser  un  sillon  et  d'y  jeter  un<- 
semence  :  tout  homme  l'est-il  de  démêler  la  confusion  des  cultes 
innombrables  qui  se  disputent  l'honneur  de  venir  de  Dieu  et  d'y 
conduire  l'humanité?  Nul  n'osera  le  prétendre,  et  par  conséquent 
nous  opposons  à  l'ordre  surnaturel,  comme  une  double  accusa- 
tion, son  défaut  d'unité  d'abord,  puis  l'impossibilité  de  discerne! 
entre  toutes  les  religions  positives  quelle  est  la  véritable,  si  t;mt 
est  qu'une  le  soit. 

Telles  sont,  Messieurs,  les  difficultés  qui  nous  arrêtent,  et 
que  je  dois  résoudre  avant  de  faire  un  pas  de  plus. 

Il  est  certain  que  l'unité  est  un  caractère  essentiel  des  ouvra- 
ges de  Dieu,  non  pas  une  unité  morte  qui  exclurait  la  variété, 
c'est-à-dire  l'harmonie  dans  le  nombre  et  l'étendue ,  mais  une 
unité  féconde  qui  partant  de  Dieu  lui-même,  y  ramène  comme 
à  leur  source  toutes  les  irradiations  de  la  lumière  et  de  la  vie. 
L'unité  n'est  que  l'ordre,  et  l'ordre  est  évidemment  un  attribut 
de  Dieu  et  de  ses  œuvres. 
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Il  est  certain  aussi  qu'en  considérant  l'ensemble  des  cultes, 
bien  que  tous  partent  de  l'idée  et  du  fait  dune  révélation  sur* 
naturelle,  bien  qu'ils  aient  entre  eux  la  parenté  très-significative 
de  la  prière,  cependant  leur  constitution  dogmatique  établit  en- 
ire  la  plupart  une  flagrante  contradiction.  L'unité  est  à  leur  base, 
elle  n'est  point  dans  leur  architecture,  et  cette  diversité  accuse 
nécessairement  dans  l'origine  secondaire  du  plus  grand  nombre 
une  autre  main  que  la  main  de  Dieu. 

Quelle  est  cette  main  ?  Oui  a  touché  l'œuvre  divine  après  Dieu  ? 
Quelle  puissance  est  survenue  derrière  le  créateur  pour  intro* 
duire  jusque  dans  la  religion,  qui  était  le  couronnement  de  l'uni- 
vers, une  semence  de  discorde  et  de  mort?  Cette  puissance, 
Messieurs,  c'est  vous.  Dieu  ne  vous  avait  pas  mis  au  nombre  de 
ses  ouvrages  pour  les  habiter  dans  l'inertie  d'une  contemplation 
captive,  mais  pour  y  être  les  libres  coopérateurs  de  sa  pensée  et 
de  sa  gloire  ;  il  ne  vous  avait  pas  faits  pour  l'adorer  servilement, 
mais  pour  l'aimer  d'autant  plus  que  vous  pourriez  le  haïr,  pour 
le  servir  d'autant  mieux  que  vous  pourriez  le  combattre,  pour 
être  de  son  nom  des  instruments  d'autant  plus  efficaces  que  vous 
pourriez  le  déshonorer.  C'est  pourquoi  partout  où  est  Dieu  en 
ce  monde,  vous  y  êtes  aussi  ;  partout  où  il  opère,  vous  opérez 
aussi,  soit  dans  le  sens  de  sa  pensée,  soit  dans  un  sens  contraire. 
Et  ce  n'est  pas  seulement  sur  une  part  de  son  œuvre  que  cette 
puissance  vous  a  été  donnée;  vous  la  possédez  sur  son  œuvre 
tout  entière,  aussi  bien  dans  l'ordre  naturel  que  dans  l'ordre 
surnaturel,  aussi  bien  contre  la  nature  et  la  raison  que  contre 
la  prophétie  et  le  sacrement.  Vous  pouvez  tout  nier;  vous  pou- 
vez nier  Dieu  comme  Jésus-Christ,  la  société  comme  l'Eglise,  le 
vrai  mathématique  comme  le  vrai  révélé,  le  bien  visible  comme 
le  bien  invisible,  le  temps  comme  l'éternité.  Rien  n'échappe  à 
votre  empire,  parce  que  d'une  part  votre  liberté  n'a  pas  de  li- 
mites, et  que  d'une  autre  part,  tout  étant  enchaîné  dans  le  monde, 
le  coup  que  vous  portez  sur  un  point  retentit  nécessairement 
dans  toutes  les  sphères  de  la  création  et  de  l'infini.  La  nature,  la 
raison  et  la  religion  sont  trois  lois  progressives  dont  la  lumière 
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est  réciproque  et  la  force  solidaire  ;  l'intelligence  ne  les  divise 
que  par  un  schisme  qui  les  blesse  toutes  trois,  et  l'orgueil  n:a  de 
succès  profond  que  dans  une  ruine  qui  leur  fait  un  égal  tombeau. 
Le  vœu  de  l'orgueil  est  de  ne  point  obéir,  et  il  obéit  tant  qu'une 
loi  subsiste,  quelle  que  soit  son  origine,  sa  forme  ou  son  nom. 
De  là  vient  qu'il  ne  se  repose  que  dans  la  souveraineté  absolue, 
et  que  mesurant  ses  forces  à  la  grandeur  de  son  désir,  il  n'a  pas 
désespéré  d'atteindre  aux  deux  actes  souverains  qui  n'appartien- 
nent qu'à  Dieu,  détruire  et  créer,  détruire  le  inonde  tel  que 
Dieu  l'a  fait,  pour  créer  un  monde  tel  que  l'homme  le  veut. 

Vous  pensez  que  j'exagère,  et  que  si  l'homme  a  réellement  af- 
tenté  à  la  religion,  parce  qu'elle  n'est  qu'une  part  supposée  de 
l'œuvre  divine,  il  a  du  moins  respecté  toujours  la  nature  et  la 
raison,  qui  sont  cette  œuvre  elle-même  dans  toute  sa  certitude 
et  sa  sincérité.  Vous  le  disiez  tout  à  l'heure,  Messieurs;  vous 
opposiez  l'uniformité  constante  de  l'ordre  naturel  à  la  variété 
contradictoire  de  l'ordre  religieux  :  mais  quoi  donc  !  le  bruit  du 
monde  ne  vient-il  pas  jusqu'à  vous?  jN'entendez-vous  pas  d'ici 
la  clameur  séculaire  de  ses  divisions?  Est-ce  aux  portes  seules 
du  temple  que  se  livre  le  combat  de  l'homme  contre  l'homme 
et  de  l'homme  contre  Dieu?  Descendez  au  forum  des  peuples, 
pénétrez  dans  les  académies,  faites-vous  ouvrir  les  laboratoires 
de  la  science  ;  partout  où  vous  rencontrerez  l'esprit  humain,  vous 
y  rencontrerez  la  guerre,  doctrines  contre  doctrines,  politique 
contre  politique,  histoire  contre  histoire,  faits  contre  faits,  affir- 
mations contre  négations.  Pouvcz-vous  le  contester?  Et  dès  lors 
en  quoi  l'ordre  naturel  est-il  plus  un  que  l'ordre  surnaturel? 
En  quoi  échappe-t-il  davantage  aux  atteintes  de  notre  liberté? 
La  contradiction  religieuse  elle-même  emporte  une  contradiction 
rationnelle;  car,  le  dogme  que  j'accepte  et  que  vous  rejetez, 
c'est  avec  ma  raison  que  je  l'accepte,  avec  la  vôtre  que  vous  la 
rejetez.  Nous  ne  différons  sur  la  foi  que  parce  que  nous  différons 
rationnellement.  Direz-vous  que  si  nous  différons  sur  les  con- 
séquences, nous  reconnaissons  les  mêmes  principes,  et  qu'en 
eux  survit  et  consiste  l'immuable  unité  de  la  raison?  Mais  la  re- 

18. 


-  206  - 

ligion  peut  au  même  titre  prétendre  à  l'unité  et  à  l'immutabilité  ; 
elle  revendique  aussi  des  principes  sur  quoi  s'accordent  tous  les 
cultes,  tels  que  l'existence  d'un  être  suprême,  son  action  sur 
l'homme,  son  commerce  positif  avec  nous  par  des  révélations, 
des  cérémonies,  des  lois,  des  récompences  et  des  châtiments. 
Où  commence  le  débat,  si  non  dans  le  développement  dogmati- 
que de  ces  principes  communs? 

Il  y  a  donc  parité  entre  les  deux  ordres,  et  si  votre  accusa- 
tion conclut  au  préjudice  de  l'un,  elle  ne  conclut  pas  moins  au 
préjudice  de  l'autre.  Aussi,  sachez-le,  la  même  chose  que  vous 
dites  contre  la  religion,  le  scepticisme  l'a  dit  contre  la  raison  : 
de  même  que  vous  niez  l'unité  surnaturelle,  à  cause  de  la  diver- 
gence des  cultes,  le  scepticisme  nie  l'unité  rationnelle,  à  cause 
de  la  multitude  d'opinions  et  de  pratiques  qui  divisent  les  sages 
non  moins  que  les  peuples.  Pascal  le  remarquait  en  se  moquant  : 
«  Vérité  en  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà  !  »  Connaissez 
donc  l'abîme  tout  entier;  voyez  ce  que  devient  entre  les  mains 
de  l'homme  cette  raison  dont  vous  ne  doutez  pas,  et  si  vous  re- 
fusez de  croire  aux  aveux  de  la  philosophie,  croyez  du  moins  au 
spectacle  de  votre  temps.  Quelle  est  la  vérité  qui  ne  soit  pas  niée? 
Quel  est  l'instinct  de  la  nature  qui  ne  soit  pas  outragé?  Quelle 
est  l'institution  humaine,  si  familière  qu'elle  nous  soit  par  la  tra- 
dition et  par  le  cœur,  qui  ne  soit  traitée  en  ennemie?  Vous  vous 
étonnez  que  le  Christ  ait  trouvé  des  contradicteurs  et  des  juges, 
il  y  a  dix-huit  siècles  :  mais  levez  les  yeux,  voici  la  raison  elle- 
même  devant  le  tribunal  de  Caïphe  et  des  Romains. 

Toutefois  n'ayez  pas  peur,  et  tout  en  connaissant  ce  que 
l'homme  peut  contre  l'ouvrage  de  Dieu,  connaissez  aussi  ce  qu'il 
ne  peut  pas.  Oui,  il  y  a  une  grande  force  dans  l'homme,  car 
Dieu  est  avec  lui;  oui,  il  y  a  une  grande  force  dans  l'homme, 
car  Satan  est  avec  lui  ;  oui,  il  y  a  une  grande  force  dans  l'homme, 
car  l'homme  est  avec  lui-même  :  mais  Dieu  à  sa  droite,  Satan  à 
sa  gauche,  et  lui  au  milieu,  l'homme  n'est  pas  capable  de  dé- 
truire ni  de  créer  un  atome.  Un  atome  suffît  pour  arrêter  toute 
sa  puissance  éternellement  :  combien  plus  l'univers  !  Soixante 
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siècles  au  service  de  notre  liberté  ne  nous  ont  pas  donné  la  gloire 
de  faire  ou  d'anéantir  un  grain  de  poussière  :  combien  plus  nous 
résisteront  la  nature,  la  raison  et  la  religion  !  N'ayez  donc  pas 
peur;  ni  vous  qui  doutez,  ni  vous  qui  croyez,  n'ayez  pas  peur. 
Dieu  est  en  tout  ce  qui  est,  il  maintient  tout  ce  qu'il  a  une  fois 
voulu  ;  et  notre  liberté,  si  sérieuse  qu'elle  soit,  n'est  que  l'écueil 
où  l'océan  se  brise  en  demeurant  l'océan.  Aussi,  enfant  de  la 
vérité  dans  ce  siècle  profondément  ému,  j'écoute  la  tempête  sans 
pâlir;  je  m'éclaire  de  la  foudre  qui  tombe  sur  le  temple,  et  la 
tète  appuyée  au  seuil  du  parvis,  je  dors  le  somme  divin  d'une 
infaillible  foi. 

Impuissance  de  détruire,  impuissance  de  créer,  telle  est  en 
l'homme  la  limite  de  l'orgueil;  telle  est  la  loi  qui  protège  tout 
ce  qui  est,  nature,  raison,  religion,  contre  les  attentats  de  la  li- 
berté. Et  cependant,  Messieurs,  il  faut  bien  que  la  liberté,  jus- 
que dans  ses  abus,  soit  une  puissance  féconde;  car  si  elle  ne 
pouvait  rien  contre  rien,  elle  ne  serait  qu'un  ressort  tendu  dans 
le  vide,  un  nom  responsable  d'une  imaginaire  activité.  Dieu, 
en  assurant  son  propre  empire,  pour  que  le  monde  ne  fût  pas  le 
jouet  d'un  désordre  sans  frein,  a  dû  aussi  laisser  un  effet  à  notre  ac- 
tion, pour  qu'elle  ne  fût  pas,  même  dans  ses  égarements,  l'effort 
perdu  d'un  être  avorté.  Quelle  est  donc  la  part  de  Dieu,  et  quelle 
est  la  part  de  l'homme?  Dieu,  nous  l'avons  vu,  s'est  réservé  la 
substance  des  choses  ;  il  ne  veut  pas  que  l'homme  y  atteigne  ja- 
mais :  car  si  la  substance  des  choses  nous  avait  été  livrée,  il  ne 
resterait  à  Dieu  que  d'être  spectateur  tranquille  des  ruines  de 
l'univers.  Mais  si  la  substance  nous  échappe,  que  nous  reste-t-il 
à  nous-mêmes?  Si  nous  ne  pouvons  anéantir  ni  un  grain  de 
poussière  dans  la  nature,  ni  un  principe  dans  l'intelligence,  ni 
un  élément  de  l'ordre  surnaturel,  que  pouvons-nous  en  réalité? 
Pour  le  comprendre,  Messieurs,  il  faut  remarquer  que  toute 
substance  a  un  mode  d'être,  et  que  la  substance  demeurant  in- 
variable, le  mode  est  sujet  au  changement.  C'est  donc  au  mode 
que  s'en  prendra  notre  liberté.  Le  mode  est  la  figure  des  choses  : 
impuissants  contre  les  choses,  nous  aurons  la  ressource  de  les 
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défigurer.  Nous  défigurerons  la  nature,  la  raison,  la  religion. 

Vous  avez  reçu  du  créateur  un  visage  où  respire  la  force  et  la 
bonté.  Vos  lèvres  s'animent  d'un  sourire  dont  la  grâce  survit 
à  leur  mouvement;  vos  yeux  donnent  une  flamme  qui  jaillit  des 
profondeurs  d'une  vive  intelligence,  mais  qui  tempérée  par  la 
modestie  cause  un  respect  sans  frayeur  ;  votre  front  pur  et  calme 
couronne  de  sa  sérénité  la  magie  vivante  de  vos  traits,  et  quel- 
que part  que  tombe  sur  vous  le  regard  d'une  âme,  cette  âme 
connaît  et  aime  la  vôtre.  0  jeune  homme,  ce  sont  là  de  grands 
dons!  Mais  il  ne  faut  qu'une  heure  pour  les  ternir;  il  ne  faut 
qu'un  crime  pour  les  déshonorer.  La  nature,  dont  vous  êtes  le 
chef-d'œuvre,  ne  résistera  point  aux  coups  que  vous  lui  porterez 
dans  le  secret  de  votre  conscience  ;  la  beauté  se  retirera  de  vous 
à  mesure  que  Dieu  sortira  de  votre  cœur,  et  bientôt  cette  tète, 
objet  d'admiration  et  d'amour,  ne  sera  plus  que  le  chef  ignoble 
d'un  scélérat  ou  d'un  débauché.  Vous  n'aurez  pas  détruit  en  vous 
l'image  naturelle  de  Dieu,  vous  l'aurez  défigurée. 

De  même,  Messieurs,  vous  pouvez  ravager  la  terre,  brûler  les 
forêts,  dissiper  la  source  des  fleuves,  infecter  l'atmosphère, 
condamner  à  la  solitude  et  à  la  stérilité  d'admirables  portions 
de  notre  héritage  commun,  et  vous  ne  l'avez  que  trop  fait!  La 
main  des  Barbares  a  desséché  le  Latium;  la  tyrannie  des  enfants 
de  Mahomet,  en  touchant  le  sol  de  la  Grèce  et  de  la  Syrie,  a 
tari  des  mamelles  qu'on  croyait  à  jamais  fécondes,  et  éteint  des 
beautés  qu'on  croyait  sous  la  protection  éternelle  de  la  plus  pure 
lumière  qui  ait  éclairé  la  création.  Mais  si  cruelles  que  soient 
ces  injures,  la  terre  subsiste  et  nourrit  l'homme.  Des  généra- 
tions meilleures  succéderont  à  ces  hordes  qui  n'ont  pas  respecté 
la  mère  commune  du  genre  humain;  elles  réveilleront  de  leur 
sommeil  involontaire  les  champs  de  l'Attique  et  les  collines  de 
la  Messénie  ;  l'ombre,  appelée  par  la  culture,  redescendra  du 
ciel  sur  les  déserts  de  Rome  ;  la  vie,  qui  n'était  qu'égarée,  pous- 
sera de  tous  côtés  ses  rejetons,  et  les  ruines  elles-mêmes  ne  se- 
ront plus  que  le  témoin  de  notre  impuissance  à  donner  nulle 
part  un  coup  qui  fonde  la  mort. 
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Ainsi  en  est-il  des  erreurs  et  des  crimes  contre  la  raison.  Un 
siècle  se  lève  ;  il  est  hardi  dans  les  choses  de  l'intelligence  ;  il 
remue  des  idées  comme  le  voyageur,  à  la  fin  d'un  long  jour, 
secoue  la  poussière  et  l'ennui  de  ses  pieds  ;  il  met  du  plaisir  à 
douter,  de  l'orgueil  à  contredire  ;  il  éhranle  les  colonnes  qui 
soutenaient  dans  le  passé  l'architecture  de  la  science  et  de  la 
sagesse  ;  la  tradition  ne  lui  impose  plus,  la  conscience  lui  parait 
un  oracle  muet  ou  trompeur.  Un  moment  vient  où  les  esprits 
étonnés  se  demandent  si  le  vrai  n'est  pas  un  songe  et  le  bien 
une  imposture.  Mais  au  milieu  même  de  cette  orgie  du  scepti- 
cisme, on  n'attaque  la  raison  qu'avec  la  raison  ;  elle  triomphe 
jusque  dans  la  blessure  qu'elle  se  fait.  La  négation  affirme  que 
l'intelligence  vit  et  voit,  comme  l'œil,  en  se  fermant  devant  le 
soleil,  atteste  la  présence  et  la  force  de  ses  rayons.  Il  faut  vivre, 
et  malgré  le  délire  universel,  le  cours  des  affaires  humaines  suit 
ses  antiques  voies  ;  l'humanité  marche  devant  Pyrrhon  qui  nie 
le  mouvement.  Elle  croit,  elle  espère,  elle  coordonne  ses  pen- 
sées et  ses  actions.  Puis,  le  temps  sonne  une  heure  ;  un  siècle 
nouveau  commence  qui  relève  la  vérité,  comme  la  fraîcheur  du 
matin  relève  dans  les  champs  l'herbe  inclinée  par  le  soir.  On 
abat  les  autels  du  doute  ;  on  traine  aux  gémonies  les  négations 
adorées  la  veille;  on  méprise  qui  avait  méprisé,  on  oublie  qui 
avait  oublié,  on  met  un  point  dans  l'histoire  et  l'avenir  monte 
à  l'horizon  de  l'éternité.  Il  y  a  eu  déformation  de  l'esprit  humain, 
mais  non  pas  destruction. 

Vous  étonnerez-vous  après  cela,  Messieurs,  que  la  religion 
aux  prises  avec  la  liberté  de  l'homme  subisse  les  mêmes  injures 
et  les  mêmes  vicissitudes?  Pourquoi  serait-elle  plus  heureuse 
que  la  nature  et  la  raison?  Pourquoi  notre  ambition  de  souve- 
raineté, en  s'approchant  du  ciel,  perdrait-elle  l'énergie  qui  lui 
permet  de  violer  les  sanctuaires  inférieurs?  Quel  que  soit  le  ri- 
vage où  nous  abordions,  plus  haut  ou  plus  bas,  nous  portons 
avec  nous,  comme  un  indéfectible  attribut,  la  puissance  du  bien 
et  du  mal.  Et  même  cette  puissance  s'accroît  à  mesure  que  nous 
nous  élevons  dans  la  hiérarchie  des  choses  :  elle  est  plus  grande 
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contre  la  raison  que  contre  la  nature,  plus  grande  contre  la  religion 
que  contre  la  raison.  Cela  tient  à  ce  qu'on  ne  peut  s'élever  qu'en 
s'approchant  de  l'infini .  et  que  l'infini  par  sa  disproportion 
avec  nos  bornes  personnelles,  offre  nécessairement  plus  de  prise 
à  la  révolte  et  à  l'erreur.  Qui  ne  coin-oit  combien  il  est  aisé 
de  substituer  aux  dogmes  religieux  de  cbimériques  imitations? 
L'homme  l'a  fait  ;  il  l'a  fait  par  impatience  d'un  joug  trop  sé- 
rieux, par  lassitude  de  l'antiquité,  par  oubli  de  la  tradition,  par 
haine  d'un  sacerdoce  négligent  ou  corrompu,  par  obéissance  à 
l'ascendant  des  sectaires  fameux.  Mais  quel  qu'ait  été  le  motif 
de  sa  séparation,  sous  quelque  point  du  ciel  et  du  temps  qu'elle 
ait  pris  naissance,  jamais  l'homme  vivant  à  l'état  de  peuple, 
c'est-à-dire  à  l'état  naturel,  n'a  pu  abroger  la  religion  ni  en 
changer  les  caractères  essentiels.  Il  a  toujours  cru  à  la  commu- 
nication positive  du  genre  humain  avec  Dieu,  au  moyen  de  la 
parole  directe  de  Dieu.  Les  cultes  dénaturés  ne  le  prouvent  pas 
moins  éloquemment  que  le  culte  chrétien.  Qu'était-ce  qu'un 
temple  dans  l'esprit  des  nations  païennes,  sinon  un  oracle? 
Qu'était-ce  qu'une  idole,  sinon  du  marbre  et  de  l'or  parlant  avec 
la  vertu  de  Dieu?  Qu'était-ce  qu'un  prêtre,  sinon  une  chair  et 
une  âme  inspirées  du  soufïle  de  Dieu?  Que  sont-ils  encore  par 
toute  la  terre,  prêtre,  temple,  idole,  sinon  une  incarnation  plus 
ou  moins  vive  et  prochaine  de  la  divinité?  L'unité  de  l'idée 
survit  dans  la  multiplicité  de  la  forme ,  et ,  de  plus ,  quand  on 
étudie  cette  forme,  on  découvre  dans  la  variété  des  signes  les 
débris  mutilés  d'une  tradition  identique. 

A  la  foi  des  prophéties  tous  les  cultes  ont  joint  la  foi  des  sa- 
crements; tous,  nous  l'avons  dit  et  prouvé,  appelaient  les  sacri- 
fices, les  cérémonies  et  la  prière,  au  secours  de  l'àmc  qui  s'ef- 
forçait de  tendre  vers  Dieu.  Homère  immole  des  victimes  avec 
la  liturgie  du  Lévitique;  Delphes  commande  des  expiations  dans 
la  même  langue  que  parle  Bénarès  ;  l'augure  étrusque  bénit  les 
collines  romaines  comme  le  druide  consacre  les  forêts  de  la 
Gaule  :  et  par  dessus  tous  ces  rits  vivants  d'une  invincible  cou- 
tume, le  sacrement  de  la  prière  s'élève  incessamment  vers  Dieu 
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pour  lui  demander  des  miracles  au  nom  de  toute  douleur  qui 
espère  et  de  toute  défaillance  qui  croit.  Sans  doute  la  prière  ne 
connaissait  pas  Dieu  sous  le  même  nom  ;  elle  n'en  connaissait 
pas  partout  la  véritable  et  éternelle  histoire  :  mais  partout  le  be- 
soin était  le  même,  l'aspiration  semblable,  et  quand  le  cœur  était 
sincère,  l'efficacité  n'était  point  absente.  Le  suppliant  chargé 
d'amertumes,  en  ployant  le  genou  devant  un  marbre  trompeur, 
oubliait  la  fable  que  l'éducation  avait  gravée  dans  son  esprit  ;  il 
se  souvenait  du  Dieu  inconnu  qu'Athènes  révérait  au  pied  du 
Parthénon,  et  ce  Dieu  qui  cherche  la  droiture  et  qui  sait  le  mal- 
heur entendait  le  cri  de  la  foi  dans  la  plainte  d'un  cœur  humilié. 
Les  ombres  de  l'idolâtrie  s'éclaircissaient  ;  la  vérité  descendait 
avec  la  grâce,  et  l'âme  de  l'homme  rencontrait  l'âme  de  Dieu  à 
travers  les  simulacres  du  mensonge. 

Reconnaissez-le,  Messieurs,  vous  n'avez  pas  plus  détruit  la 
religion  que  vous  n'avez  détruit  la  raison  et  la  nature;  vous 
n'en  avez  pas  plus  changé  l'essence  que  vous  n'avez  changé 
l'essence  de  la  logique  et  de  la  chimie.  Vous  avez  tout  défiguré, 
et  Dieu  a  tout  sauvé.  La  nature  a  résisté  à  vos  mutilations,  la 
raison  à  vos  systèmes,  la  religion  à  votre  incroyance,  et  toutes 
trois  universelles  et  perpétuelles  attestent  d'autant  plus  la  puis- 
sance qui  les  fonda,  que  cette  puissance  a  respecté  la  vôtre  en 
vous  permettant  de  ne  pas  respecter  la  sienne.  Dites-moi,  qui 
vous  a  retenus?  Pourquoi  tant  de  vie  demeurée  au  milieu  de 
tant  de  ruines?  Vous  vouliez,  vous  voulez  encore  anéantir  la 
religion,  où  vous  ne  voyez  qu'un  chaos  d'idées  et  de  pratiques 
sans  fondement  :  pourquoi  la  religion  est-elle  debout?  Vous 
vouliez  exercer  l'acte  souverain  de  détruire,  pour  arriver  à  l'acte 
souverain  de  créer,  et  certes  il  y  a  dans  cet  orgueil  une  gran- 
deur qui  forcerait  la  louange,  si  rien  pouvait  être  grand  contre 
la  justice  et  la  vérité  :  pourquoi  n'avez-vous  ni  détruit  ni  créé 

la   religion?  Voici   Luther C'est  une  vieille  ombre  que 

Luther,  Messieurs,  mais  puisqu'il  est  permis  à  la  parole  d'évo- 
quer les  ombres,  permettez-moi  d'évoquer  celle-ci  et  de  lui  de- 
mander compte  du  mystère  qui  suspend  mon  esprit  et  le  vôtre. 
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Eh  bien  !  Luther,  puisque  tu  méprisais  l'Eglise,  puisque  tu  avais 
résolu  d'extirper  de  l'Europe  la  foi  qui  avait  été  la  tienne,  pour- 
quoi ne  pas  frapper  le  seul  coup  qui  allait  au  fond  de  la  ques- 
tion ?  Pourquoi  ne  pas  renverser  rarchitecte  avec  l'édifice  ? 
Pourquoi  ne  pas  nier  Jésus-Christ  ? 

Ah  !  pourquoi  !  Messieurs,  Luther  n'en  savait  rien  lui-même. 
Il  obéissait  à  la  foi  en  même  temps  qu'à  la  révolte,  et  manquant 
de  logique  dans  l'une  et  dans  l'autre,  il  était  l'expression  for- 
midable d'une  grande  faiblesse  dans  un  grand  pouvoir.  Sa 
conscience  répondait  à  la  conscience  de  son  temps,  comme  la 
conscience  de  son  temps  à  celle  de  tous  les  siècles.  Elle  renfer- 
mait avec  un  élément  de  protestation  un  besoin  impérieux  de 
croyances,  et  le  succès  de  Luther,  comme  celui  de  tous  les  hé- 
résiarques, fut  d'avoir  frappé  juste  au  cœur  de  son  époque,  en 
lui  ôtant  de  la  foi  tout  ce  qu'elle  pouvait  en  perdre  pour  lui 
laisser  tout  ce  qu'elle  voulait  en  garder.  S'il  eut  nié  Jésus-Christ, 
il  eût  été  Voltaire  sans  aïeux,  c'est-à-dire  un  fou  ;  et  Voltaire 
lui-même,  précédé  de  deux  siècles  de  protestantisme,  n'a  pu 
être  qu'un  sage,  c'est-à-dire  un  chef  d'école  et  non  un  chef  de 
peuple. 

Cet  exemple  contient  tous  les  autres.  Il  nous  initie  au  secret 
des  révolutions  religieuses,  d'autant  plus  sûres  du  succès  qu'elles 
s'écartent  moins  de  la  base  prophétique  et  sacramentaire  pri- 
mordiale ;  d'autant  plus  décisives  en  faveur  de  la  vérité  de  la 
religion,  qu'elles  la  conservent  en  la  violant.  Car  enfin,  Mes- 
sieurs, si  depuis  soixante  siècles  le  genre  humain  obéissait  au 
même  dogme  et  à  la  même  liturgie,  ne  reconnaitriez-vous  pas 
dans  cette  tranquille  unanimité  le  signe  d'une  divine  institution  ? 
Or,  le  signe  de  l'unanimité  combattue,  de  l'unanimité  contre- 
dite et  persévérant  malgré  la  controverse,  est  assurément  plus 
digne  encore  d'émouvoir  un  esprit  attentif.  Car  on  pourrait 
expliquer  la  première  unanimité  par  le  défaut  d'examen  et  par 
l'empire  de  l'habitude,  tandis  que  la  seconde  ne  peut  s'expli- 
quer que  par  une  force  supérieure  à  tous  les  ressorts  de  la  pen- 
sée humaine  et  à  tous  les  attentats  de  sa  liberté.   Affirmer  en 
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niant,  maintenir  en  détruisant,  consentir  en  protestant,  c'est  là 
sans  doute  s'élever  contre  la  vérité,  mais  en  lui  rendant  le  plus 
éclatant  des  hommages,  puisque  c'est  l'hommage  d'un  ennemi. 

Reste  à  savoir  si  Dieu  n'a  pas  fait  davantage  encore  pour  la 
conservation  de  son  culte  sur  la  terre,  et  si  parmi  tous  ceux 
qui  en  ont  altéré  la  pureté  originelle,  il  n'en  est  pas  un  qui 
l'ait  gardé  sans  tache  ,  et  qu'il  soit  aisé  de  reconnaître  à  des 
caractères  inimitables  de  grandeur  et  de  sincérité.  J'espère  vous 
le  montrer  sans  peine  aussi  bien  que  sans  retard. 

Ecartons  avant  tout  cette  vaine  pensée  qu'il  y  ait  ici-bas  une 
multitude  infinie  de  cultes  différents.  Cela  n'est  pas.  Rien  n'a 
été  plus  stérile  que  l'imagination  de  l'homme  en  matière  de 
cultes.  De  même  qu'en  considérant  les  traits  communs  des  êtres, 
on  les  ramène  à  un  certain  nombre  de  familles  primitives,  de 
même  aussi  en  comparant  ensemble  les  branches  religieuses  qui 
s'épanouissent  dans  l'humanité,  on  les  voit  aboutir  a  trois  sou- 
ches principales,  les  seules  qui  soient  réellement  distinctes  par 
leur  physionomie  et  par  une  invincible  et  mutuelle  répulsion  : 
je  veux  dire  l'idolâtrie,  le  christianisme  et  le.mahométisme.  Je 
ne  fais  pas  mention  du  judaïsme,  parce  qu'avant  Jésus-Christ 
il  n'est  que  le  christianisme  attendant  son  couronnement,  ci 
qu'après  Jésus-Christ  il  n'est  que  le  christianisme  manquant  de 
son  couronnement.  Restent  donc  les  Eglises  chrétiennes  qui  se 
rattachent  au  tronc  de  l'Evangile  et  du  Christ  ;  les  sectes  idolà- 
triques  dont  aucune  n'excommuniait  l'autre,  et  dont  les  sym- 
boles se  respectaient  à  l'envi  dans  le  concile  du  Panthéon  ro- 
main ;  enfin  les  rameaux  de  l'islamisme,  qui  tous  s'inclinent 
aux  pieds  de  Mahomet  et  du  Koran.  Nommez-moi  un  culte,  je 
le  ramènerai,  ou  à  l'idole,  ou  à  la  croix,  ou  au  croissant;  mais 
il  n'y  a  plus  de  paix  possible,  il  n'y  a  plus  de  rendez-vous  com- 
mun entre  l'idole,  la  croix  et  le  croissant,  bannières  mémorables 
qui  se  partagent  encore  les  générations,  et  qui  portent  dans 
leurs  plis  trois  théologies  séparées  par  une  conception  radicale- 
ment différente  du  commerce  de  l'homme  avec  Dieu.  Dans  ce 
commerce,  en  effet,  qui  constitue  la  religion  et  qui  suppose  un 
ni.  19 
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rapprochement  entre  deux  êtres  aussi  naturellement  éloignés 
l'un  de  l'autre,  ou  bien  l'esprit  conçoit  une  alliance  entre  la 
nature  divine  et  la  nature  humaine  qui  va  jusqu'à  la  confusion, 
et  c'est  l'idolâtrie  ;  ou  bien  il  conçoit  cette  alliance  sous  une 
forme  qui  exclut  la  compatibilité  entre  les  deux  natures,  et  c'est 
le  mahométisme;  ou  bien  enfin  il  admet  l'union  des  deux  na- 
tures demeurant  distinctes  jusque  dans  leur  intimité,  et  c'est  le 
christianisme.  L'idolâtrie  confond  l'homme  et  Dieu,  le  mahomé- 
tisme les  retient  à  distance,  le  christianisme  les  associe  :  ces 
trois  systèmes  résument  tous  les  cultes  existants  et  tous  les  cultes 
possibles. 

L'antiquité  se  perdit  généralement  dans  l'idolâtrie,  et  même 
les  superstitions  qui  n'avaient  point  commencé  par  là  finirent 
par  s'y  précipiter  comme  à  un  inévitable  écucil.  C'est  qu'en 
effet,  il  est  difficile  de  s'arrêter  au  point  juste  de  la  théandrie, 
mot  par  lequel  la  théologie  chrétienne  exprime  la  participation 
de  Dieu  à  l'homme  et  de  l'homme  à  Dieu.  Dès  que  la  pleine 
lumière  de  la  vérité  religieuse  n'éclaire  plus  l'intelligence, 
celle-ci  vacille  en  regardant  ce  prodigieux  mystère,  et  selon 
qu'elle  donne  davantage  à  la  raison  ou  au  souvenir,  à  l'inspira- 
tion delà  nature  ou  à  l'impulsion  de  l'instinct  théologique,  elle 
reste  en  arrière  ou  court  au  delà  du  vrai.  C'est  l'instinct,  le 
souvenir  et  un  confus  pressentiment ,  qui  l'ont  emporté  dans 
l'humanité  intermédiaire ,  je  veux  dire  dans  l'humanité  comprise 
entre  le  déluge  et  l'avènement  du  Christ.  Une  fois  Jésus-Christ 
paru  ,  cette  restitution  éclatante  du  type  éternel  de  l'alliance 
entre  Dieu  et  l'homme  frappa  le  monde  d'un  tel  coup  de  clarté, 
que  la  théogonie  païenne,  malgré  vingt  siècles  d'empire,  ne  put 
désormais  conserver  l'honneur  de  tromper  le  genre  humain. 
L'erreur  dut  se  réfugier  sur  une  autre  base  et  prendre  une  au- 
tre forme.  Arius  en  prépara  l'édifice,  Mahomet  l'acheva.  Arius 
avait  nié  la  divinité  de  Jésus-Christ  ;  Mahomet  déclara  impos- 
sible, impie,  idolàtrique,  l'union  de  la  nature  divine  avec  la 
nature  humaine  dans  une  seule  personnalité,  et  séparant  au- 
tant que  possible  les  deux  termes  du  commerce  religieux,  il 
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prononça  la  sentence  fondamentale  de  l'islamisme  ou  de  la  toi 
nouvelle  :  Dieu  est  Dieu  et  Mahomet  est  son  prophète.  Dieu 
est  Dieu,  c'est-à-dire  Dieu  ne  saurait  être  que  Dieu  ;  Mahomet 
est  son  prophète,  c'est-à-dire  l'action  divine  par  rapport  à 
l'homme  se  borne  à  ,  la  prophétie,  et  l'action  de  l'homme  par 
rapport  à  Dieu  se  borne  à  la  foi  qui  accepte  la  prophétie  en 
adorant  et  en  priant.  Nul  autre  culte  ne  s'est  élevé  depuis  Ma- 
homet; nul  ne  s'élèvera  dans  l'avenir.  Car,  au-dessous  de 
Mahomet  il  n'y  a  plus  que  le  rationalisme  pur;  au-dessus,  on 
retrouve  nécessairement  l'idolâtrie  ou  le  christianisme. 

Le  christianisme'tient  le  milieu  entre  le  mahométisme  et  l'ido- 
lâtrie. Il  humanise  Dieu  sans  le  faire  descendre,  il  divinise 
l'homme  sans  changer  sa  substance ,  également  éloigné  de 
l'extravagance  du  panthéisme  qui  confond  tous  les  êtres  dans  un 
chaos  divin,  et  de  la  froideur  du  théisme  qui  relègue  la  créa- 
ture à  une  distance  désespérée  du  créateur. 

Là  est  le  choix,  Messieurs,  là  est  le  débat.  Pour  qui  veut  sor- 
tir de  l'athéisme  pratique,  il  n'y  a  dans  toute  l'histoire  que  ces 
trois  portes  ouvertes  :  il  faut  être  idolâtre,  chrétien  ou  musul- 
man ;  il  faut  s'agenouiller  devant  une  idole,  porter  la  croix  ou 
arborer  le  croissant.  L'un  ou  l'autre,  ou  bien  rester  indifférent 
parmi  les  spectateurs  qui  entendent  le  nom  de  Dieu  sans  s'émou- 
voir, et  qui  regardent  l'avenir  sans  s'y  préparer. 

Le  choix  ainsi  réduit  à  ses  seuls  termes  possibles,  rien  n'est 
plus  aisé  que  de  reconnaître  où  est  la  religion  véritable,  la  re- 
ligion instituée  de  Dieu  et  conservée  dans  l'intégrité  de  ses 
dogmes,  de  sa  morale  et  de  sa  liturgie,  c'est-à-dire  dans  l'inté- 
grité de  la  prophétie  et  du  sacrement.  On  a  dit  de  Tacite  qu'il 
abrégeait  tout,  parce  qu'il  voyait  tout.  Dieu  est  un  plus  grand 
abréviateur  encore,  parce  qu'il  travaille  dans  l'éternité  pour  des 
êtres  qui  n'ont  que  le  temps.  Vous  êtes  pressés,  Messieurs;  Dieu 
l'est  plus  que  vous.  Vous  êtes  pressés  de  connaître  la  vérité  ; 
Dieu  l'est  plus  encore  de  vous  la  donner.  Ecoutez  donc  :  il  ne 
vous  faudra  qu'un  rayon  de  lumière  et  qu'un  instant  de  bonne 
volonté. 
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Quoique  l'idolâtrie  et  le  mahométisme  partent  de  données 
absolument  contradictoires,  je  les  mets  sur  la  même  ligne  dans 
la  discussion,  parce  qu'ils  portent  au  front  les  mêmes  caractères 
de  honte  et  d'inanité.  Je  ne  vous  dirai  pas  :  Mahomet  n'a  pas 
fait  de  miracles,  l'idolâtrie  non  plus  ;  l'idolâtrie  n'a  point  pro- 
phétisé, Mahomet  non  plus.  C'est  là  le  détail  de  la  question.  Il 
nous  faudrait  du  temps  pour  y  entrer,  et  nous  avons  besoin 
d'aller  vite.  Or,  à  qui  a  besoin  d'aller  vite  Dieu  a  préparé  une 
voie  qui  abrège  tout.  Il  a  mis  dans  la  religion,  comme  en  toutes 
choses,  une  physionomie.  Voici  un  homme  que  vous  n'avez  ja- 
mais rencontré  ;  son  origine  et  ses  actes  vous  sont  inconnus  : 
quel  est-il?  que  veut-il?  Quel  est  le  secret  de  son  âme?  Vous 
n'en  savez  rien ,  et  vous  n'avez  ni  l'occasion,  ni  le  loisir  de  l'ap- 
prendre. Amenés  l'un  à  l'autre  pour  un  moment  qui  ne  se  re- 
trouvera plus,  il  faut  que  vous  le  jugiez  dans  l'éclair  d'un  re- 
gard. Vous  le  jugerez,  en  effet,  et  si  quelque  expérience  vous  a 
initié  à  la  répercussion  de  la  vie  intérieure  sur  les  traits  qui  com- 
posent l'accent  du  visage,  vous  ne  vous  tromperez  pas  ;  vous  ne 
vous  tromperez  pas  surtout  si  de  grands  vices  ou  de  grandes 
vertus  ont  creusé  leurs  sillons  dans  la  chair  mobile  où  vous  étu- 
diez la  vérité. 

Ainsi  en  est-il  de  la  religion.  Toute  religion  a  une  âme  qui 
se  réfléchit  dans  le  corps  de  ses  doctrines  et  de  son  histoire,  et 
par  conséquent  toute  religion  a  une  physionomie.  Quelle  est  la 
physionomie  de  l'idolâtrie  et  du  mahométisme?  Y  sentez-vous 
palpiter  quelque  chose  de  divin  ?  Votre  conscience  en  est-elle 
émue,  et  l'œil  fixé  sur  Jupiter  ou  sur  Mahomet,  vous  poserez- 
vous  à  vous-mêmes  cette  formidable  question  :  Est-ce  que  Dieu 
ne  serait  point  là?  Non,  Messieurs,  non,  il  n'est  pas  un  de 
vous  qui  ait  accordé  jamais  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  cultes 
l'honneur  d'un  doute  ;  il  n'est  pas  un  de  vous  qui  se  soit  in- 
terrogé en  leur  présence,  et  qui  ait  eu  la  tentation  de  se  dire  : 
Peut-être  !  Le  peut-être  vous  vient  d'ailleurs  ;  il  descend  dans 
votre  àme  d'une  autre  région,  et  s'il  n'y  avait  ici-bas  que  l'ido- 
lâtrie et  l'islamisme  pour  représenter  Dieu,  vous  ne  vous  don- 
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neriez  pas  même  la  peine  de  nier;  vous  passeriez  à  coté  sans 
liainc,  sans  mépris,  sans  orgueil,  comme  on  passe  devant  un 
monceau  de  pierres  qui  n'a  pas  même  l'architecture  d'une 
ruine. 

Dans  l'assemblée  célèbre  qui  inaugura  l'ère  inachevée  de  nos 
révolutions,  il  se  rencontra  deux  hommes  doués  d'une  éloquence 
inégale,  qui  tous  les  deux  s'assirent  longtemps  du  même  côté 
pour  y  défendre  ensemble  l'avènement  du  siècle  dont  nous 
sommes  issus.  Mais  enfin  les  hasards  de  la  vie  publique  se  je- 
tèrent entre  eux  et  les  séparèrent;  le  jour  vint  où  ils  durent 
monter  à  la  tribune  pour  s'y  combattre  sous  les  yeux  d'une  po- 
pulation qui  les  attendait  à  cette  épreuve,  et  qui  avait  préparé 
les  applaudissements  pour  le  plus  jeune  et  le  plus  faible.  Il  pa- 
rut le  premier;  le  mouvement  populaire  dont  il  était  suréleva 
sa  parole  au-dessus  d'elle-même  ;  un  enthousiasme  vrai  lui  ré- 
pondit ;  il  se  crut  certain  de  n'avoir  rien  à  craindre,  et  de  par- 
tager au  moins  l'honneur  des  rostres  avec  le  puissant  ennemi 
qu'il  s'y  était  donné.  Celui-ci  monta  tranquille  et  contenu;  ac- 
cueilli par  un  silence  inaccoutumé,  il  mesura  de  l'âme  toute  la 
popularité  qu'il  avait  perdue,  et  puisant  dans  cet  obstacle  nou- 
veau pour  lui  une  force  désespérée,  il  se  retourna  comme  un 
lion  dans  la  bauge  terrible  de  son  éloquence.  Des  applaudisse- 
ments involontaires  et  passionnés  lui  apprirent  ce  qu'il  savait 
déjà,  son  triomphe,  lorsque  tout  à  coup  se  retournant  vers  son 
adversaire,  non  plus  orateur  contre  orateur,  mais  aigle  planant 
sur  sa  proie,  il  lui  jeta  de  loin  cette  sublime  et  mortelle  apos- 
trophe :  Barnave,  il  n'y  a  pas  de  divinité  en  toi  ! 

Messieurs,  ce  mot  de  Mirabeau  à  Barnave  est  le  mot  qui  ter- 
mine la  controverse  à  l'égard  du  mahométisme  et  de  l'idolâtrie  ; 
ou  plutôt  la  controverse  n'est  pas  même  possible,  et  dès  le  pre- 
mier regard  jeté  sur  ces  viles  corruptions  de  la  vérité  religieuse, 
l'esprit  se  détourne  et  leur  dit  avec  dédain  :  Il  n'y  a  pas  de  di- 
vinité en  vous  !  Pourquoi?  Comment?  Qu'est-ce  qui  donne  ou 
ôte  à  une  chose  la  physionomie  divine?  Je  n'en  sais  rien  peut- 
être.  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  y  a  un  caractère  de  bassesse  qui 
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descend  jusqu'à  la  figure  de  la  brute,  comme  il  y  a  un  caractère 
de  grandeur  qui  s'élève  jusqu'à  une  transfiguration  surhumaine. 
Ce  que  je  sais...  mais  écoutez  seulement.  A  un  jour  connu  de 
l'histoire,  un  proconsul  romain  parut  sur  un  balcon  ;  il  avait  à 
son  côté  un  criminel  couvert  de  plaies,  les  mains  liées  à  un 
roseau,  le  front  perce  d'une  couronne  d'épines,  le  corps  affublé 
d'une  pourpre  qui  ajoutait  à  ses  humiliations  l'injure  d'une  iro- 
nique majesté.  Le  proconsul  se  tourna  timidement  vers  la  mul- 
titude et  lui  dit  :  Voilà  l'homme!  Le  peuple  répondit  par  une 
acclamation  qui  demandait  le  sang  de  l'homme,  et  le  Romain 
obéissant  le  leur  livra.  Mais  derrière  ce  peuple  en  fureur  l'hu- 
manité s'est  levée  ;  elle  a  regardé  l'homme  à  son  tour,  l'homme 
condamné,  flagellé,  crucifié,  et  se  frappant  la  poitrine,  elle  a 
dit  :  Voilà  Dieu  !  Un  autre  jour,  la  Grèce  rassembla  ses  artistes 
pour  obtenir  de  leur  génie  une  image  digne  de  ses  adorations. 
Phidias  fut  choisi.  Il  prit  son  ciseau;  il  tailla  l'un  de  ces  mar- 
bres fameux  qui  respiraient  déjà  avant  que  la  main  du  sculp- 
teur les  eût  touchés ,  il  y  mit  la  lumière,  la  pensée,  la  gloire,  le 
repos,  et  quand  la  Grèce  ôta  le  voile  qui  couvrait  Jupiter  olym- 
pien ,  elle  s'écria  d'une  voix  sérieuse  et  unanime  :  Voilà  Dieu  ! 
Mais  l'humanité  s'est  levée  derrière  ce  peuple  ingénieux  ;  elle  a 
regardé  l'objet  d'un  souvenir  demeuré  si  grand,  et  plaignant 
Athènes  encore  plus  que  sa  statue,  elle  a  dit  :  Voilà  l'homme  ! 

Voilà  l'homme  !  Tous  les  arts  de  l'Attique,  toute  la  poésie 
d  Homère,  toutes  les  grandeurs  du  Latium,  rien  en  vingt  siècles 
de  durée  n'a  pu  dissimuler  l'ineffable  misère  de  l'idolâtrie,  et 
l'islamisme  n'a  conquis  la  moitié  du  monde  que  pour  y  étaler 
sous  une  forme  opposée,  mais  aussi  vaine,  l'impuissance  de  tout 
culte  hors  de  celui  qui  a  fait  croire  les  sages  et  qui  fait  douter 
l'impie. 

Cette  absence  saisissante  de  divinité,  qui  est  le  trait  saillant  de 
l'idolâtrie  et  de  l'islamisme,  suffit,  pour  les  juger.  On  comprend, 
en  effet,  que  jamais  l'homme,  quoi  qu'il  fasse,  ne  peut  donner 
à  ses  œuvres  un  sceau  vraiment  divin.  Plus  il  monte  loin  de  sa 
sphère,  pour  atteindre  une  gloire  qui  le  surpasse,  plus  il  tombe 
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hors  de  la  vérité,  en  qui  seule  est  la  source  du  beau.  Conqué- 
rant, législateur,  philosophe,  simple  mortel  enfin,  il  a  dans  son 
histoire  des  jours  dignes  d'admiration  ;  touche-t-il  à  l'arche  sainte, 
il  perd,  en  se  haussant  dans  l'imposture,  le  secret  des  gran- 
deurs de  ce  monde  et  des  élévations  de  l'autre.  Il  fait  une  paro- 
die avec  le  nom  de  Dieu,  et  ce  nom,  pour  se  venger,  n'a  besoin 
que  de  lui-même.  Non-seulement  les  faux  cultes  n'ont  aucune 
physionomie  divine,  mais  à  ce  caractère  négatif  ils  joignent  in- 
failliblement le  signe  d'une  flagrante  immoralité.  Levez  les  yeux 
sur  les  autels  antiques....  Puis-je  même  vous  dire  d'y  lever  les 
yeux?. Malgré  la  distance  qui  nous  les  voile,  puis-je  vous  con- 
seiller un  regard,  si  obscur  qu'il  soit,  sur  leurs  mystères  et  leurs 
cérémonies?  Je  n'ose  le  faire;  je  n'ose  vous  peindre  ce  qu'ado- 
raient ces  Grecs  si  délicats,  nos  maîtres  dans  l'art  de  sentir  et 
d'exprimer  le  beau.  Je  n'ose  vous  décrire  les  pompes  où  ils 
exposaient,  au  nom  de  Dieu,  leurs  femmes,  leurs  enfants,  leur 
propre  cœur.  Ce  qui  était  leur  religion  ne  peut  pas  même  nous 
devenir  un  discours  ;  ce  qui  était  sacré  pour  eux,  en  passant  de 
mes  lèvres  à  vos  oreilles,  serait  un  sacrilège  pour  vous  et  pour 
moi.  Ils  avaient  élevé  leurs  dieux  dans  une  si  sublime  infamie, 
que  nous  ne  pouvons  les  y  voir,  fût-ce  pour  les  accuser. 

Tous  ces  dieux,  je  l'avoue,  n'étaient  pas  d'une  fange  égal*  - 
meut  souillée  :  quelques-uns,  dans  le  nombre,  se  rapprochaient 
de  l'homme  par  leurs  vertus.  Je  crois  même  qu'une  image  meil- 
leure de  la  divinité  sortait  de  la  conscience  à  la  face  de  ces 
idoles,  et  bravait  intérieurement  le  culte  public  qui  leur  était 
rendu  ;  mais  c'était  là  l'effet  de  l'antique  vérité,  c'était  le  gémis- 
sement de  Dieu  en  présence  du  mensonge,  et  le  mensonge  n'en 
subsistait  pas  moins  avec  le  châtiment  de  sa  corruption. 

Mahomet,  j'en  conviens  aussi,  dans  son  exposition  dogmati- 
que et  liturgique  de  Dieu ,  n'a  point  encouru  l'immoralité  de 
l'idolâtrie.  Son  dessein,  qui  était  le  contre-pied  des  fables  du 
polythéisme,  ne  le  lui  permettait  pas.  Mais  cela  même  rend  plus 
frappant  et  plus  accusateur  le  matérialisme  honteux  qui  est  sorti 
de  son  œuvre,  et  dont  le  germe,  quoique  dissimulé  peut-être. 
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est  visible  néanmoins  dans  le  Koran.  Les  mœurs  musulmanes 
n'ont  point  fait  rougir  les  mœurs  du  paganisme,  et  celles-ci  sous 
quelques  rapports,  tels  que  l'unité  et  l'indissolubilité  du  ma- 
riage, ont  laissé  loin  derrière  eux  les  coutumes  des  enfants  de 
Mahomet.  Ni  l'islamisme,  ni  l'idolâtrie  n'ont  connu  et  enseigné 
la  vie  spirituelle  ;  ils  n'ont  point  ravi  l'âme  au-dessus  des 
goûts  de  cette  terre,  pour  lui  donner  la  joie  d'un  immatériel 
aliment.  Même  en  lui  révélant  l'immortalité,  ils  l'ont  laissée 
en  proie  aux  passions,  aux  tourments,  aux  vertus  que  termine 
la  mort. 

Quel  signe  voulez-vous  de  plus,  Messieurs,  contre  ces  tristes 
cultes?  Et  cependant  il  en  est  encore  un  non  moins  saisissable, 
non  moins  éclatant  :  c'est  leur  incapacité  logique.  On  peut  avoir 
tort  et  raisonner;  il  semble  même  que  rien  ne  soit  plus  facile, 
tant  l'exemple  en  est  vulgaire  :  que  dire  donc  d'une  religion  à 
qui  le  raisonnement  fait  défaut?  Et  si  vous  croyez  qu'un  tel 
excès  d'impuissance  n'est  pas  possible,  donnez-vous  la  peine  de 
chercher  où  sont  les  travaux  théologiques,  historiques  et  polé- 
miques du  mahométisme  et  de  l'idolâtrie.  Où  sont-ils?  Aussi 
bien  dans  l'Inde  qu'en  Grèce  et  à  Rome,  l'idolâtrie  a  eu  des 
poètes  pour  théologiens;  et  lorsque  le  christianisme  lui  eut 
appris  ce  que  c'est  qu'une  religion  qui  écrit  et  qui  parle,  elle 
eut  pour  défenseurs  des  philosophes  qui  renversaient  sa  mytho- 
logie en  prétendant  la  justifier.  Le  mahométisme  n'a  pas  songé 
davantage  à  établir  sa  divinité  par  la  discussion  ;  il  a  régné  où 
son  cimeterre  était  le  maître,  il  a  péri  où  son  cimeterre  s'est 
brisé.  Aujourd'hui,  sous  nos  yeux,  il  ne  soutient  les  restes  de 
son  empire  que  par  une  loi  qui  interdit  la  conversion  de  ses 
fidèles  sous  peine  de  mort.  Le  paganisme  menacé  par  la  prédi- 
cation chrétienne  n'avait  pas  agi  autrement  sous  les  Césars  de 
Rome  ;  il  n'agit  pas  autrement  encore  sous  les  despotes  de  la 
Chine  et  du  Japon.  Quelle  en  est  la  cause,  sinon  l'incapacité 
logique,  ou  si  vous  l'aimez  mieux,  l'impuissance  de  raisonner? 
Pascal  a  dit  :  «  Il  est  plus  aisé  de  trouver  des  moines  que  des 
raisons.  »  La  version  véritable  était  celle-ci  :  Il  est  plus  aisé  de 
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trouver  des  bourreaux  que  des  raisons.  L'histoire  de  l'islamisme 
le  prouve  à  l'envi  de  l'histoire  du  paganisme.  Là  devait  se  ren- 
contrer, par  la  disposition  de  Dieu  et  par  la  force  des  choses, 
une  incurable  imbécillité  :  par  la  disposition  de  Dieu  qui  ne 
voulait  pas  que  la  religion  fût  corrompue  sans  garder  de  san- 
glants stigmates  de  son  altération  ;  par  la  force  des  choses,  qui 
ne  permettait  pas  qu'une  erreur  portant  si  haut  trouvât  nulle 
part  des  fondements.  Les  fondements  de  la  vraie  religion  sont 
une  antiquité  qui  remonte  par  des  monuments  certains  jusqu'à 
l'origine  du  monde  ;  une  suite  ininterrompue  d'actes  miraculeux 
et  prophétiques  laissant  de  distance  en  distance  leur  empreinte 
ineffaçable  dans  l'histoire  des  peuples;  un  dogme  sérieux  et 
profond  ;  une  morale  qui  se  traduit  par  des  révolutions  dans  les 
mœurs  du  genre  humain  ;  un  sacerdoce  digne  de  parler  de  Dieu 
au  vice  et  à  la  vertu  ;  une  providence  qui  gouverne  cet  ensemble 
extraordinaire  et  le  maintient  par  un  prodige  constant  ;  un  tissu 
enfin  où  tout  s'enchaine,  où  tout  se  soutient  dans  une  durée  de 
soixante  siècles,  malgré  la  grandeur  des  obstacles  et  la  faiblesse 
des  moyens.  Comment  un  culte,  issu  de  l'homme  par  une  dé- 
gradation accidentelle,  s'attribuerait-il  ou  conserverait-il  de  tels 
fondements?  On  peut  donner  l'apparence  du  vrai  à  une  philoso- 
phie, parce  qu'elle  n'est  qu'une  combinaison  d'idées;  mais  la 
religion  étant  un  ordre  immense  de  faits  universels  et  perpétuels, 
comment  susciter  ces  faits,  s'ils  n'existent  pas,  ou  comment  les 
appeler  au  secours  de  l'erreur,  s'ils  existent  au  profit  de  la  vé- 
rité ?  Il  serait  plus  facile  à  l'homme  de  créer  le  monde  que  de 
créer  une  religion  avec  des  caractères  divins  ;  car  le  monde  n'a 
eu  à  vaincre  que  le  néant,  et  cette  religion  aurait  à  vaincre  l'es- 
sence des  choses. 

Telle  est,  Messieurs,  la  raison  de  l'incapacité  logique  que 
vous  remarquez  dans  l'islamisme  et  dans  l'idolâtrie,  et  qui  leur 
ôterait  toute  puissance  sur  l'esprit,  si  la  bassesse  de  leur  physio- 
nomie et  le  spectacle  de  leur  immoralité  leur  laissaient  quelque 
chance  de  séduire  une  intelligence  libre  de  les  juger. 

Des  trois  cultes  qui  se  partagent  le  monde,  en  voilà  deux  hors 
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de  cause  :  le  christianisme  seul  est  maintenant  devant  nous. 

Regardez-le,  Messieurs,  non  pour  vous  demander  s'il  est 
vrai,  mais  s'il  ressemble  aux  deux  autres.  Leur  ressemble-t-il  ? 
Est-ce  la  même  incapacité  logique,  la  même  immoralité,.  la 
même  absence  de  physionomie  divine?  Vous  pouvez  bien  le 
combattre,  mais  il  faut  que  vous  le  combattiez.  Car  il  enseigne, 
il  discute,  il  écrit,  il  a  rempli  la  terre  de  sa  parole  et  vos  biblio- 
thèques de  ses  travaux.  A  quoi  que  vous  touchiez,  vous  le  ren- 
contrez. Il  oppose  ses  sages  à  vos  sages,  ses  savants  à  vos  sa- 
vants, ses  écrivains  à  vos  écrivains,  ses  politiques  à  vos  politiques, 
ses  hommes  de  génie  à  vos  hommes  de  génie;  depuis  dix-huit 
siècles,  précédé  des  traditions  et  des  œuvres  de  quatre  mille  ans, 
il  vous  suit  pas  à  pas,  ne  laissant  jamais  sans  réponse  un  de 
vos  reproches,  pas  plus  que  sans  secours  un  de  vos  besoins.  Si 
vous  niez,  il  affirme  ;  si  vous  méprisez,  il  honore  ;  si  vous  le 
foulez  aux  pieds,  il  se  relève;  si  vous  le  croyez  mort,  il  revit. 
A-t-il  tort,  je  ne  sais;  a-t-il  raison,  je  l'ignore.  Ce  que  je  vois, 
ce  dont  tout  l'univers  est  témoin,  c'est  qu'il  raisonne  et  tient  en 
haleine  l'esprit  humain.  Tantôt  l'autorité  politique  l'a  servi, 
tantôt  elle  la  méconnu  :  mais  aussi  bien  dans  la  bonne  que  dans 
la  mauvaise  fortune,  sous  la  persécution  comme  avec  la  pro- 
tection, il  a  fait  son  service  et  tenu  sa  voie.  Rien  des  vicissitudes 
dont  il  a  été  le  spectateur  ne  la  étonné  ;  il  a  vu  la  science  des 
temps  qui  finissent  avec  celle  des  temps  qui  commencent,  et  on 
l'accusera  de  tout,  sauf  d'avoir  manqué  de  grandeur  et  de  puis- 
sance d'esprit. 

Autant  les  autres  cultes  ont  été  incapables,  je  ne  dis  pas  de 
sanctifier,  mais  d'améliorer  les  mœurs  publiques,  autant  celui-ci 
les  a  relevées  et  divinisées.  Qui  comparera  la  vie  des  peuples 
chrétiens  avec  la  vie  des  peuples  régis  par  la  loi  des  idoles  ou 
par  celle  de  Mahomet?  Ah  !  certainement  je  connais  les  misères 
de  la  chrétienté  puisque  je  connais  les  miennes  ;  mais  malgré 
la  trace  qu'y  laissent  la  chair  et  le  sang,  quelle  pureté  dans  un 
certain  nombre  d'âmes  choisies  !  Quel  respect  de  la  vertu  dans 
la  conscience  de  tous  !  Quelle  lutte  dans   ceux-là  mêmes  qui 
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tombent,  et  qui,  le  regard  ouvert  sur  le  modèle  de  toute  sain- 
teté, se  retiennent  jusque  dans  le  vice  à  l'espérance  et  au  vou- 
loir de  devenir  meilleurs  !  Si  le  secret  de  ce  travail  salutaire  ne 
vous  est  pas  connu  suffisamment  par  votre  propre  expérience, 
si  l'histoire  des  âmes  dans  le  christianisme  ne  vous  a  pas  été  ré- 
vélée, jugez-en  du  moins  par  le  dehors  :  comparez  les  plaisirs, 
les  jeux,  les  spectacles  des  païens  avec  les  nôtres  ;  mettez  en  re- 
gard nos  faiblesses  avec  les  abominations  de  l'Orient.  Le  chris- 
tianisme n'a  pas  détruit  le  mal,  puisque  le  mal  fait  partie  de  la 
nature  humaine  déchue  ;  mais  il  l'a  déshonoré  dans  l'opinion, 
chassé  des  places  publiques,  poursuivi  jusque  dans  ses  repaires, 
atténué  dans  la  vie  du  plus  grand  nombre  et  effacé  du  cœur  de 
beaucoup.  Il  est  la  seule  religion  qui  ait  opéré  dans  le  monde  une 
révolution  morale;  toutes  les  autres  ont  adoré  les  mauvais  pen- 
chants de  l'homme  ou  les  ont  proscrits  sans  eflicacité.  Et  cette 
révolution  morale  n'a  pas  été  d'un  siècle  ou  d'un  peuple  ;  elle 
a  régné,  des  débauches  d'Auguste  aux  adultères  de  Louis  XIV, 
sur  une  multitude  de  nations  qui  en  ressentent  chaque  jour  en- 
core le  persévérant  bienfait.  Il  n'est  pas  une  mère  chrétienne 
qui  n'en  soit  l'instrument,  et  qui  ne  communique  aux  âmes 
qu'elle  a  reeues  de  Dieu  dans  son  sein  une  vertu  de  purification 
et  d'honneur.  Avant  que  le  chrétien  se  corrompe,  il  a  passé  par 
les  joies  de  la  pureté,  et  il  en  garde  dans  ses  os  une  mémoire 
que  toutes  les  profanations  du  vice  ne  peuvent  entièrement 
guérir.  Le  vice  est  tellement  incompatible  avec  la  foi  chrétienne, 
que  cette  foi  s'obscurcit  ou  s'éteint  dans  ceux  qui  ne  veulent 
plus  combattre  leurs  passions,  et  l'incrédulité,  sous  ce  rapport, 
est  une  des  plus  glorieuses  couronnes  du  christianisme.  Ni  le 
musulman  ni  le  païen  n'ont  besoin  d'apostasier  pour  être  tran- 
quilles dans  l'opprobre  de  leurs  sens  :  le  chrétien  seul  a  un  Dieu 
qui  le  force  à  rougir. 

Ce  Dieu  pourtant  s'est  fait  homme,  il  a  porté  une  chair  comme 
la  nôtre  ;  il  a  été  semblable  dans  son  corps  aux  idoles  des  na- 
tions, et  à  la  différence  de  toutes  celles  qui  l'avaient  précédé, 
de  toutes  celles  qui  devaient  le  suivre,  il  a  exercé  sur  la  terre 
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un  pouvoir  régénérateur.  En  lui  comme  à  leur  source,  en  sa 
figure  comme  à  leur  centre,  viennent  se  réfléchir  tous  les  carac- 
tères qui  ont  fait  du  christianisme  un  incomparable  monument. 
Levez  les  yeux  cette  fois  :  Voilà  Jésus-Christ  !  Qui  de  vous  le 
blasphémera  sans  une  certaine  crainte  de  se  tromper?  Au  sortir 
de  l!enfance  peut-être,  à  l'âge  où  les  yeux  ne  mesurent  rien 
parce  qu'ils  n'ont  encore  rien  comparé,  vous  passerez  devant 
lui  sans  suspendre  votre  marche  et  sans  incliner  la  tète  :  mais 
attendez  un  peu.  Les  ombres  de  la  vie  vont  grandir  derrière 
vous  ;  vous  connaîtrez  l'homme,  et  de  l'homme  au  Christ  re- 
portant des  regards  plus  humbles,  parce  qu'ils  auront  vu  davan- 
tage, vous  commencerez  à  découvrir  dans  cette  physionomie 
des  signes  qui  vous  troubleront.  Un  jour  ou  l'autre,  vous  vous 
diriez  :  Serait-ce  donc  là  Dieu?  Quelle  que  soit  la  réponse,  votre 
conscience  aura  posé  la  question.  Et  quelle  question  !  Quel 
homme  que  celui  qui  contraint  un  autre  homme  à  se  poser  la 
question  de  sa  divinité  !  Et  quand  même  vous  n'éprouveriez  pas 
encore  le  pressentiment  de  ce  doute ,  songez  que  depuis  dix- 
huit  siècles  il  agite  et  partage  l'humanité.  Aujourd'hui  plus  que 
jamais  c'est  le  grand  débat  du  monde.  Derrière  ces  querelles 
politiques  qui  retentissent  si  haut,  il  en  est  une  autre  qui  est  la 
véritable  et  la  derrière  :  c'est  de  savoir  si  les  nations  civilisées 
par  le  christianisme  abandonneront  le  principe  qui  les  a  faites 
ce  qu'elles  sont,  si  elles  iront  jusqu'au  bout  de  l'apostasie,  et  quel 
sera  dans  ce  cas  le  sort  qui  les  attend.  Être  ou  n'être  pas  chré- 
tien, tel  est  l'énigme  du  monde  moderne.  Et  de  quelque  ma- 
nière que  vous  la  résolviez  dans  votre  esprit,  elle  existe,  je 
n'en  veux  pas  davantage.  Elle  existe  :  Jésus-Christ  règne  par  ce 
doute  suspendu  sur  nos  destinées  autant  que  par  la  foi  de  ceux 
qui  lui  ont  donné  toute  leur  àme.  Sa  divinité  est  le  nœud  de 
l'avenir,  comme  elle  l'était  du  passé,  et  fût-ce  une  ruine,  c'est 
une  ruine  qui  porte  tout.  On  sait  ce  que  sont  devenues  les  na- 
tions converties  du  paganisme  à  l'Evangile  ;  on  ignore  ce  que 
deviendraient  les  nations  chrétiennes  au  sortir  de  l'Evangile 
qui  les  a  nourries  et  formées.  Car  on  ne  découvre  aucune  doc- 
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trine  prête  à  les  recevoir,  mais  un  abîme  où  la  matière  s'as- 
seoirait seule  au  trône  vide  de  Dieu. 

Toutes  ces  choses,  Messieurs,  n'ont  besoin  que  d'un  regard  ; 
on  les  voit  et  on  les  sent  aussi  vite  que  l'on  voit  la  lumière  et 
que  l'on  sent  la  chaleur.  Comme  il  est  impossible  de  confondre 
la  vie  avec  la  mort,  il  est  impossible  de  confondre  le  christia- 
nisme avec  les  faux  cultes  qui  en  ont  corrompu  les  traditions. 
Loin  de  s'obscurcir  par  ces  travestissements  dus  à  la  liberté  de 
l'homme,  le  christianisme  y  puise  la  preuve  qu'il  est  indestruc- 
tible et  inimitable,  et  par  conséquent  divin.  Il  demeure  d'au- 
tant plus  grand  qu'on  le  compare,  d'autant  plus  seul  qu'il  a  des 
rivaux,  d'autant  plus  facile  à  reconnaître  qu'il  doit  être  dis- 
cerné. Y  eût-il  mille  étoiles  au  firmament  de  la  religion  comme 
à  celui  de  la  nature,  l'œil  n'y  découvre  qu'un  astre  souverain. 
Celui  qui  nie  le  soleil  est  aveugle  du  corps,  celui  qui  nie  \r 
'.■hristianisme  est  aveugle  de  lame. 
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CINQUANTE-CINQUIÈME  CONFÉRENCE. 

DE  LA  NÉCESSITÉ  DU  COMMERCE  SURNATUREL 
DE  L'HOMME  AVEC  DIEU. 


Monseigneur, 

Messieurs, 

Nous  avons  fait  un  grand  pas.  La  question  était  de  savoir  si 
dans  le  commerce  de  liiomme  avec  Dieu  il  existe  un  ordre  de 
rapports  superposé  à  Tordre  de  la  nature  et  de  la  raison.  Nous 
avons  établi  que  cet  ordre  existait,  puisque  l'humanité  se  conduit 
partout  et  toujours  comme  s'il  était  réel.  Répondant  ensuite  à 
une  objection  tirée  du  défaut  d'unité  que  présente  Tordre  sur- 
naturel dans  l'ensemble  des  religions  positives  qui  se  partagent 
le  monde,  nous  avons  montré  qu'en  effet  il  avait  été  altéré  par 
l'action  libre  de  l'homme,  qui  cependant  n'avait  pu  le  détruire 
nulle  part  :  en  sorte  que  nous  avons  ici  en  faveur  de  la  vérité  le 
témoignage  même  de  Terreur.  Car  non-seulement  Terreur ,  mal- 
gré sa  puissance  corruptrice,  n'a  pas  détruit  la  forme  surnatu- 
relle de  l'établissement  religieux,  mais  elle  n'est  point  parvenue 
davantage  à  donner  aux  faux  cultes  un  caractère  spécieux  de  di- 
vinité. Le  christianisme  seul  possède  une  physionomie  surhu- 
maine qui  commande  à  l'esprit  l'examen  et  le  respect  :  seul  il 


—  228  — 

apparaît  entre  l'homme  et  Dieu  comme  l'expression  possible  de 
leurs  rapports. 

Cela  fait.  Messieurs,  la  question  de  l'ordre  surnaturel  n'est 
pas  épuisée  ;  nous  n'en  avons  considéré  que  le  côté  extérieur, 
et  le  rationalisme  nous  appelle  au  dedans.  Il  nous  demande  ce 
que  cela  veut  dire  :  un  ordre  supérieur  à  la  nature  et  à  la  rai- 
son, un  ordre  qui  suppose  que  l'intelligence  manque  du  néces- 
saire pour  connaître,  et  la  volonté  du  nécessaire  pour  agir. 
Quand  Omar  fut  consulté  pour  savoir  ce  qu'il  fallait  faire  de  la 
bibliothèque  d'Alexandrie,  il  répondit  :  Ou  bien  les  livres  de  la 
bibliothèque  d'Alexandrie  disent  la  même  chose  que  le  Koran, 
et  en  ce  cas  il  faut  les  brûler  comme  inutiles  ;  ou  bien  ils  disent 
autre  chose  que  le  Koran  ,  et  en  ce  cas  il  faut  les  brûler  comme 
dangereux.  De  même  ici,  ou  bien  l'ordre  surnaturel  rentre  dans 
la  lumière  et  l'activité  de  l'ordre  naturel,  et  alors  à  quoi  sert-il  ? 
Ou  bien  il  n'y  rentre  pas,  et  alors  inintelligible  à  la  raison,  in- 
conciliable avec  la  nature,  à  quoi  sert-il  encore?  Quel  motif, 
en  outre,  peut  avoir  eu  Dieu  de  refuser  à  notre  organisation 
intérieure  l'unité  qu'il  a  mise  en  tous  ses  ouvrages,  et  de  nous 
former  un  esprit  qui  pour  suffire  à  ses  fonctions  ait  besoin  de 
se  compléter  par  un  appareil  venu  du  dehors  ? 

Bref,  on  nous  conteste  la  notion  même  de  l'ordre  surnaturel  ; 
on  l'accuse  d'introduire  dans  le  plan  de  la  création  un  ressort 
à  tout  le  moins  arbitraire  et  superflu.  Et  moi,  au  nom  de  l'Eglise, 
j'affirme  que  ce  ressort  est  nécessaire,  nécessaire  d'une  néces- 
sité absolue,  posé  que  Dieu  ait  voulu  nous  donner  de  lui  une 
pleine  connaissance  et  une  pleine  possession,  comme,  dès  le 
principe  des  choses,  il  l'avait  en  effet  voulu  et  préparé.  Je  le 
prouverai  pour  l'un  et  l'autre  élément  de  l'ordre  surnaturel, 
c'est-à-dire  pour  la  prophétie  qui  est  le  complément  de  notre 
lumière  intérieure,  et  pour  le  sacrement  qui  est  le  complément 
de  notre  activité  libre. 

Quand  on  vient  à  considérer,  Messieurs,  le  travail  intellectuel 
accompli  par  l'homme  ici-bas,  on  ne  peut  retenir  en  soi  un  mou- 
vement de  stupeur  et  d'admiration.  Placé  sur  cette  terre  comme 
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dans  une  ile  dont  le  ciel  est  l'Océan,  l'homme  a  voulu  connaître 
le  lieu  de  son  passage  ;  mais  d'innombrables  barrières  dressées 
autour  de  lui  s'opposaient  à  son  dessein,  et  lui  interdisaient  de 
prendre  possession  de  son  empire  et  de  son  exil.  La  mer  lui  op- 
posait la  jalousie  de  ses  flots  :  il  a  regardé  la  mer,  et  il  a  passé. 
La  proue  de  son  génie  a  touché  les  plus  inaccessibles  rivages  : 
il  en  a  fait  le  tour,  il  en  a  dessiné  les  plis,  et  après  quelques 
siècles  d'une  audace  plus  opiniâtre  que  les  tempêtes,  domina- 
teur paisible  des  eaux,  il  se  promène  où  il  veut  et  quand  il  veut 
à  la  surface  soumise  de  leur  immensité.  Il  envoie  ses  ordres  h 
tous  les  écueils  devenus  des  ports  ;  il  leur  emprunte,  par  des 
échanges  qui  ne  s'arrêtent  jamais,  le  luxe  et  l'orgueil  de  sa  vie, 
mêlant  ensemble  tous  les  climats  pour  ne  faire  d'eux,  si  divisés 
qu'ils  soient,  qu'un  serviteur  unique  obéissant  sur  tous  les  points 
du  globe  à  ses  désirs  souverains. 

Une  autre  mer,  plus  vaste,  plus  profonde  encore,  recueil  de 
mystères  infinis,  épandait  sur  sa  tète  ses  ondes  peuplées  d'é- 
toiles. Lui,  simple  pâtre  alors,  errant  à  la  suite  de  ses  trou- 
peaux, dans  les  champs  de  la  Chaldée,  a  regardé  le  ciel  à  travers 
les  pures  nuits  de  l'Orient.  Aidé  du  silence,  il  a  dit  aux  astres 
leur  nom,  connu  leur  marche,  pénétré  le  secret  de  leurs  obscur- 
cissements, prédit  leur  disparition  et  leur  retour;  et  toute  cette 
armée  lumineuse,  comme  si  elle  eût  pris  ses  ordres  dans  les 
yeux  de  l'homme,  n'a  cessé  de  se  rendre,  dans  un  cycle  exaei. 
au  rendez-vous  où  l'attendait  l'observateur.  L'astre  même  qui 
n'apparaît  qu'un  jour  en  plusieurs  siècles  n'a  pu  nous  dérober 
sa  course  ;  appelé  à  heure  fixe,  il  se  détache  des  profondeurs 
inénarrables  où  nul  regard  ne  le  suit,  il  vient,  il  aborde  à  un 
point  signalé  d'avance  notre  étroit  horizon,  et  saluant  de  sa 
lumière  l'intelligence  qui  l'a  prophétisé,  il  retourne  aux  soli- 
tudes où  l'infini  seul  ne  le  perd  jamais  de  vue. 

Mais  entre  la  terre  et  le  ciel ,  entre  la  demeure  de  l'homme 
et  celle  des  étoiles,  s'étendait  un  espace  différent  de  tous  les  deux, 
moins  subtil  que  l'un,  moins  grossier  que  l'autre,  habité  par  les 
vents  et  les  orages,  et  pénétrant  de  ses  actives  influences  tous 
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les  ressorts  de  notre  vie.  L'homme  a  reconnu  ces  compagnons 
invisibles  de  son  être;  il  a  décomposé  l'air  qu'il  respire,  et  saisi 
les  nuances  du  fluide  qui  réclaire  ;  la  vitesse  de  l'un  ne  lui  a  pas 
plus  échappé  que  la  pesanteur  de  l'autre.  En  vain  la  foudre, 
cette  vive  image  de  la  toute-puissance  divine,  semblait  défier  la 
hardiesse  de  ses  investigations  :  comme  un  géant  qui  a  tout 
abattu  autour  de  lui,  et  qui  s'indigne  de  rencontrer  un  obstacle, 
il  s'est  pris  corps  à  corps  avec  ce  résumé  terrible  des  forces  de 
la  nature,  et  plus  maître  que  jamais,  il  a  traité  la  foudre  comme 
un  enfant  qui  se  mène  par  un  fil,  tantôt  l'arrêtant  respectueuse 
au  sommet  des  palais  et  des  temples,  tantôt  la  forçant  de  se  pré- 
cipiter par  des  routes  inoffensives  dans  les  muets  abîmes  de  la 
terre.  La  terre,  la  mer,  le  ciel  et  tous  ses  flambeaux,  l'air  et  tous 
ses  phénomènes,  rien  du  dedans  et  du  dehors  n'avait  pu  se  sous- 
traire à  l'esprit  de  l'homme  ;  l'observation  lui  avait  révélé  les 
faits,  les  faits  l'avaient  conduit  aux  causes  et  aux  lois.  Et  ces 
sciences  particulières,  rayons  dispersés  d'un  foyer  commun,  ve- 
vaient  se  réunir  et  s'illuminer  dans  une  science  plus  générale, 
qui,  en  nous  livrant  les  mystères  abstraits  du  nombre,  de  l'éten- 
due et  du  mouvement,  mettait  à  nu  devant  nous  les  éléments 
éternels  de  toutes  les  choses  créées. 

Mais  est-ce  là  tout  ?  Le  roi  du  monde  s'est-il  arrêté  là  ?  Gar- 
dez-vous de  le  croire.  N'eùt-il  pas  été  plus  loin,  déjà  c'eût  été  le 
poëte,  le  savant,  l'artiste,  déjà  l'homme,  mais  non  pas  l'homme 
divin.  Or,  il  était  divin,  et  tous  les  mondes  visibles  n'avaient  pas 
en  eux  de  quoi  rassasier  son  intelligence  et  reposer  son  cœur. 
Il  est  monté  plus  haut  ;  il  s'est  demandé  ce  qu'il  y  avait  au  delà 
des  étoiles,  quel  est  l'orbe  qui  meut  tous  ces  orbes  mesurés  par 
son  compas;  et  il  s'est  répondu  :  l'infini.  Car  le  fini,  ne  se  con- 
tenant pas  lui-même ,  ne  peut  être  borné  que  par  l'infini.  Mais 
qu'est-ce  que  l'infini?  Est-ce  un  espace  vide  se  multipliant  sans 
cesse  devant  lui-même,  un  abîme  sans  rivages  appelant  à  lui, 
pour  leur  faire  place,  toute  vie  réelle  et  toute  vie  possible,  sans 
être  lui-même  vivant?  L'homme,  qui  avait  regardé  la  mer  et  le 
ciel,  a  regardé  sans  pâlir  cet  autre  ciel  et  cette  autre  mer;  quelle 
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que  fût  la  nature  de  l'espace  intellectuel  où  se  jouait  sa  pensée 
au  delà  de  toutes  les  choses  sensibles,  il  a  compris  que  là  n'était 
point  le  principe  de  l'être,  de  la  vie  et  du  mouvement.  Il  a 
passé  plus  loin  ;  il  a  débordé  l'infini  imaginaire  pour  contempler 
en  face  l'infini  réel,  et  le  voyant  sans  le  voir,  le  définissant  sans 
le  définir,  parvenu  au  terme  de  toute  vérité,  il  a  dit  d'une  voix 
qui  a  été  la  première  et  qui  sera  la  dernière  : 

Par-delà  tous  les  cieux,  le  Dieu  des  cieux  réside  ! 

Ne  me  troublez  pas,  Messieurs,  laissez-moi  tremblant  devant 
la  grandeur  de  l'homme;  tout  à  l'heure  il  ne  remuait  que  la 
poussière,  et  le  voilà  qui  touche  Dieu  ! 

Et  cependant,  Messieurs,  n'y  a-t-il  dans  votre  âme  aucune 
tristesse?  N'y  a-t-il  dans  votre  intelligence  rien  d'obscur  et  d'in- 
connu ?  Une  fois,  dans  les  beaux  temps  de  la  Grèce,  un  sage 
fut  qui  servait  son  pays  de  l'épée,  tout  en  le  servant  par  des 
leçons  qui  ont  mérité  l'honneur  de  préparer  la  sagesse  humaine 
à  s'abaisser  devant  l'Évangile  de  la  sagesse  divine.  Socrate,  car 
c'était  lui,  sortit  un  matin  de  sa  tente,  s'assit  au-devant,  et  sa 
tète  cachée  dans  ses  deux  mains,  il  demeura  pensif.  Le  soleil 
se  leva,  l'armée  s'émut,  les  courriers  passèrent,  tout  le  bruit 
d'un  camp  enveloppa  sa  rêverie  :  mais  lui,  immobile  et  comme 
enlevé  à  lui-même,  laissa  venir  le  soir  sans  qu'il  eût  eu  la  force 
ou  la  pensée  de  rappeler  sa  tête  appesantie  sur  ses  genoux.  A 
quoi  songeait  ce  grand  homme  ?  Quel  douloureux  mystère  avait 
été  capable  de  lui  cacher  les  heures  et  de  remplir  le  cadre  d'une 
si  persévérante  méditation?  Hélas  !  Messieurs,  le  même  mys- 
tère qui  vous  tourmente  et  qui  vous  amène  ici.  Sans  vouloir 
maintenant  insulter  votre  raison  après  l'avoir  tant  exaltée  tout 
à  l'heure,  ne  puis-je  vous  demander  avec  Socrate  :  Que  savez- 
vous?  Cette  question  qu'il  adressait  aux  sages  de  son  temps,  ne 
puis-je  vous  l'adresser  à  vous,  les  enfants  des  sages?  Vingt 
siècles  écoulés  depuis  Socrate  ont-ils  changé  la  condition  de 
l'esprit  humain,  et  fait  descendre  en  vous  la  plénitude  de  lu- 
mière qui  manquait  au  maitre  de  Platon  ?  Une  lumière,  il  est 
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vrai,  une  grande  lumière  a  jailli  sur  le  monde  depuis  que  la 
bouche  de  Socrate  s'est  fermée  en  buvant  la  ciguë  ;  mais  elle 
descendait  du  Calvaire  et  non  de  la  raison.  Ceux  qui  ne  l'ont 
pas  reçue  dans  l'obéissance  de  la  foi,  loin  d'être  éclairés  par  elle, 
ont  vu  s'accroître  l'ombre  et  l'incertitude  de  leurs  pensées;  car 
une  question  redoutable  s'est  ajoutée  pour  eux  à  toutes  les  ques- 
tions dont  l'énigme  poursuit  notre  entendement.  Je  vous  le  dis 
donc,  sans  craindre  de  me  contredire  et  de  vous  offenser  :  il  y  a 
une  chose  que  vous  ne  savez  pas,  quand  vous  n'interrogez  pour 
la  savoir  que  votre  propre  intelligence.  Philosophe  ou  pâtre. 
écrivant  avec  une  plume  d'or  des  pages  qui  rempliront  la  pos- 
térité d'un  immortel  encens,  ou  bien  obscur  ouvrier  d'une  vie 
sans  lendemain,  qui  que  vous  soyez,  il  y  a  une  chose  que  vous 
ne  savez  pas.  Ce  que  vous  savez,  je  l'ai  dit;  ce  que  vous  ne  sa- 
vez pas,  c'est  vous,  c'est  votre  âme,  c'est  la  raison  de  votre 
âme,  c'est  votre  destinée.  Vous  savez  tout,  excepté  le  secret  de 
votre  vie.  Je  n'en  cherche  pas  encore  la  raison,  j'expose  le  fait. 
Votre  âme  est-elle  impérissable  de  sa  nature  ?  Pourquoi  est-elle 
unie  à  un  corps?  Pourquoi  s'en  sépare-t-elle  à  un  certain  mo- 
ment? Où  va-t-elle  au  sortir  de  sa  prison  d'un  jour?  Qu'est-ce 
que  la  mort  ?  Qu'est-ce  que  ce  lieu  où  vos  pères  sont  descen- 
dus, où  ils  vous  attendent,  ce  lieu  qui  vous  appelle,  qui  vous 
dit  par  la  voix  de  Bossuet,  que  les  rangs  y  sont  jwessés? 
Le  savez-vous  avec  certitude?  Le  savez-vous  mieux  que  So- 
crate placé  par  l'injustice  en  face  de  l'avenir,  et  puisant  dans 
sa  condamnation  une  nouvelle  assurance  de  notre  immorta- 
lité? 

Si  je  consulte  l'histoire  de  la  sagesse  humaine,  je  la  vois  abou- 
tir à  ce  mystère  par  tous  ses  chemins,  mais  par  des  chemins  bien 
différents.  Platon  affirme,  Cicéron  doute,  Epicure  nie,  et  con- 
stamment l'esprit  humain  se  distribue  dans  ces  trois  zones  de 
la  pensée.  Veut-il,  après  des  âges  de  foi,  restaurer  dans  les 
temps  modernes  la  philosophie  indépendante,  Descartes  com- 
mence par  l'affirmation,  Bayle  continue  par  le  doute,  Voltaire 
achève  par  la  négation.  11  ne  faut  pas  deux  siècles  à  l'activité 
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philosophique  pour  accomplir  ce  cycle  fatal,  dont  le  résultat  est 
ce  que  vous  voyez,  c'est-à-dire  une  société  sans  croyances  as- 
surées, rompue  en  mille  opinions  dont  chacune  se  dit  la  vraie, 
dont  chacune  a  ses  hérauts,  ses  espérances,  ses  revers,  et  qui  se 
disputant  pour  édifier,  ne  se  rencontrent  qu'en  un  point  :  dé- 
truire !  Les  Grecs  avaient  donné  au  monde  ce  spectacle,  les 
Romains  le  renouvelèrent  ;  et  nous,  deux  mille  ans  après  la 
leçon  de  ces  ruines,  nous  avons  voulu  en  recevoir  de  nous- 
mêmes  le  redoutable  enseignement.  Il  est  là,  Messieurs,  regar- 
dez-le ;  apprenez-y  du  moins  la  limite  de  votre  intelligence,  et 
le  besoin  que  vous  avez  dune  autre  lumière  que  la  vôtre  pour 
vous  connaître  vous-mêmes. 

Mais  d'où  nous  vient  cette  ignorance  de  nos  propres  desti- 
nées? D'où  vient  qu'ayant  pénétré  si  loin  et  si  haut  dans  les 
mystères  de  la  nature,  notre  vue  se  trouble  lorsque  nous  la  re- 
portons sur  ce  qui  nous  est  intime  et  personnel?  Messieurs,  il 
n'est  pas  difficile  d'en  entendre  la  raison.  Tous  les  phénomènes 
de  la  nature  sont  des  faits  présents  sous  nos  yeux,  et  les  lois 
mathématiques  qui  les  régissent,  outre  qu'elles  se  manifestent 
dans  des  corps  sensibles  et  limités,  appartiennent  à  l'essence 
invariable  des  choses,  laquelle  est  présente  à  notre  esprit  et 
constitue  la  lumière  intelligible  dont  il  est  éclairé.  L'être  divin 
lui-même  se  révèle  à  nous  par  l'univers  qui,  tout  grand  qu'il 
soit,  nous  contraint  de  lui  chercher  une  cause,  cause  qui  ne 
peut  être  que  l'infini  à  l'état  personnel,  c'est-à-dire  Dieu.  Nous 
tenons  ainsi  les  deux  extrémités  de  la  chaîne,  le  fini  et  l'infini, 
le  monde  et  Dieu.  Mais  quand  il  s'agit  de  pénétrer  le  secret  de 
notre  destinée,  là  nous  font  défaut  tous  nos  moyens  naturels  de 
connaître.  Notre  destinée  n'est  pas  un  phénomène  présent  à  nos 
regards  •  elle  embrasse  un  passé  qui  nous  est  invisible,  un  ave- 
nir qui  l'est  également.  Ce  n'est  pas  non  plus  une  loi  apparte- 
nant à  l'essence  des  choses,  puisque  nous  pouvions  être  ou  ne 
pas  être,  vivre  un  jour  ou  mille  ans.  Notre  destinée  est  un  rap- 
port entre  deux  êtres  libres,  dont  l'un  est  fini  et  l'autre  infini. 
Elle  dépend  du  concours  de  deux  volontés  différemment  soùve- 
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raines,  dont  l'une  a  donné  ce  qu'elle  ne  devait  pas,  dont  l'autre 
peut  refuser  ce  qu'elle  n'attendait  pas. 

Or,  comment  connaître  rationnellement  la  volonté  d'autrui  ? 
Comment  la  raison  verrait-elle  intérieurement  et  nécessairement 
un  acte  qui  peut  être  ou  ne  pas  être?  Sans  doute  Dieu  a  dans 
sa  nature  des  règles  immuables  de  justice  et  de  bonté,  dont  le 
reflet  illumine  notre  conscience  et  nous  met  sur  la  voie  de  ses 
opérations.  Mais  ni  la  justice  ni  la  bonté  ne  lui  imposent  dans 
ses  dons  une  mesure  absolument  déterminée.  Il  était  libre  de 
créer  ou  de  ne  pas  créer,  libre  de  nous  appeler  à  la  vie  plus  tôt 
ou  plus  tard,  libre  de  s'unir  à  nous  plus  ou  moins  durablement 
et  intimement.  Qui  dira,  par  exemple,  que  l'alliance  de  la  na- 
ture divine  avec  la  nature  humaine  par  l'incarnation  était  mé- 
taphysiquement  nécessaire?  Or,  si  elle  n'était  pas  nécessaire, 
elle  était  libre,  et  si  elle  était  libre,  comment  l'intelligence  l'au- 
rait-elle  aperçue  autrement  que  sous  la  forme  d'une  simple  pos- 
sibilité? Et  c'est  la  possibilité  même  qui  fait  le  mystère.  Me 
voici,  être  vivant,  me  voici  en  face  de  l'éternité  que  mon  esprit 
découvre  tout  autour  de  moi  comme  l'horizon  naturel  de  mon 
être  :  y  suis-je  pour  une  heure,  pour  un  siècle,  pour  jamais  ? 
L'éternité,  qui  est  mon  principe,  est-elle  mon  droit  et  mon  but? 
Si  je  voyais  clairement  que  non,  il  n'y  aurait  pas  de  mystère  ; 
si  je  voyais  clairement  que  oui,  il  n'y  en  aurait  pas  davantage  : 
mais  j'hésite  devant  le  oui  et  devant  le  non,  parce  que  tous  les 
deux  ont  leur  possibilité.  Le  nécessaire  se  voit,  le  possible  s'en- 
trevoit; le  nécessaire  est  le  jour,  le  possible  est  la  nuit.  Qui 
lèvera  le  doute  ?  Qui  nous  dira  :  de  deux  choses  contradictoires 
également  réalisables,  c'est  celle-ci  qui  s'est  réalisée,  c'est  celle-ci 
(jui  est  le  réel?  La  raison  ne  le  peut;  car  elle  ne  le  pourrait 
qu'en  changeant  le  possible  en  nécessaire ,  ce  qui  est  absurde. 
J'avoue  qu'entre  le  nécessaire  et  le  possible  se  rencontre  le  pro- 
bable ;  mais  le  probable  ne  donne  pas  la  certitude,  il  incline 
l'esprit  sans  le  subjuguer.  Socrate  est  mort  en  se  vengeant  de 
ses  juges  par  l'espérance  de  l'immortalité,  et  le  Phédon  est  l'im- 
périssable monument  de  cette  héroïque  vengeance  :  mais  ce  qui 
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suffisait  au  remords  de  ses  juges  et  à  la  grandeur  de  son  âme 
ne  suffisait  pas  à  la  consolation  de  ses  amis.  Une  autre 
mort  que  celle  d'un  sage,  une  autre  parole  que  celle  d'un 
homme  devait  donner  au  genre  humain  la  certitude  de  son  im- 
mortalité. 

Puis,  l'immortalité  n'est  pas  tout  •  bien  des  choses  y  demeu- 
rent obscures,  et  fùt-elle  assurée,  l'esprit  se  demanderait  en- 
core :  Qu'est-ce  que  l'immortalité?  Y  verrons-nous  Dieu?  L'y 
verrons-nous  face  à  face  ?  Sera-t-il  pour  notre  œil  transfiguré  ce 
qu'est  aujourd'hui  la  nature  pour  notre  œil  mortel  ?  L'abîme  de 
l'infini  n'a  pas  de  fond,  et  c'est  ici  la  seconde  cause  de  l'impuis- 
sance où  est  la  raison  de  se  rendre  un  compte  exact  des  fins 
dernières  de  l'homme,  ainsi  que  le  christianisme  appelle  élo- 
quemment  le  dogme  des  destinées. 

En  toute  autre  science,  la  question  va  du  fini  au  fini.  Les 
mathématiques  elles-mêmes  ne  sont  que  la  loi  générale  des 
corps,  et  si  on  les  considère  d'une  manière  abstraite,  en  tant 
qu'elles  assujétissent  à  leur  calcul  des  quantités  indéterminées, 
elles  n'atteignent  point  au  delà  de  l'indéfini,  c'est-à-dire  au  delà 
d'une  progression  supposée  constamment  croissante  ou  décrois- 
sante, à  laquelle  l'unité  sert  de  point  de  départ.  Mais  dans  la 
science  des  fins  dernières,  la  question  va  du  néant  à  l'infini.  Il 
s'agit  de  savoir  si  la  mort  nous  ramène  à  l'existence  ou  nous 
conduit  à  l'éternité,  si  nous  sommes  un  simple  phénomène  me- 
suré par  le  temps  ou  un  astre  sorti  de  Dieu  pour  retourner  à 
lui,  et  quelle  est  la  loi  de  cette  courbe  que  nous  décrivons  au- 
tour du  centre  qui  est  notre  principe  et  notre  fin.  Même  en 
laissant  de  côté  l'intention  de  Dieu  à  notre  égard,  intention  évi- 
demment insondable  par  la  raison,  comme  je  viens  de  le  dé- 
montrer, il  reste  encore  la  difficulté  propre  à  l'infini  considéré 
en  soi.  Saint  Thomas  d'Aquin  a  dit  :  «  La  vérité  est  l'équation 
de  l'intelligence  avec  son  objet.  »  Or,  comment  une  intelligence 
finie  serait-elle  en  équation  avec  un  objet  qui  ne  l'est  pas?  Et 
si  cette  équation  est  impossible,  comment  aurions-nous  par 
nous-mêmes  la  vérité  sur  Dieu  et  sur  nos  rapports  avec  lui? 
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Nous  pouvons  bien  affirmer  que  Dieu  est,  parce  que  notre  esprit 
supérieur  à  l'univers,  y  découvre  le  besoin  d'une  cause  plus 
haute  que  lui.  Nous  pouvons  encore  affirmer  que  cette  cause 
est  infinie,  parce  que  si  elle  ne  l'était  pas,  elle  ne  serait  qu'un 
autre  univers,  aussi  incapable  que  le  premier  de  subsister  par 
soi.  Mais  notre  esprit,  quoique  supérieur  à  l'univers,  n'est  pas 
égal  à  Dieu  ;  il  flotte  entre  ces  deux  extrêmes,  surpassant  lun, 
surpassé  par  l'autre,  et  ne  connaissant  pas  même  tout  entier 
celui  qui  est  au-dessous  de  sa  sphère,  parce  que  la  scienee  totale 
du  phénomène  exigerait  la  science  totale  de  la  cause,  qui  est 
Dieu.  Dieu,  dit  l'Écriture,  habite  une  lumière  inaccessible  ; 
il  est  à  la  fois  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  et  de  plus  impénétrable. 
Otez  l'idée  que  nous  en  avons,  toute  clarté  disparaît  de  notre 
entendement;  la  vérité  y  devient  un  songe  et  la  justice  un  nom. 
Mais  aussi  voulons-nous  pénétrer  jusqu'au  fond  de  l'essence  di- 
vine, notre  œil  s'émousse,  et  nous  n'apercevons  plus  dans  un 
immesurable  lointain  qu'une  scintillation  qui  nous  éblouit  et 
nous  dérobe  la  lumière  par  la  lumière  même.  S'agit-il  de  la 
nature  métaphysique  de  Dieu,  par  exemple,  je  me  demande  : 
Dieu  est-il  un  être  solitaire  ou  a-t-il  des  relations  en  lui?  Quoi 
que  je  me  réponde,  je  me  réponds  un  mystère.  S'agit-il  de  sa  na- 
ture morale,  je  me  demande  :  Quelle  est  en  Dieu  la  proportion 
de  la  justice  et  de  la  bonté  ?  Quoi  que  je  me  réponde  encore,  je 
me  réponds  un  autre  mystère.  Et  cependant  si  j'ignore  ces 
choses,  puis-je  savoir  la  loi  de  mes  rapports  avec  Dieu?  Puis-je 
savoir  ce  que  je  dois  en  craindre  ou  en  espérer? 

Vous  me  direz  peut-être  :  mais  pourquoi  Dieu  ne  nous  a-t-il 
pas  donné  un  esprit  plus  pénétrant  ?  Eh  !  Messieurs,  quelque 
pénétration  qu'il  nous  eût  donnée,  eût-elle  égalé  jamais  la  pro- 
fondeur de  son  essence,  qui  est  infinie?  Eût-elle  satisfait  à  la  dé- 
finition de  saint  Thomas  d'Aquin  :  «  La  vérité  est  une  équation 
de  l'intelligence  avec  son  objet?  »  Vous  n'avez  que  deux  partis 
à  prendre  :  ou  nier  cette  définition,  ou  soutenir  que  Dieu  avait 
la  puissance  de  créer  des  esprits  qui  fussent  ses  égaux,  c'est-à- 
dire  Dieu.  Dans  le  premier  cas,  c'est  affirmer  que  l'effet  peut 
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être  plus  grand  que  sa  cause;  dans  le  second,  c'est  affirmer  que 
ce  qui  existe  par  un  autre  existe  cependant  par  soi.  Cédez  à 
l'évidence,  Messieurs,  et  ne  contestez  plus  au  christianisme  cette 
grande  et  forte  vérité,  qu'aucune  intelligence  créée  n'est  capable 
par  elle-même  de  s'élever  à  une  connaissance  parfaite  de  Dieu, 
et  par  conséquent  à  une  connaissance  certaine  de  sa  destinée. 
L'histoire  vous  le  prouve,  et  le  raisonnement  vient  de  confirmer 
l'histoire  en  vous  l'expliquant. 

Que  faut-il  donc  pour  que  l'homme  se  connaisse  lui-même  en 
Dieu?  Il  faut  qu'une  lumière  médiatrice  s'interpose  entre  Dieu  el 
lui,  lumière  qui  aide  sa  nature  sans  la  détruire,  qui  l'approche 
de  l'infini  sans  être  elle-même  l'infini.  Et  si  cette  médiation 
vous  parait  impossible,   écoutez-moi  encore  un  seul  moment. 

Vous  à  qui  je  parle,  vous  êtes  une  âme,  et  moi  qui  vou^ 
parle,  je  suis  une  âme  aussi.  Eh  bien!  connaissez-vous  mon 
âme,  et  moi  la  vôtre?  L'infini  n'est  pas  entre  nous,  et  cepen- 
dant, quoique  nous  nous  touchions  par  nos  corps,  un  abîmé 
nous  sépare.  Qui  êtes-vous  et  qui  suis-je?  Quel  est  le  mobile 
secret  de  nos  actions?  Où  tendons-nous  par  nos  faiblesses  et  nos 
vertus?  Quel  est  le  degré  de  notre  puissance  dans  le  bien  ou 
dans  le  mal?  Je  le  répète  :  qui  êtes-vous  et  qui  suis-je?  Vous 
verrez  bien  dans  mes  actes,  et  moi  dans  les  vôtres,  un  certain 
reflet  de  ce  que  nous  sommes  intérieurement  :  la  physionomie 
ajoutera  sa  révélation  à  celle  de  nos  œuvres  :  mais  pourrez-vous 
dire  que  vous  me  connaissez  tel  que  je  me  connais,  et  moi 
pourrais-je  me  persuader  que  je  vous  vois  tel  que  vous  vous 
voyez  ?  L'âme  ignore  l'âme,  et  tant  que  leur  essence  ne  se  pé- 
nétrera pas  par  une  vision  directe,  il  n'y  aura  qu'un  remède  à 
ce  malheur  :  la  confidence  ou  la  confession,  c'est-à-dire  l'ouver- 
ture de  l'âme  à  l'âme  au  moyen  d'une  parole  sincère.  La  parole 
est  la  lumière  médiatrice  entre  les  choses  égales  qui  ne  se  voient 
pas,  à  plus  forte  raison  entre  les  choses  deux  fois  séparées  par 
leur  invisibilité  et  leur  inégalité.  Pourquoi  Dieu  ne  parlerait-! 
pas  à  l'homme?  Pourquoi  nous  voyant  incapables  d'atteindre 
jusqu'à  lui  par  la  faiblesse  de  notre  nature,  ne  eondescendrait-i] 
m.  51 
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pas  à  s'ouvrir  à  nous  dans  une  confidence  qui  nous  révélerait 
avec  les  mystères  de  son  être  Tordre  de  ses  pensées  et  de  ses 
desseins?  Je  vous  ai  prouvé  que  cette  révélation  surnaturelle  ou 
prophétique  était  nécessaire  au  commerce  de  l'homme  avec 
Dieu,  et  je  viens  de  vous  en  montrer  l'instrument  dans  la  pa- 
role. Achevons  cette  Conférence  en  vous  prouvant  aussi  la  né- 
cessité du  sacrement,  non  plus  pour  éclairer  l'esprit,  mais  pour 
fortifier  la  volonté,  non  plus  pour  nous  apprendre  notre  des- 
tinée, mais  pour  nous  aider  à  la  remplir. 

L'esprit  est  le  principe  éloigné  de  nos  actes,  la  volonté  en  est 
le  principe  immédiat  ;  l'esprit  voit,  la  volonté  commande, 
l'homme  fait.  Qu'est-ce  donc  que  faire?  Faire,  c'est  produire 
quelque  chose.  Si  vous  n'avez  rien  produit,  si  aucun  résultat 
n'a  été  le  fruit  de  votre  vouloir,  vous  n'avez  rien  fait  ;  c'est 
l'expression  consacrée  par  la  langue  elle-même.  Aussi  l'homme 
ne  se  meut-il  que  pour  produire,  et  chacun  de  ses  mouvements, 
même  lorsqu'il  avorte,  produit  encore  quelque  chose,  ne  fût-ce 
que  du  hruit.  Mais  pourquoi  produire?  Pourquoi  l'homme 
n'est-il  pas  au  repos?  Que  chcrche-t-il  dans  cette  incessante 
production,  qui  est  l'effet  de  son  activité?  Ce  qu'il  cherche. 
Messieurs,  c'est  la  vie.  S'il  respire,  c'est  pour  vivre;  s'il  creuse 
la  terre,  c'est  pour  vivre  ;  s'il  marche,  c'est  pour  vivre  ;  s'il  dort, 
c'est  pour  vivre  ;  s'il  meurt,  c'est  encore  pour  vivre.  Et  il  ne 
se  repose  jamais,  parce  que  la  vie  lui  échappe  à  mesure  qu'il  l;i 
produit.  11  la  boit  dans  une  coupe  avare,  qui  n'en  contient  et 
qui  n'en  verse  qu'une  goutte  à  la  fois.  S'arrêter,  c'est  mourir... 
Mais  mourir,  ne  disais-je  pas  tout  à  l'heure  que  c'était  vivre  en- 
core! Oui,  dans  le  vrai  de  nos  destinées,  la  mort  est  le  grand 
passage  de  la  vie,  pourvu  que  nous  ayons  connu  le  secret  de  la 
trame  où  nous  agissons,  qui  est  de  produire  en  nous  la  vie  même 
de  Dieu,  vie  pleine,  vie  stable,  vie  dont  chaque  instant  ren- 
ferme l'éternité,  et  qui  n'a  plus  besoin  de  se  faire  parce  qu'elle 
est.  Voilà,  Messieurs,  le  but  véritable  et  dernier  de  toutes  nés 
actions.  Je  vous  l'ai  démontré,  en  vous  démontrant  que  Dieu 
est  notre  principe  et  notre  fin.  Quoi  que  vous  fassiez,  si  vous 
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ne  laites  pas  cela,  vous  ne  faites  rien.  Si  vous  ne  faites  pas  cela. 
vous  êtes  semblables  au  pâtre  qui  s'assied  au  bord  dune  eau 
courante,  et  qui  bat  le  flot  qui  passe  en  s'amusant  du  bruit  qu'il 
cause.  La  vie  présente,  quand  elle  n'est  pas  l'instrument  de  la 
vie  éternelle,  n'a  pas  d'autre  image  ni  d'autre  prix.  En  vain  lui 
mettrez-vous  au  dos  la  pourpre  des  consuls  ;  en  vain  l'appelle? 
rez-vous  gloire,  puissance,  immortalité,  noms  illustres,  qui  n'é- 
lèvent le  néant  que  pour  le  montrer  de  plus  haut  et  de  plu^ 
loin.  L'histoire  est  pleine  de  ces  phares  éteints,  mortels  fameux 
qui,  pour  avoir  conquis  durant  un  jour  les  admirations  de  ce 
monde,  s'estimaient  grands  dans  la  vie,  et  attendaient  de  leur 
tombe  un  règne  persévérant.  Faites  cela  si  vous  le  voulez;  bâ- 
tissez-vous  des  pyramides  dans  les  solitudes  dévastées  de  la 
mémoire  ;  creusez  autour  de  votre  mort  des  digues  contre  les 
siècles  :  l'éternité  vous  le  permet,  comme  elle  permet  à  l'enfant 
qui  trébuche  dans  ses  premiers  pas  de  monter  aux  bras  de  sa 
nourrice  pour  s'enorgueillir  d'y  être  plus  grand  qu'à  terre. 

Mais  si  ces  puérilités  vous  font  mal,  si  vous  avez  honte  d  a- 
jouter  le  ridicule  au  néant,  considérez  qu'il  s'agit  de  produire  en 
vous  la  vie  de  Dieu,  et  cherchez  dans  votre  nature  si  vous  y 
trouverez  l'instrument  d'une  si  haute  ambition. 

La  vie  de  Dieu  est  infinie  ;  elle  consiste  dans  la  perpétuité 
d'un  moment  indivisible  où  Dieu,  un  et  plusieurs,  se  voit  plei- 
nement dans  son  essence  et  s'aime  pleinement  dans  ses  per- 
sonnes. Or,  nous  avons  d'une  telle  vie  une  totale  incapacité. 
Soumis  par  notre  nature  à  la  succession  et  au  changement, 
nous  ne  pouvons  aspirer  à  l'état  indéfectible  d'une  immuable 
durée  ;  nous  ne  pouvons  pas  davantage  voir  face  à  face  l'être 
divin,  ni  l'aimer  de  cet  amour  parfait  qui  résulte  en  lui  de  la  vue 
directe  de  son  ineffable  beauté.  Si  nous  le  voyons,  c'est  à  tra- 
vers l'ombre  des  idées  ;  si  nous  l'aimons,  c'est  comme  le  prin- 
cipe invisible  des  biens  incomplets  dont  nous  sommes  entourés. 
Mais  le  voir  dans  sa  substance,  mais  l'aimer  de  ce  regard  qui 
possède  l'objet  aimé,  mais  nous  fondre  en  lui  jusqu'à  ne  plus 
sentir  que  le  mouvement  immobile  de  son  éternelle  vie,  c'est 
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là  un  prodige  dont  le  pouvoir  est  si  loin  de  nous  que  lu  foi 
seule  nous  donne  la  certitude  de  son  accomplissement  futur. 
La  raison  se  rit  de  cette  espérance,  tant  elle  se  croit  incapable 
de  la  réaliser.  Pour  elle,  le  plus  grand  avenir  de  l'homme  est 
l'immortalité,  c'est-à-dire  l'avènement  de  l'âme  à  une  durée  que 
lps  sens  ne  mesureront  plus,  à  une  vie  dont  les  idées  seules 
rempliront  l'espace  indéfini.  Ou  bien  si  la  raison  passe  au  delà, 
elle  nous  jette  les  rêves  du  panthéisme,  s'enorguei Hissant  de 
nous  faire  Dieu  à  la  condition  de  nous  perdre  nous-mêmes  dans 
l'abstraite  immensité  de  l'être.  Le  Christianisme  a  marqué  notre 
place  entre  ces  deux  excès;  sachant  que  Dieu  est  notre  lin, 
il  nous  ordonne  de  commencer  à  vivre  imparfaitement  en  lui, 
pour  y  vivre  un  jour  dans  la  plénitude  d'une  vision  qui,  sans 
nous  confondre  avec  l'essence  divine,  nous  la  donnera  pour 
objet  présent  d'une  connaissance  directe  et  d'un  amour  de  pos- 
session. 

Or,  soit  dans  sa  forme  initiale,  soit  dans  sa  forme  dernière, 
cette  vie  divine ,  je  viens  de  le  démontrer,  surpasse  les  forces 
de  toute  nature  mortelle.  De  même  qu'il  n'y  a  pas  d'équation 
naturelle  possible  entre  une  intelligence  limitée  et  une  vérité 
qui  ne  l'est  pas,  il  ne  saurait  exister  non  plus  d'équation  na- 
turelle possible  entre  la  vie  d'un  être  fini  et  la  vie  d'un  être  in- 
fini. Si  donc  Dieu  nous  appelle  à  son  éternité,  si  notre  destinée 
est  de  vivre  de  lui,  en  lui  et  avec  lui,  il  faut  de  toute  nécessité 
qu'il  communique  à  notre  âme  un  élément  médiateur,  par  où 
elle  soit  soulevée  hors  de  ses  limites  et  portée  vers  lui  par  un 
mouvement  d'un  ordre  surnaturel  ou  divin.  Notre  vie  présente 
est  le  creuset  laborieux  d'où  doit  sortir  notre  vie  future  ;  s'il  ne 
s'y  trouve  que  de  la  matière,  fût-ce  la  plus  précieuse,  il  n'en 
sortira  que  de  la  fange  ;  s'il  ne  s'y  trouve  que  de  l'esprit,  fût-ce 
le  plus  pénétrant,  il  n'en  sortira  que  des  idées  et  des  sentiments 
humains.  Que  Dieu  donc  intervienne,  et  qu'il  y  verse  l'or  de  son 
éternité,  ou,  pour  parler  sans  figure,  qu'il  nous  attire  à  lui  par 
une  action  directe  sur  notre  âme  ;  qu'il  nous  arrache  sans 
violence  aux  affections  de  la  nature,  et  nous  inspire  un  amour 
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tel  que  la  vie  présente  ne  nous  semble  plus  qu'un  fardeau  et  la 
terre  un  exil. 

Cet  amour  existe,  Messieurs,  vous  ne  pouvez  le  nier.  David 
l'exhalait  dans  ses  psaumes,  les  martyrs  en  embaumaient  leur 
supplice,  les  saints  l'ont  chanté  et  glorifié  de  génération  en  gé- 
nération ;  tous,  sur  des  modes  divers,  ont  répandu  devant  Dieu 
la  mélancolie  d'une  âme  oppressée  par  le  ferment  d'un  amour 
surhumain.  Comme  le  cerf,  disaient-ils,  brame  après  l'eau  des 
fontaines,  ainsi  mon  âme  aspire  après  vous,  6  mon  Dieu  .' 
Mon  âme  a  soif  du  Dieu  fort  et  vivant ,  elle  a  soif  de  venir 
et  de  paraître  devant  la  face  de  Dieu.  Mes  larmes  ont  été 
mon  pain  de  l'aurore  et  de  la  nuit,  lorsqu'ils  me  disaient  : 
Où  est  ton  Dieu?  Je  m'en  suis  souvenu,  et  j'ai  versé  mou 
àme  en  moi-même,  parce  que  j'irai  jusqu'au  lieu  du  taber- 
nacle admirable,  parce  que  j'irai  dans  la  joie,  dans  la  louange 
et  le  rassasiement  jusqu  à  la  maison  de  Dieu.  0  mon  âme. 
pourquoi  es-tu  triste  et  pourquoi  me  troubles-tu?  Espère  en 
Dieu,  parce  que  je  le  louerai  encore,  parce  qu'il  est  le  salut 
que  je  verrai,  parce  qu'il  est  mon  Dieu  (l).  Ces  accents-là. 
Messieurs,  ne  sont  pas  de  la  terre  ;  ils  jaillissent  de  cœurs  déli- 
vrés du  temps,  et  qui  habitent  déjà,  en  une  réalité  commencée, 
la  région  qui  dégoûte  de  tout  le  reste.  Mais  par  où  s'y  sont-ils 
introduits?  Est-ce  par  l'effet  naturel  d'une  contemplation  de 
l'intelligence  ou  d'un  mouvement  de  l'enthousiasme  ?  Non.  as- 
surément, et  jamais,  ni  en  Orphée,  ni  en  Platon,  ni  en  aucun 
esprit  qui  n'avait  que  l'esprit  de  l'homme,  de  telles  vibrations 
n'ont  ému  le  sanctuaire  de  notre  sensibilité.  Elles  procèdent 
d'un  art  qui  se  cache  au  génie,  d'une  tradition  qui  ne  dit  son 
secret  qu'aux  saints.  Interrogez  les  saints;  ils  n'ont  pas  la  jalou- 
sie de  leurs  dons,  ils  les  ont  reçus  pour  rien,  ils  vous  les  livre- 
ront pour  rien.  Ils  vous  diront  où  ils  puisent  la  vie  douloureuse 
et  consolée  qui  les  ravit  au  monde.  Regardez  là-bas  :  sous  la 
garde  d'une  pierre  taillée,  sous  le  symbole  plus  vil  encore  d'un 
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pain  pétri  par  l'homme,  repose  l'invisible  vertu  qui  donne  la 
sainteté,  et  qui  avec  la  sainteté  produit  et  féconde  dans  l'âme  le 
germe  de  la  vie  divine.  Ce  que  la  parole  prophétique  est  pour 
l'intelligence,  le  sacrement  l'est  pour  la  volonté.  La  prophétie 
nous  révèle  les  mystères  impénétrables  de  l'essence  et  de  la 
pensée  de  Dieu;  le  sacrement  nous  communique  l'esprit,  le 
désir,  la  faim  de  Dieu,  le  droit  de  le  posséder  par  grâce,  puis- 
que nous  ne  le  pouvons  par  nature,  et  même  un  goût  réel  avant- 
coureur  de  cette  possession. 

L'expérience  des  saints  ne  vous  suffit-elle  pas,  consultez 
l'expérience  opposée.  Vous  qui  n'avez  que  le  cœur  pour  aimer 
Dieu,  comme  vous  n'avez  que  la  raison  pour  le  connaître,  aimez- 
vous  Dieu?  Je  ne  vous  demande  pas  si  vous  l'aimez  d'un  amour 
tendre  et  profond,  mieux  que  vos  amis  les  plus  chers,  mieux 
qu  une  mère  n'aime  son  fils  ,  mieux  que  toutes  choses  et  vous- 
mêmes,  non  par  une  vue  des  biens  visibles  dont  il  est  l'auteur, 
mais  par  une  contemplation  anticipée  de  la  beauté  personnelle 
qui  est  en  lui.  Je  ne  vous  demande  pas  si  vous  l'aimez  jusqu'à 
trouver  pour  le  dire  quelqu'un  des  accents  que  David  nous  pré- 
tait tout  à  l'heure?  Mais  l'aimez-vous  du  dernier  et  du  plus 
faible  des  amours?  Votre  pensée  le  cherche-t-elle  jamais?  Avez- 
vous  en  lui  quelque  plaisir  caché?  Est-il  une  part,  si  légère  que 
ce  soit,  du  trésor  de  votre  cœur?  J'ose  vous  dire  que  non,  cl  que 
la  feuille  emportée  par  le  vent  dans  un  soir  d'automne  vous 
touche  plus  que  l'immensité  des  divines  perfections. 

Sénèque  a  dit  :  Amicitia  pares  invertit  velfacit,  — V ami- 
lie  trouve  ou  fuit  des  égaux..  Telle  est  la  raison  de  votre  froi- 
deur pour  Dieu;  vous  le  savez  infini,  et  vous  ne  concevez  pas 
ce  qu'il  pourrait  y  avoir  entre  lui  et  vous.  Il  est  dans  son  lieu, 
vous  dans  le  vôtre  ;  vous  ne  lui  demandez  que  l'oubli,  et  ne  lui 
donnez  que  la  même  chose  que  vous  lui  demandez.  Et  jamais, 
par  le  seul  effort  de  la  nature,  vous  ne  sortirez  de  cet  état  d'in- 
sensibilité. La  nature  vous  inspirera  des  passions  ardentes,  ou 
même,  si  vous  le  voulez,  des  affections  héroïques,  mais  pour  les 
choses  qui  se  touchent  et  les  beautés  qui  se  voient  ;   elle  vous 
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prosternera  devant  un  peu  de  poussière  ;  elle  fera  de  cette  pous- 
sière l'âme  de  votre  vie,  votre  vie  elle-même,  et  vous  croirez 
mourir  en  perdant  dans  une  dernière  étreinte  ce  bien  précieux 
d'un  amour  à  qui  mille  fois  vous  aviez  juré  l'immortalité.  Vous 
ferez  mieux  encore ,  vous  mourrez  pour  un  objet  aimé  ;  vous 
mourrez  avec  joie,  lui  faisant  de  votre  dernier  soupir  l'holocauste 
d'une  éternelle  adoration.  Tout  cela,  vous  le  pouvez,  quand  il 
ne  s'agit  point  de  Dieu  :  mais  s'agit-il  de  Dieu,  cette  grande  fa- 
culté de  l'amour  s'évanouit  en  vous,  et  votre  cœur  si  prompt  à 
tout  le  reste  se  refuse  à  l'infini.  Si  vous  n'aimiez  rien,  il  ne  fau- 
drait que  vous  plaindre  ;  aimant  par  nature  et  y  mettant  la  fé- 
licité de  votre  courte  vie,  il  faut  s'étonner  de  vous  voir  insensi- 
bles à  Dieu,  et  en  conclure  que  quelque  chose  vous  manque 
pour  atteindre  à  cette  suprême  affection.  Ce  qui  vous  manque, 
un  sage  vient  de  vous  le  dire.  De  même  que  saint  Thomas 
d'Aquin  a  défini  la  vérité,  une  équation  entre  l'intelligence  et 
son  objet,  Sénèque  avec  une  précision  non  moins  éloquente  a 
défini  l'amour,  une  fusion  qui  trouve  ou  qui  fait  les  êtres 
égaux.  Or,  l'égalité  n'existant  point  entre  Dieu  et  nous,  c'est 
à  lui  de  se  pencher  vers  sa  créature  par  un  mouvement  de  grâce, 
et  de  l'attirer  divinement  à  une  vie  commune  avec  lui.  Si  nous 
y  consentons,  c'est  notre  mérite  et  notre  salut  ;  si  nous  n'y  con- 
sentons pas,  c'est  notre  faute  aussi  bien  que  notre  perte. 

Ces  vérités  dont  j'essaie  de  vous  donner  la  démonstration, 
Messieurs,  saint  Paul  les  annonçait  un  jour  devant  un  procon- 
sul romain  et  un  roi  de  l'Orient  assemblés  bien  plus  par  la 
curiosité  de  l'entendre  que  par  le  désir  de  connaître  les  voies  de 
Dieu.  Après  qu'il  leur  eut  raconté  les  fureurs  de  sa  jeunesse 
contre  Jésus-Christ,  et  comment  celui  qu'il  persécutait  lui  était 
apparu  aux  portes  de  Damas  pour  lui  confier  l'Evangile  des  na- 
tions, il  continuait  ainsi  son  discours  :  dppuijé  donc  du  se- 
cours de  Dieu,  je  suis  debout  jusqu'aujourd'hui  rendant  té- 
moignage aux  petits  et  aux  grands,  ne  disant  rien  que  ce 
que  les  prophètes  et  Mo'ise  ont  annoncé  de  l'avenir,  savoir: 
que  le  Christ  souffrirait,  qu'il  serait  le  premier  d'entre  la 
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résurrection  des  morts-,  quil  donnerait  la  lumière  à  son  peu- 
ple et  à  tous  les  peuples.  Ici,  le  proconsul,  l'arrêtant  par  un 
éclat  de  voix,  lui  cria  :  f'ous  êtes  fou.  Paul!  Et  Paul,  sans 
s'émouvoir  :  Je  ne  suis  pas  fou,  excellent  Festus,  mes  pa- 
roles sont  aussi  pleines  de  sobriété  que  de  vérité ,  et  le  roi 
devant  lequeljeparle  sait  bien  ces  choses  qui  ne  se  sont  point 
passées  dans  l'obscurité  d'un  coin  de  terre.  Puis,  se  tournant 
vers  le  roi  :  Roi  agrippa,  croyez-vous  aux  prophètes  /  Je 
sais  que  vous  y  croyez.  Et  le  roi  :  Il  s' en  faut  peu  que  vous 
ne  me  persuadiez  d'être  chrétien  (l).  Messieurs,  c'est  le  même 
dialogue  qui  se  passe  en  ce  moment  entre  votre  âme  et  la  mienne  : 
ni  les  vérités,  ni  les  auditeurs  n'ont  changé.  Il  y  a  ici  des  Festus 
nourris  dans  l'orgueil  de  la  raison,  à  qui  l'histoire  de  leur  pro- 
pre faihlesse  est  inconnue,  et  qui,  n'ayant  jamais  senti  le  hesoin 
du  secours  de  Dieu,  s'étonnent  qu'il  faille  traiter  avec  lui  autre- 
ment que  d'égal  à  égal.  Ceux-là  me  répondent  :  Fous  êtes  fou. 
Paul!  Mais  il  y  a  aussi  des  Agrippa  qui,  plus  enivrés  de  leurs 
passions  que  de  leur  science,  avertis  en  secret  de  la  misère  de 
l'homme ,  lèvent  quelquefois  les  yeux  vers  la  toute-puissante 
bonté  qui  les  a  faits.  Ceux-là  me  répondent  :  7/  s'en  faut  peu 
que  vous  ne  me  persuadiez  d'être  chrétien  !  Et  moi,  sans  faire 
de  distinction  entre  les  uns  et  les  autres,  entre  ceux  qui  sont 
plus  proches  et  ceux  qui  sont  plus  loin,  me  confiant  en  celui  qui 
est  mort  pour  tous,  je  dis  à  tous,  en  imitant  le  langage  de  saint 
Paul  :  Plaise  à  Dieu  que  vous  soyez  comme  moi  (2)  !  Plaise  à 
Dieu  que  reconnaissant  l'impuissance  de  votre  nature  aban- 
donnée à  elle-même,  vous  chantiez  dans  la  paix,  dans  la  joie, 
dans  la  certitude  des  enfants  de  Dieu,  ce  cantique  si  court  et  si 
doux  :  Credo, — je  crois  ! 

(i)  Actes  des  apôtres,  chap.  26,  vers.  22  et  suiv. 
(î)  Actes  des  apôtres,  chap,  26,  vers.  29. 


CINQUANTE-SIXIÈME  CONFÉRENCE. 

DE  LA  PROPHÉTIE. 


Monseigneur, 
Messieurs, 

La  réalité  et  la  nécessité  d'un  ordre  surnaturel ,  comme 
moyen  du  commerce  de  l'homme  avec  Dieu,  vous  étant  démon- 
trée, il  nous  reste  à  pénétrer  dans  la  nature  intime  de  cet  ordre. 
Déjà  vous  avez  vu  qu'il  se  décompose  en  deux  actes,  l'un  cor- 
respondant à  notre  faculté  de  connaître,  c'est  la  prophétie  ; 
l'autre,  relatif  à  notre  faculté  opérative,  c'est  le  sacrement.  En 
vous  faisant  entrer  plus  à  fond  dans  le  mystère  de  ces  deux  actes, 
j'atteindrai  mon  but,  qui  est  de  vous  initier  à  l'intelligence  de 
l'ordre  surnaturel,  autant  que  le  permettent  sa  profondeur  et 
les  limites  de  notre  esprit.  Je  commence  par  la  prophétie. 

La  prophétie  est  une  parole  de  Dieu  manifestant  à  l'homme 
des  vérités  que  sa  raison  ne  saurait  atteindre  par  elle-même,  et 
qui  cependant  sont  nécessaires  à  l'accomplissement  de  sa  des- 
tinée. 

Ce  qui  domine  dans  cette  définition,  c'est  la  parole  ;  la  pa- 
role est  le  premier  élément  prophétique.  Mais  qu'est-ce  que  la 
parole  ? 
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Un  homme  vient  au  monde.  Ses  yeux,  ses  oreilles,  ses  lèvres, 
tous  ses  sens  sont  fermés.  Il  n'a  aucune  idée  du  néant  qui  le 
rejette,  ni  de  l'être  où  il  arrive  ;  il  s'ignore  lui-même  et  tout  le 
reste  avec  lui.  Laissez-le  tel  que  la  nature  vient  de  l'ébaucher, 
laissez-le  là  nu,  muet,  plutôt  mort  que  vivant  :  il  vivra  peut- 
être,  mais  il  vivra  sans  le  savoir,  hôte  informe  de  la  création, 
àme  perdue  dans  l'impuissance  de  se  trouver  elle-même.  Ses 
yeux  s'ouvriront  sans  qu'on  y  lise  une  pensée,  et  son  cœur 
battra  sans  qu'on  y  sente  une  vertu.  Heureusement  quelque 
chose  veille  sur  lui.  La  providence  de  la  parole  le  couvre  de 
ses  fécondes  ailes  ;  la  parole  se  penche  incessamment  vers  lui, 
le  regarde,  le  touche,  le  retourne,  essaie  par  ses  frémissements 
d'éveiller  cette  àme  endormie.  Et  enfin,  après  des  jours  qui  ont 
été  des  siècles,  tout  à  coup,  de  cet  abime  sourd  et  insensible, 
de  cet  enfant  qui  à  peine  a  fait  croire  par  un  sourire  qu'il  enten- 
dait l'amour  qui  l'a  mis  au  monde,  la  parole  s'échappe  et  ré- 
pond. L'homme  vit  cette  fois  ;  il  pense,  il  aime,  il  nomme 
ceux  qu'il  aime,  il  leur  rend  en  une  parole  tout  l'amour  qu'il 
en  a  reçu. 

Mais  ce  n'est  là  que  le  commencement  de  l'homme.  Lui,  le 
prédestiné  de  l'infini,  ne  connaît  encore  que  le  sein  de  sa  mère, 
son  berceau,  sa  chambre,  quelques  images  pendues  aux  murs, 
tout  l'espace  que  l'œil  embrasse  d'une  fenêtre  :  une  heure  est 
pour  lui  l'histoire,  une  maison  l'univers,  une  caresse  la  fin  der- 
nière des  choses.  Il  faut  qu'il  sorte  de  cet  étroit  horizon  et  se 
prépare  à  marquer  sa  place  dans  cette  société  haletante  où  tous, 
ayant  les  mêmes  droits  dans  les  mêmes  devoirs,  vont  lui  dispu- 
ter la  gloire  de  vivre.  Tout  à  l'heure  il  descendra  l'escalier  pa- 
ternel, il  paraîtra  dans  la  place  publique,  son  oreille  entendra 
le  froissement  douloureux  des  ambitions  qui  se  heurtent  et  des 
idées  qui  se  repoussent,  et  comme  une  feuille  tombée  dans  les 
Ilots  d'une  mer  émue,  il  s'étonnera  pour  la  première  fois  du  prix 
que  coûte  la  vie  et  des  mystères  qu'elle  contient.  Qui  les  lui 
expliquera?  Qui  l'introduira  bien  ou  mal  dans  la  science  de 
l'homme,  cette  science  dont  les  éléments  sont  le  passé,  le  pré- 
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sent,  l'avenir,  la  terre  et  le  ciel,  qui  touche  au  néant  par  un  de 
ses  pôles,  à  l'infini  par  l'autre  ?  Ce  sera  la  parole  encore  :  non 
plus  la  parole  de  son  père  et.de  sa  mère,  mais  une  parole  ha- 
sardeuse, qui  étouffera  peut-être  en  lui  les  germes  de  la  vérité, 
qui  peut-être  les  y  développera,  selon  l'esprit  des  maîtres  qui 
dirigeront  le  sien.  Car  il  aura  des  maîtres  ;  il  ne  peut  se  sous- 
traire à  ce  second  règne  de  la  parole  sur  lui.  La  parole  l'a  mis 
au  monde;  la  parole  a  donné  l'éveil  et  le  premier  cours  à  sa 
pensée  :  quoi  qu'il  veuille,  quoi  qu'il  fasse,  pour  son  bonheur 
ou  son  malheur,  la  parole  achèvera  son  œuvre  ;  elle  en  fera  un 
vase  de  foi  ou  d'incroyance,  une  victime  de  l'orgueil  ou  de  la 
charité,  un  esclave  des  sens  ou  du  devoir,  et  si  la  liberté  lui  de- 
meure toujours  contre  le  mal,  ce  sera  pourtant  à  la  condition 
d'appeler  à  son  aide  une  meilleure  parole  que  la  parole  qui 
l'aura  trompé. 

Voilà  l'histoire  de  l'homme,  écoutez  celle  du  peuple.  Un 
peuple  est  assoupi  dans  les  mœurs  de  la  barbarie;  il  ne  connaît 
pas  même  le  premier  des  arts,  qui  est  d'assujétir  la  terre  à  ses 
besoins.  Comme  l'animal,  il  vit.  d'une  proie.  L"a-t-il  rencontrée, 
il  dort  auprès  du  feu  qui  le  chauffe,  ou  de  l'arbre  qui  le  couvre, 
jusqu'à  ce  que  la  faim  lui  commande  de  disputer  aux  forêts  et 
au  hasard  son  incertaine  subsistance.  Il  n'a  point  de  patrie.  Le 
sol  même  où  il  est  errant  n'a  reçu  de  son  travail  aucune  consé- 
cration, de  sa  puissance  aucune  limite,  et  encore  qu'il  y  garde 
les  os  de  ses  ancêtres,  il  y  marche  sans  passé  et  sans  avenir. 
Vient-on  l'y  troubler,  il  s'y  défendra  comme  une  bête  fauve  dans 
sa  tanière,  mais  sans  pouvoir  faire  du  morceau  de  bois  qui  lui 
servira  de  défense  ni  une  épée  ni  un  drapeau.  L'idée  lui  man- 
que, et  avec  elle  la  vertu,  le  progrès,  de  l'histoire,  la  stabilité. 

Mais  voici  que  tout  change.  Ce  peuple  s'assied  ;  il  dresse  sa 
tente,  il  creuse  des  fossés,  il  pose  des  gardes,  il  a  quelque  chose 
de  durable  et  de  saint  à  garder.  Un  temple  lui  offre  sous  une 
image  sensible  le  Dieu  qui  a  fait  le  monde,  le  père  de  la  justice 
et  l'habitant  des  âmes.  Il  l'adore  en  esprit,  il  le  prie  avec  foi.  Le 
soleil  ne  passe  plus  sur  sa  tète  comme  un  feu  qui  s'éteint  le  soir 
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et  se  rallume  au  matin,  mais  comme  la  grave  mesure  des  âges, 
apportant  à  chaque  jour  son  devoir,  à  chaque  siècle  sa  durée. 
Il  en  compte  les  révolutions,  et  distribue  sa  propre  histoire  dans 
le  cycle  où  toutes  les  nations  ont  renfermé  la  leur.  Ce  peuple 
vit  enfin;  il  révèle  sa  présence  par  des  hommes  qui  ont  un 
nom,  par  des  actes  qui  ont  un  empire.  Mais  qui  la  tiré  de  sa 
mort  antérieure?  Qui  a  fait  d'une  peuplade  barbare  une  société 
régulière  et  civilisée?  Qui,  Messieurs,  qui?  Eh  !  la  même  puis- 
sance qui  a  fait  l'homme  :  la  parole.  Orphée  est  descendu  des 
montagnes  de  la  Thrace  ;  il  a  chanté,  et  la  Grèce  est  sortie  toute 
vivante  des  accents  de  sa  lyre.  Un  missionnaire  a  paru  dans  des 
solitudes  avec  un  crucifix  pour  harpe  ;  il  a  nommé  Dieu,  et  des 
sauvages  simples  jusqu'à  la  nudité  ont  couvert  de  feuilles  leur 
pudeur  naissante.  Les  enfants  ont  souri  à  l'homme  de  la  parole, 
et  les  mères  ont  cru  aux  lèvres  qui  apportaient  à  leurs  fils  la 
bénédiction  du  grand  esprit. 

Voulez-vous  d'autres  scènes  prises  aux  sociétés  vieillies?  Un 
peuple,  après  avoir  tenu  longtemps  avec  honneur  le  sceptre  de 
sa  destinée,  a  perdu  peu  à  peu  le  sens  des  grandes  choses  ;  il 
n'a  plus  su  croire,  ni  délibérer,  ni  se  dévouer;  on  l'a  vu  accroupi 
à  un  comptoir,  pesant  des  écus  dans  une  balance  au  lieu  d'y 
peser  le  sort  du  monde,  et  n'ayant  plus  d'entrailles  que  poul- 
ie bruit  monotone  et  sot  de  l'argent.  Avec  l'abaissement  du  ca- 
ractère est  venue  la  servitude;  les  tyrans  se  sont  joués  de  ce 
peuple  en  lui  imposant  des  lois  dignes  de  ses  mœurs.  Ils  ont 
trouvé  des  complices  jusque  dans  les  traditions  de  la  liberté,  et 
le  forum,  la  tribune,  le  sénat,  ont  été  les  noms  dont  ils  ont 
couvert  l'avilissement  des  âmes  et  l'opprobre  de  leur  tyrannie. 
Mais  pendant  que  régnaient  la  corruption  et  la  peur  sur  cette 
tourbe  dégénérée;  pendant  que  tout  se  taisait,  excepté  le  men- 
songe, la  calomnie,  la  délation,  la  bassesse  de  cœuret  d'esprit,  ù 
un  moment  qu'on  n'attendait  plus,  il  s'est  fait  un  réveil  et  un 
retour  :  Domitien  a  disparu,  Nerva  lui  a  succédé.  Qui  a  ainsi 
suspendu  le  cours  des  ruines  ?  Qui  a  ramené,  ne  fût-ce  qu'un 
jour,  des  noms  et  des  souvenirs  honnêtes?  Ne  le  demandez  pas. 
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Messieurs  :  la  parole  s*est  glissée  dans  les  interstices  de  la 
tyrannie  ;  elle  a  rencontré  çà  et  là,  comme  dans  un  champ  mois- 
sonné, des  âmes  demeurées  pures  de  leur  siècle,  et  semant  par 
elles  le  levain  de  la  force  antique,  elle  a  ranimé  le  sénat,  le 
peuple,  le  forum,  les  dieux  éteints,  la  majesté  tombée,  et  tous 
ensemble,  ressuscitant  en  un  même  jour,  ils  ont  donné  aux 
vivants  et  aux  morts  une  sainte  et  dernière  apparition  de  la  patrie. 
Au  delà  du  peuple,  Messieurs,  il  n'y  a  plus  que  le  genre 
humain,  et  lui  peut-être  aussi  aura-t-il  éprouvé  la  puissance 
magique  de  la  parole.  Lui  peut-être  aussi,  plongé  dans  la  cor- 
ruption et  la  servitude,  aura-t-il  une  fois,  dans  le  cours  de  sa 
longue  histoire,  connu  le  tressaillement  divin  de  la  résurrection. 
Si  vous  l'aviez  oublié,  rappelez-vous  ce  qu'était  le  monde  à 
l'aurore  des  temps  que  nous  disons  les  nôtres.  Assistez  par  la 
pensée  à  Tune  des  fêtes  où  il  apportait  à  la  fois  ses  dieux  et  se> 
mœurs,  ses  idées  et  ses  joies.  Choisissez  le  cirque  ou  l'amphi- 
théâtre, les  jeux  ou  les  mystères,  telle  scène  antique  qu'il  vous 
plaira.  Regardez  :  tel  était  le  monde.  Ce  monde-là  n'est  plus. 
Des  autels  chastes  convient  les  générations  au  redressement  la- 
borieux de  leurs  sens,  et  la  croix,  signe  de  mortification  et  d'hu- 
milité, au  lieu  de  donner  l'esclave  en  spectacle  à  des  maîtres 
cruels  et  dissolus,  marche  devant  les  princes  pour  leur  ensei- 
gner la  douceur,  devant  les  peuples  pour  leur  donner  le  cou- 
rage d'une  vie  grave  et  pauvre.  Le  sang  versé  n'appelle  plus 
d'applaudissements,  si  ce  n'est  quand  on  le  donne  dans  un 
grand  et  volontaire  sacrifice  ;  la  chair  déshonorée  par  l'impu- 
deur de  l'âme  ne  s'offre  plus  à  1  adoration  publique,  et  la  pu- 
reté sans  tache  a  su  se  bâtir  au  milieu  des  grandes  villes  des  re- 
traites qui  ne  sont  pas  même  illustres,  tant  le  cœur  de  l'homme 
s'est  élevé  dans  l'intelligence  de  la  vertu.  L'œil  ne  rencontre 
plus  sur  le  front  des  passants  des  traces  de  mutilations  ;  l'oreille 
n'est  plus  frappée  du  bruit  abject  des  supplices  privés,  et  la  jus- 
tice publique  elle-même  n'apparait  que  rarement  aux  regard* 
respectés  des  citoyens.  Une  rue  est  un  asile  où  se  rencontrent 
des  créatures  qui  ont  toutes  en  elles-mêmes  le  signe  de  leurs 
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droits,  et  l'inégalité  visible  des  conditions  n'y  enlève  point  aux 
pauvres  leur  place  et  leur  dignité.  Que  dirai-je  de  plus?  le  cœur 
de  l'homme  est  encore  faible  et  dévoré  des  passions ,  et  cepen- 
dant l'humanité  est  transfigurée  ;  elle  porte  au  plus  profond  de 
ses  entrailles  une  semence  de  bien  contre  laquelle  aucun  crime 
ne  peut  prévaloir,  et  qui  condamne  au  mépris  de  tous  les  mêmes 
choses  qui  avaient  usurpé  dans  l'ancien  monde  les  hommages 
de  tous.  Qui  a  fait  cela  ?  Encore  une  fois,  Messieurs,  et  je  me 
lasse  de  le  répéter,  c'est  la  parole.  Un  homme  est  venu  qui 
s'est  dit  Dieu,  et  qui  a  dit  au  nom  de  Dieu  :  Bienheureux  les 
pauvres!  Bienheureux  les  doux!  Bienheureux  ceux  qui 
pleurent!  Bienheureux  ceux  qui  ont  faim  et  soif  de  la  jus- 
tice! Bienheureux  les  purs  de  cœur!  Bienheureux  ceux  qui 
souffrent  persécution  pour  la  justice  (t).  Il  a  dit  cela,  et  la  pa- 
role qui  fait  l'homme,  qui  fonde  la  civilisation,  qui  affranchit 
les  peuples,  cette  même  parole  sur  les  lèvres  du  Christ  a~ 
donné  une  nouvelle  force  ou  plutôt  une  nouvelle  naissance  à 
l'humanité. 

Il  est  manifeste  par  là,  Messieurs,  que  la  parole  est  la  pre- 
mière puissance  du  monde,  qu'elle  est  la  cause  de  toutes  les 
révolutions  heureuses  ou  malheureuses  dont  l'enchaînement 
compose  l'histoire,  et  qu'ainsi  vous  ne  devez  pas  vous  étonner 
qu'elle  soit  un  élément  de  l'ordre  surnaturel,  et  que  prophé- 
tiser ce  soit  parler. 

J'ai  dit  de  plus,  que  la  prophétie  est  une  parole  de  Dieu. 
Et  ici,  le  rationalisme,  qui  a  consenti  jusqu'à  présent  à  mon 
discours,  ne  me  permet  pas  d'aller  plus  loin.  11  estime  que  l'idée 
de  Dieu  et  celle  de  la  parole  sont  deux  idées  incompatibles  ; 
que  Dieu  étant  un  être  purement  spirituel  et  la  parole  un  sim- 
ple mouvement  de  l'air  produit  par  les  organes  physiques  de  la 
voix,  on  ne  peut  sans  dégrader  la  majesté  divine  lui  attribuer 
une  si  vile  opération. 

Faut-il,  Messieurs,  répondre  à  cela?  Faut-il  vous  faire  re- 

(1)  Saint  Matthieu,  ctiap.  5.  vers,  ô  et  suiv. 
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marquer  qu'on  dégrade  la  notion  de  la  parole  pour  la  refuser  à 
Dieu?  Quoi  !  vous  fîgureriez-vOus  que  de  l'air  agité,  en  quelque 
manière  que  ce  fût,  eût  la  puissance  d'obtenir  les  effets  prodi- 
gieux que  je  vous  ai  décrits?  Sans  doute,  à  cause  de  notre  état 
présent  où  l'àme  est  unie  à  un  corps,  la  parole  aussi  a  un  corps; 
elle  entraine  une  action  extérieure  qui  met  de  l'air  en  mouve- 
ment. Mais  ce  n'est  là  que  le  fantôme  de  la  parole.  Fermez  vos 
lèvres,  recueillez-vous,  renfermez  votre  âme  en  elle-même  : 
n'entendez-vous  pas  qu'elle  vous  parle?  ]N'entendez-vous  pas 
que  sans  l'ébranlement  d'aucun  organe  physique,  elle  articule 
intérieurement  des  mots,  prononce  des  phrases,  enchaîne  un  dis- 
cours? N'entendez-vous  pas  qu'elle  s'anime,  s'échauffe,  qu'elle 
devient  éloquente,  qu'elle  vous  persuade,  et  que  cependant  tout 
est  immobile  au  centre  et  aux  extrémités  de  votre  corps?  La 
parole  extérieure  n'est  que  la  pâle  et  mourante  expression  de 
la  parole  intérieure,  et  la  parole  intérieure  c'est  la  pensée  elle- 
même  s'engendrant  au  fond  de  l'àme  par  une  immatérielle  fé- 
condité. S'il  en  était  autrement,  si  parler  n'était  que  remuer  de 
l'air,  concevriez-vous  que  l'air  fût  le  véhicule  des  idées  et  des 
sentiments,  qu'il  allât  saisir  votre  intelligence  dans  ses  impéné- 
trables réduits  et  l'enlever  à  ses  propres  conceptions?  La  parole 
est  une  puissance  spirituelle,  unie  dans  l'homme  à  un  organe 
sensible  et  lui  donnant  l'impulsion,  comme  l'âme,  dans  la  tota- 
lité de  ses  forces,  donne  l'impulsion  à  tout  le  corps.  Dieu,  qui 
est  esprit,  peut  donc  être  parole  ;  il  peut  nous  parler  intérieu- 
rement sans  l'émission  d'aucune  voix  entendue  des  sens,  et  nous 
parler  extérieurement,  s'il  lui  plait  de  donner  à  ses  communi- 
cations un  caractère  de  publicité  et  d'authenticité.  11  est  vrai 
qu'en  soi-même  Dieu  n'est  pas  uni  à  un  corps,  qu'ainsi  sa  pa- 
role n'a  pas  un  organe  qui  lui  soit  naturellement  et  personnel- 
lement soumis  ;  mais  la  nature  tout  entière  est  à  son  égard  plus 
obéissante  que  notre  corps  à  nous-mêmes  ;  il  a  sur  elle  le  droit 
de  toute  la  puissance  créatrice,  et  il  lui  est  aussi  simple  d'en 
user  qu'à  nous  d'user  de  la  portion  de  matière  organisée  qui 
nous  est  assujétie. . 
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En  tant  que  puissance  spirituelle,  la  parole  appartient  donc 
à  Dieu.  Mais  elle  lui  appartient  plus  notoirement  encore  sous 
un  autre  point  de  vue.  En  effet,  Messieurs,  si,  considérée  dans 
«a  racine  première,  la  parole  n'est  autre  chose  que  la   pensée 
faisant  son  apparition  au  dedans  et  en  face  de  rame,  si  elle  est 
l'entretien  de  l'âme  avec  elle-même,  elle  est  aussi  la  faculté  de 
l'àme  d'entrer  en  rapport  avec  une  autre  àme,  de  l'initier  à  ses 
vues,  à  ses  goûts,  à  ses  volontés,  de  se  verser  en  elle,  s'il  est 
permis  de  parler  ainsi,  et  de  recevoir  à  son  tour,  par  un  échange 
sympathique,  la  plénitude  de  l'àme  étrangère.  La  parole  est  le 
lien  des  esprits,  non  pas  seulement  des  esprits  associés  à   un 
corps,  mais  des  esprits  purs  et  qui  se  sont  réciproquement  vi- 
sibles dans  la  splendeur  de  leur  essence  ;  car  cette  clarté  où  ils 
sont  ne  les  livre  pas  à  la  merci  les  uns  des  autres.  Ils  ont  leur 
sanctuaire  fermé,  le  lieu  libre  où  ils  pensent  en  face  d'eux- 
mêmes,  et  c'est  par  une  parole  volontaire,  parole  abstraite  et 
sublime,  qu'ils  se  penchent  cœur  à  cœur  pour  se  donner  dans 
une  plus  grande  et  plus  parfaite  effusion.  La  parole  est  à  la  fois 
l'entretien  des  esprits  avec  eux-mêmes  et  avec  les  autres  esprits  ; 
elle  est  une  faculté  du  dehors  ainsi  qu'une  faculté  du  dedans  ; 
elle  est  le  moyen  d'initiation  et  de  communion  par  excellence. 
Or,  dites-moi,  refuserons-nous  à  Dieu  la  puissance  d'initier  et 
de  communier?  Refuserons-nous  à  celui  qui  a  établi  tous  les 
rapports  des  êtres  entre  eux,  depuis  le  grain  de  sable  jusqu'au 
séraphin,  lui  refuserons-nous  le  pouvoir  d'entretenir  des  rap- 
ports avec  les  intelligences,  de  leur  communiquer  ses  pensées 
et  ses  volontés,  de  leur  parler  enfin?  Rien  n'est  sans  voir 
dans  le  monde  (l),  dit  l'apôtre  saint  Paul  ;  rien  n'est  sans  voix, 
parce  que  rien  n'est  sans  communication,  et  Dieu  seul  serait  à 
la  foi  le  silence  et  l'isolement  !  Dieu  seul  se  tairait  et  se  tiendrait 
à  part  dans  un  exil  immense  comme  sa  nature  !  Non,  Messieurs, 
ma  raison  ne  le  conçoit  pas  plus  que  mon  cœur,  et  c'est  avec  le 
transport  de  l'évidence  que  je  répète  ces  mots  du  livre  de  la 

(1)  I"  Épîlte  aux  Corinthiens,  chap.  14,  vers.  10. 
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Sagesse  :  L  esprit  du  Seigneur  a  rempli  toute  la  terre,  et 
celui  qui  renferme  toutes  choses  a  la  science  de  la  voir  (1). 

Vous  entendez,  Messieurs  :  Celui  qui  renferme  toutes 
choses.  En  effet,  Dieu  étant  le  type  primordial  des  êtres,  ils 
ne  possèdent  rien  que  Dieu  ne  le  possède  plus  parfaitement,  et 
puisque  la  parole  est  en  nous,  il  est  nécessaire  qu'elle  soit  en 
Dieu  dune  manière  ineffable  et  infinie.  C'est  aussi  ce  qu'enseigne 
la  doctrine  catholique,  et  ce  que  l'apôtre  saint  Jean  nous  dit 
avec  une  si  profonde  élévation  à  l'entrée  de  son  Evangile  :  Au 
commencement  était  Dieu,  et  le  Verbe  était  en  Dieu,  et  le 
Verbe  était  Dieu  (2).  De  même  que  votre  parole  est  le  fruit  de 
votre  âme,  l'expression  et  Fépanchement  de  votre  âme,  il  y  a 
aussi  en  Dieu  quelque  chose  qui  est  le  fruit,  l'expression  et  l'é- 
panchement  de  son  âme,  qui  est  Dieu  de  Dieu,  lumière  de 
lumière,  pour  me  servir  des  termes  du  concile  de  Nicée.  Et  de 
même  que  toute  la  force  de  votre  parole  est  dans  votre  âme,  toute 
la  force  de  la  parole  divine  est  aussi  dans  la  source  d'où  elle  jaillit. 
L'avez-vous  remarqué,  qu'il  y  a  des  paroles  mortes  et  des  paroles 
vivantes,  des  paroles  qui  tombent  à  terre  comme  une  flèche  sans 
vigueur,  et  d'autres  qui  tombent  dans  l'esprit  comme  une  flamme 
qui  dévore?  Et  certes,  vous  n'avez  pas  cru  que  leur  différence 
venait  de  l'air  plus  ou  moins  ébranlé  par  la  force  mécanique  des 
poumons.  Leur  différence  vient  de  l'âme,  qui  est  le  principe  de 
la  parole.  Une  parole  morte  est  celle  qui  sort  d'une  âme  morte  ; 
une  parole  vivante  est  celle  qui  sort  d'une  âme  vivante.  Lors- 
qu'un orateur,  dans  une  matière  capable  d'éloquence,  vous  parle 
sans  vous  émouvoir  ;  lorsqu'il  vous  laisse  maitre  de  vos  résolu- 
tions, insensibles  à  l'erreur  ou  à  la  vérité,  croyez-le  bien,  Mes- 
sieurs, c'est  qu'une  âme  ne  vous  a  point  parlé.  Car,  il  est  im- 
possible, si  une  âme  vous  eût  parlé,  que  la  vôtre  lui  fût  demeurée 
étrangère  ;  il  est  impossible  à  une  âme  de  subir  sans  tressaille- 
ment le  souffle  d'une  autre  âme. 

Et  vous  voudriez  ôter  à  Dieu  ce  souffle  de  l'âme  !  Lui  qui  est 

(1)  Chap.  1,  vers.  7. 
(s)  Chap.  I,  vers.  1. 
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Pâme  éternellement  et  infiniment  vivante,  lui  qui  est  toute  vie, 
tout  épanchement,  toute  effusion,  vous  voudriez  lui  ôter  ce  qui 
nous  reste  à  nous  sous  les  murailles  glacées  de  la  chair!  Oh  ! 
que  Dieu  a  horreur  de  celte  prison  où  l'impie  cherche  à  l'en- 
fermer,  et  qu'il  nous  dit  éloquemment  dans  son  Evangile  : 
L'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  mais  de  toute  parole 
qui  procède  de  la  bouche  de  Dieu  (î)  ! 

En  effet,  tandis  que  la  parole  de  l'homme,  même  la  plus 
éclairée  et  la  plus  éloquente,  ne  contient  par  elle-même  que  des 
vérités  insuffisantes  à  la  vie  du  genre  humain,  la  parole  de  Dieu 
nous  verse  en  abondance  les  trésors  d'une  sagesse  à  laquelle  la 
nôtre  ne  peut  atteindre  qu'en  l'acceptant.  Elle  est  la  lumière 
médiatrice  par  où  l'intelligence  infinie  élève  vers  soi  les  intelli- 
gences créées,  et  leur  communique  des  notions  qui,  tout  en  sur- 
passant leur  nature,  les  approche  pourtant  de  leur  fin.  Cette 
opération,  Messieurs,  n'a  rien  que  de  très-concevable  et  de 
très-simple.  Toute  parole  est  nécessairement  en  équation  avec 
la  pensée  dont  elle  est  le  jet  et  l'expression  ;  autant  vaut  la 
pensée  d'un  être,  autant  vaut  sa  parole.  Or,  la  pensée  de  Dieu 
est  aussi  grande  que  lui-même,  c'est-à-dire  sans  mesure,  et  par 
conséquent  sa  parole,  soit  qu'il  la  garde  au  dedans,  soit  qu'il  la 
produise  au  dehors,  contient  nécessairement  des  vérités  inac- 
cessibles à  notre  esprit  par  voie  d'évidence  et  de  démonstration. 
Mais  l'inévident  et  l'indémontrable  ne  sont  pas  inintelligibles, 
et  énoncés  par  Dieu,  affirmés  par  lui,  ils  deviennent  pour  l'in- 
telligence qui  les  reçoit  un  incomparable  foyer  de  certitude  et 
de  lumière.  L'intelligence  ne  voit  pas  l'infini,  mais  elle  le  sait. 

Ce  phénomène,  toute  proportion  gardée,  se  montre  à  nous 
dans  l'ordre  purement  humain.  Quelle  est,  en  effet,  l'action  de 
la  parole  humaine  sur  l'homme  à  l'état  d'enfance?  N'agit-elle 
pas  à  son  égard  comme  la  parole  divine  à  l'égard  de  l'humanité, 
c'est-à-dire  par  voie  d'affirmation  et  d'initiation?  L'enfant  croit  à 
son  père,  qui  lui  communique  dans  un  langage  simple,  mais 

(i)  Saint  Matthieu,  chap.  4,  vers.  4. 
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aflirmatif,  des  vérités  que  cette  frêle  intelligence  n'est  pas  ca- 
pable encore  de  se  démontrer,  et  qui  cependant  tirent  peu  à  peu 
l'homme  de  l'ignorance  native  où  il  est  enseveli,  forment  sa 
pensée,  élèvent  son  cœur,  en  font  un  être  mù  par  la  connais- 
sance et  l'amour. 

J'irai  plus  loin,  Messieurs,  je  dirai  que  dans  toute  parole  qui 
enseigne  il  y  a  un  mystère  d'autorité  et  d'initiation.  Je  dirai  que 
vous,  mes  contemporains,  à  quelque  degré  de  l'âge  viril  que 
vous  soyez  parvenus,  vous  n'êtes  pas  autre  chose  que  les  ini- 
tiés de  la  parole  du  dix-neuvième  siècle.  Vous  croyez  peut-être 
que  vous  vous  êtes  faits  vous-mêmes  ;  vous  vous  trompez,  c'est 
le  dix-neuvième  siècle  qui  vous  a  faits.  Et  qu'est-ce  que  le  dix- 
neuvième  siècle?  Une  âme  qui  s'exprime  par  une  parole,  la- 
quelle parole  s'est  transformée  en  opinion  publique,  vit  dans 
l'air  que  vous  habitez,  s'insinue  jusqu'à  vos  os,  et  vous  gou- 
verne à  votre  insu,  à  moins  qu'une  parole  plus  puissante  ne 
vous  ait  affranchis  de  celle-là  en  vous  faisant  respirer  une  autre 
et  meilleure  vérité.  Telle  force  d'esprit  que  vous  vous  croyiez, 
telle  grandeur  de  caractère  ou  de  génie  dont  la  nature  vous  ait 
doués,  au  fond,  nul  de  vous  n'est  par  lui-même  indépendant  de 
son  siècle  ;  nul  de  vous,  par  son  propre  timbre,  ne  rend  une 
parole  plus  élevée  que  la  parole  de  son  temps.  Même  quand 
vous  le  devancez,  vous  n'en  êtes  que  les  échos  et  les  serviteurs. 
Tant  l'homme  a  besoin  d'être  instruit  par  une  pensée  supé- 
rieure à  la  sienne  !  Tant  il  est  dans  sa  destinée  d'écouter,  de  re- 
cevoir et  d'obéir  !  Or,  à  qui  doit-il  plus  qu'à  Dieu  cette  obéis- 
sance ?  La  parole  d'un  siècle  est  sans  doute  une  autorité  digne  de 
respect;  elle  est  le  résultat  d'un  grand  mouvement  de  l'esprit 
humain,  causé  par  une  longue  suite  d'événements  qui  ont  fait 
pencher  d'un  côté  la  balance  des  choses  et  des  idées.  Mais  ce 
n'est  là  qu'une  station  dans  la  vicissitude.  Le  vent  de  l'avenir 
portera  bientôt  sur  d'autres  ancres  la  mobilité  du  monde,  et. 
bien  qu'une  certaine  logique  subsiste  dans  cette  inconsistance, 
il  n'y  a  rien  même  dans  tous  les  siècles  pris  ensemble  qui  ait  un 
caractère  à  mériter  notre  foi.  Nous  la  leur  donnons  pourtant. 
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parce  que  l'ordre  naturel  lui-même,  quoique  nous  pressant  do 
toutes  parts,  est  si  profondément  compliqué,  qu'il  nous  faut  un 
maître  pour  nous  dire  le  secret  d'un  seul  jour. 

Et  nous  ne  voulons  pas  que  Dieu  nous  dise  le  secret  de  l'é- 
ternité !  Mais  c'est  en  vain  que  nous  nous  y  opposons  :  il  y  a 
dans  le  monde  un  autre  enseignement  que  celui  des  siècles,  une 
autre  parole  que  la  parole  de  l'homme.  Celle-ci  change  et  passe. 
Malgré  tant  de  lèvres  ingénieuses  qui  en  ont  été  l'organe  élo- 
quent, malgré  récriture  qui  a  prêté  son  airain  à  l'immortalité 
des  choses  bien  dites,  la  langue  humaine  ma  pas  pu  fonder  le 
temple  de  la  vérité.  Les  colonnes  en  sont  par  terre,  remuées 
d'âge  en  âge  par  des  constructions  où  l'on  grave  la  prophétie 
de  leur  durée,  et  qui  tournent  en  ruines  sous  la  main  des  édi- 
ficateurs  qui  viennent  après.  L'homme  détruit  l'homme,  et  le 
temps  moissonne  le  temps.  Un  seul  édifice  est  debout  entre  les 
décombres  où  gisent  pèle-mèle  les  œuvres  contradictoires  de  la 
parole  humaine.  Celui-là  porte  pour  inscription  :  La  parole  de 
Dieu.  C'est  cette  parole  qui,  après  avoir  créé  le  monde  et 
l'homme,  ne  les  a  pas  abandonnés  à  la  merci  de  leurs  propres 
pensées,  trop  faibles  devant  un  tel  ouvrage,  mais  les  a  initiés  au 
mystère  de  leur  principe  et  de  leur  fin.  C'est  cette  parole  qui 
ayant  une  fois  dit  son  secret,  qu'elle  seule  connaissait,  n'a  plus 
cessé  de  le  redire  au  ciel  et  à  la  terre  appelant  par  leurs  noms 
les  âges  et  les  races,  suscitant  des  prophètes  contre  tous  les 
oublis,  des  apôtres  contre  tous  les  mensonges,  circulant  dans 
l'esprit  du  genre  humain  comme  son  sang,  souvent  altérée,  ja- 
mais éteinte,  tirant  des  éclairs  de  l'erreur  et  la  vie  de  la  mort. 
C'est  cette  parole  qui  est  le  christianisme,  qui  est  l'Eglise,  qui 
est  l'unité  et  la  stabilité,  qui  est  tout  ce  qui  demeure  au  milieu 
de  tout  ce  qui  s'en  va.  Otez-la  du  monde,  si  vous  pouvez,  qu'y 
restera-t-il  ?  le  temps  et  l'homme,  le  temps  qui  passe  et  l'homme 
qui  doute.  C'est  trop  peu  pour  une  àme. 

J'ai  analysé  la  prophétie,  Messieurs,  en  tant  que  la  parole  est 
son  premier  élément.  Mon  intention  est  de  rechercher  si  elle 
n'en  contient  pas  un  autre,  et  quel  serait  ce  second  élément. 
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Afin  d'y  parvenir,  j'étudierai  immédiatement  avec  vous  le  mé- 
canisme de  la  parole,  comme  étant  la  racine  prophétique  où 
nous  pourrons  découvrir  ce  que  nous  ne  connaissons  pas 
encore. 

L'effet  de  la  parole  est  l'illumination  de  l'entendement  et  la 
direction  de  la  volonté.  Comment  se  produit  ce  miraculeux 
phénomène?  Par  quel  procédé  la  parole  illumine-t-elle  l'esprit 
et  meut-elle  le  vouloir?  Il  faut  d'abord  supposer  quelle  s'a- 
dresse à  une  intelligence,  c'est-à-dire  à  une  faculté  capable  de 
connaître  ;  car  si  elle  s'adressait  à  un  être,  quel  qu'il  fût,  inca- 
pable de  connaissance,  elle  n'y  déterminerait  tout  au  plus 
qu'une  sensation.  Ainsi  l'animal  entend  matériellement  la  pa- 
role ,  quelques-uns  même  la  reproduisent  avec  fidélité ,  mais 
elle  ne  cause  en  eux  que  des  mouvements  instinctifs  liés  à  l'or- 
dre sensible  dont  ils  font  partie.  Cette  première  condition  néces- 
saire à  l'efficacité  de  la  parole  étant  posée,  que  se  passe-t-il 
entre  l'intelligence  qui  parle  et  l'intelligence  qui  écoute?  Évi- 
demment la  première  présente  à  la  seconde  un  objet  intelli- 
gible, c'est-à-dire  une  vérité.  Car  toute  vérité,  si  profonde  qu'elle 
soit,  est  intelligible,  et  peut  s'énoncer  au  moyen  de  la  parole, 
qui  est  le  moule  et  la  représentation  du  vrai.  Je  suppose,  par 
exemple,  que  vous  ignoriez  les  mathématiques,  et  que  j'aie 
mission  de  vous  les  apprendre,  voici  une  vérité  de  cet  ordre  que 
je  devrais  quelque  jour  vous  présenter  :  Si  l'on  construit  un 
carré  sur  l'hypothénuse  d'un  triangle  rectangle,  la  surface  de  ce 
carré  sera  égale  à  la  surface  des  carrés  que  l'on  construirait  sur 
les  deux  autres  côtés  du  même  triangle. 

C'est  là  une  proposition  de  géométrie  élémentaire  qui  est  in- 
contestable et  démontrée.  Cependant,  Messieurs,  ceux  d'entre 
vous  qui  n'ont  pas  étudié  les  éléments  de  cette  science  ne  m'ont 
pas  même  entendu  ;  ils  ont  eu  la  sensation  des  mots  que  j'ai 
prononcés,  et  pas  davantage.  Pourquoi  cela?  Est-ce  que  cette 
proposition  ne  serait  pas  une  vérité?  Elle  est  une  vérité.  Est-ce 
que  cette  vérité  ne  serait  pas  à  la  portée  de  l'intelligence  hu- 
maine? Elle  est  à  la  portée  de  l'intelligence  humaine,  et  même 
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à  la  portée  d'un  simple  écolier  de  mathématiques.  Pourquoi 
donc  ne  l'entendez-vous  pas?  Manifestement  parce  qu'il  ne 
suffit  pas,  pour  que  la  parole  ait  son  effet  d'illumination,  qu'elle 
présente  à  l'esprit  un  objet  intelligible.  Il  faut  de  plus,  que  les 
termes  dont  l'enchaînement  logique  constitue  la  parole  aient 
leur  évidence  individuelle,  afin  que  l'esprit  en  saisisse  le  sens, 
c'est-à-dire  découvre  sous  chaque  mot  l'idée  qui  s'y  trouve,  et 
par  suite  l'idée  générale  que  renferme  le  discours.  C'est  ce  qui 
a  lieu  par  la  définition.  Au  moyen  de  la  définition,  la  parole 
illumine  la  parole  en  la  décomposant  dans  des  éléments  si  sim- 
ples, que  chaque  mot  devient  un  éclair,  ou  si  vous  l'aimez 
mieux,  un  rayon  de  la  lumière  totale  qui  fera  l'évidence  de 
l'esprit. 

Laissez-moi  vous  en  donner  la  preuve  en  définissant  la  pro- 
position que  j'ai  choisie  pour  exemple. 

Un  triangle  est  une  figure  déterminée  par  trois  lignes  qui  se 
rencontrent  de  manière  à  produire  trois  angles.  Lorsqu'un  des 
angles  est  droit,  c'est-à-dire  formé  par  deux  lignes  qui  tombent 
perpendiculairement  l'une  sur  l'autre,  le  triangle  s'appelle  rec- 
tangle. Dans  ce  cas-là,  le  côté  du  triangle  opposé  à  l'angle  droit 
est  le  plus  grand  des  trois,  étant  manifeste  qu'à  mesure  que  les 
angles  s'élargissent,  le  côté  qui  leur  correspond  s'agrandit  en 
proportion.  Ce  grand  côté  du  triangle  rectangle  est  l'hypothé- 
nuse.  Si  on  le  prend  pour  base  d'un  carré,  et  que  l'on  en  con- 
struise deux  autres  sur  les  petits  côtés  du  même  triangle,  le 
carré  de  l'hypothénuse  aura  une  surface  égale  à  la  surface  des 
deux  autres  carrés. 

Vous  entendez  maintenant  la  proposition.  Elle  n'est  plus 
pour  vous  une  suite  de  mots,  mais  une  suite  d'idées  qui  for- 
ment par  leur  liaison  une  idée  nouvelle.  La  parole  s'est  éclairée 
elle-même  en  se  définissant. 

Mais  est-ce  là  tout?  Le  mystère  de  l'initiation  est-il  accompli, 
la  lumière  s'est-elle  faite  dans  votre  entendement?  Non  sans 
doute  :  vous  voyez  clairement  ce  que  la  parole  veut  vous  dire, 
mais  vous  ne  voyez  pas  encore  si  ce  qu'elle  vous  dit  est  vrai, 
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Rien  ne  vous  assure  qu'en  effet  le  carré  de  l'hypothénuse  soit 
égal  en  surface  aux  deux  autres  carrés  du  triangle  rectangle  ; 
vous  n'en  avez  ni  l'évidence,  ni  la  certitude.  C'est  à  la  parole  à 
vous  les  donner,  et  elle  le  fera  par  la  démonstration,  c'est-à-dire 
en  vous  montrant  que  cette  idée  nouvelle  pour  vous  est  cepen- 
dant contenue  dans  d'autres  idées  qui  forment  par  leur  invin- 
cible et  primordiale  clarté  le  fonds  même  de  votre  raison.  La 
parole  prendra  l'idée  obscure,  la  conduira  pas  à  pas  jusqu'au 
foyer  intelligible  qui  est  le  centre  et  le  flambeau  de  votre  àme, 
la  présentera  là  au  principe  d'où  elle  émane,  et  vous  donnera 
dans  le  sentiment  de  leur  unité  ce  trait  de  lumière  qui  est  l'é- 
vidence, ce  repos  de  l'esprit  qui  est  la  certitude.  Ou  bien,  si  la 
démonstration  n'est  pas  possible,  soit  parce  que  la  vérité  pro- 
posée est  d'un  ordre  qui  n'a  pas  son  principe  dans  l'entendement 
humain,  soit  parce  qu'elle  appartient  aux  profondeurs  d'une 
science  que  vous  n'avez  pas  le  temps  ou  la  volonté  d'acquérir, 
alors  la  parole,  vous  initiant  par  une  voie  plus  courte,  vous  pré- 
sentera les  caractères  d'autorité  qui  revêtent  l'idée  d'une  suffi- 
sante et  légitime  sanction. 

Telle  est,  Messieurs,  la  stratégie  naturelle  de  la  parole.  Et 
cependant  malgré  cette  triple  puissance  de  la  proposition,  de  la 
définition  et  de  la  démonstration,  la  parole  n'est  pas  assurée  du 
succès.  Vous  pouvez  lui  résister  ;  vous  pouvez  lui  refuser  votre 
assentiment,  braver  sa  lumière,  et,  retranché  dans  le  fort  de  vos 
convictions  propres,  ne  pas  même  sentir,  au  remords  lointain 
de  votre  conscience,  que  la  vérité  vous  a  parlé.  Vous  êtes  faibles 
et  libres  :  la  faiblesse  et  la  liberté  vous  protègent  toutes  deux 
contre  l'ascendant  de  la  parole.  La  faiblesse  vous  dérobe  l'éclat 
du  vrai  qu'elle  contient,  la  liberté  vous  permet  de  n'en  pas  subir 
le  joug.  Il  faut  donc  plus  que  vous  proposer  le  vrai,  plus  que 
vous  le  définir,  plus  que  vous  le  démontrer  :  il  faut  vous  le 
persuader.  Persuader,  Messieurs,  voilà  l'éternel  honneur  de  la 
parole  humaine  et  divine  ;  voilà  la  victoire  dont  Montaigne  de- 
vait dire,  et  non  pas  de  Marathon  ou  de  Platée,  quelle  est  la 
plus  belle  que  le  soleil  ail  vue  de  ses  yeux,  puisqu'elle  est  la 
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victoire  de  la  pensée  sur  les  deux  plus  grandes  puissances  du 
inonde,  la  faiblesse  et  la  liberté. 

Mais  comment  et  par  quoi  persuader?  Ecoutez-en  l'exemple^ 
En  1738,  l'Angleterre  était  gouvernée  par  un  ministère  qui 
voulait  la  paix,  et  qui  la  voulait  à  tout  prix.  Or,  en  ce  temps-là 
même,  un  matelot  anglais  fut  pris  sur  mer,  outragé  et  mutilé 
par  des  Espagnols,  événement  qui  produisit  dans  toute  l'An- 
gleterre un  grand  mouvement  d'indignation  publique.  Néan- 
moins le  ministère  entendait  conserver  la  paix,  et  le  parlement 
britannique  y  était  décidé  comme  lui.  Le  matelot  parut  dans  les 
rues  de  Londres,  y  montra  les  traces  sanglantes  des  injures 
qu'il  avait  reçues,  et  remua  si  bien  par  ce  spectacle  l'orgueil  po- 
pulaire, que  le  parlement  ne  put  éviter  de  le  voir  et  d'écouter 
sa  plainte.  Il  entra  donc  à  la  chambre  des  communes,  et  après 
avoir  raconté  avec  une  brièveté  calme  et  simple  l'attentat  dont 
il  avait  été  victime,  il  termina  par  ces  mots  :  «  Quand  les 
Espagnols  m'eurent  ainsi  mutilé,  ils  voulurent  me  faire  peur  de 
la  mort,  mais  j'acceptai  la  mort  comme  j'avais  accepté  l'outrage, 
en  recommandant  mon  âme  à  Dieu  et  ma  vengeance  à  ma  pa- 
trie. »  La  guerre  fut  déclarée.  Cet  homme  sans  lettres  n'avait 
eu  besoin  que  d'un  quart  d'heure  pour  changer  les  conseils  de 
son  pays,  forcer  le  ministère  à  tirer  l'épée,  le  parlement  à  voter 
les  subsides,  la  nation  à  applaudir,  et  le  sang  humain  à  passer 
par-dessus  l'outrage.  Il  avait  persuadé. 

Et  tous  les  jours,  Messieurs,  vous  assistez  à  ces  triomphes  de 
la  parole  ;  ou  du  moins,  s'ils  sont  plus  rares  que  je  ne  dis, 
vous  y  assistez  quelquefois,  ne  fût-ce  qu'en  souvenir,  en  vous 
reportant  aux  scènes  fameuses  de  l'éloquence.  Vous  entendez 
Démosthènes  obtenant  la  condamnation  d'Eschine,  Cicéron  fai- 
sant tomber  des  mains  de  César  l'arrêt  de  Ligarius^  et  vous  vous 
demandez  en  quoi  consiste  cet  art  souverain  sans  lequel  la  rai- 
son et  la  justice  ne  sont  pas  sûres  de  vaincre,  par  qui  l'erreur 
et  la  passion  l'emportent  trop  souvent.  Oui,  la  parole  éloquente 
est  une  dominatrice  qui  se  fait  obéir  :  mais  qu'est-ce  que  l'élo- 
quence ?  Que  peut-elle  mettre  dans  la  parole  de  plus  que  la 
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lumière  et  la  vérité?  Y  a-t-il  quelque  chose  au  monde  de  plus 
persuasif  que  la  lumière,  de  plus  fort  que  la  vérité?  Oui,  Mes- 
sieurs, ce  qui  est  plus  fort  que  la  vérité,  c'est  le  principe  d'où 
elle  émane ,  ce  qui  est  plus  persuasif  que  la  lumière,  c'est  le 
foyer  d'où  elle  jaillit  ;  ce  qui  est  plus  grand  que  la  parole,  c'est 
l'âme  où  elle  vit  et  d'où  elle  sort.  L'éloquence  est  l'âme  même  ; 
l'éloquence  est  l'âme  rompant  toutes  les  digues  de  la  chair, 
quittant  le  sein  qui  la  porte  et  se  jetant  à  corps  perdu  dans 
l'âme  d'autrui.  Après  cela,  étonnez-vous  qu'elle  commande, 
qu'elle  règne  :  je  le  crois  bien,  c'est  une  âme  mise  à  la  place  de 
la  vôtre.  N'est-il  pas  simple  que  cette  âme  qui  est  chez  vous, 
en  vous,  qui  est  vous-même  plus  que  vous-même,  vous  dise  : 
Va  !  et  vous  allez  ;  viens  !  et  vous  venez  ;  ploie  le  genou  !  et 
vous  ployez  le  genou. 

Bref,  le  mystère  de  la  parole  à  l'état  d'éloquence,  c'est  la 
substitution  de  l'âme  qui  parle  à  l'âme  qui  écoute;  ou,  pour 
parler  avec  une  justesse  qui  ne  laisse  rien  à  reprendre  :  c'est  la 
fusion  de  l'âme  qui  parle  avec  l'âme  qui  écoute.  L'éloquence  n'a 
qu'un  rival,  et  encore  ce  rival  ne  l'est-il  que  parce  qu'il  est  élo- 
quent :  c'est  l'amour.  L'amour,  comme  l'éloquence,  fond  les 
cœurs,  et  leur  pouvoir,  si  dissemblable  en  apparence,  a  la  même 
cause  et  le  même  effet. 

Or,  pas  plus  à  Dieu  qu'à  l'homme,  il  ne  suffît  de  proposer, 
de  définir  et  de  démontrer  le  vrai.  Car  Dieu  rencontre  à  sa  pa- 
role les  mêmes  obstacles  que  l'homme  à  la  sienne,  et  de  plus 
grands  encore.  Au  lieu  que  la  parole  humaine  n'est  que  l'or- 
gane de  pensées  accessibles  aux  intelligences  finies  et  qui  ont 
leur  racine  avec  leur  preuve  dans  l'orbite  naturelle  de  la  raison, 
la  parole  divine,  essentiellement  révélatrice,  apporte  avec  elle 
des  vérités  dont  l'univers  est  à  peine  l'ombre,  dont  la  raison 
n'est  qu'un  reflet,  et  auxquelles  nulle  mesure  n'est  applicable 
que  l'infini.  Si  donc  l'homme  est  faible  devant  les  choses  qu'il 
voit  et  qu'il  touche,  si  sa  propre  histoire  lui  est  un  labyrinthe 
et  son  propre  esprit  un  abime,  que  sera-t-il  devant  l'infini  dé- 
voilé par  une  simple  affirmation?  S'il  est  libre  contre  l'homme, 
m.  25 
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combien  le  sera-t-il  plus  contre  Dieu,  être  placé  si  loin  de  lui, 
et  d'autant  moins  violent  dans  ses  opérations  qu'il  est  le  maître 
absolu  de  tout?  Sans  doute,  pour  donner  créance  à  sa  parole, 
Dieu  l'appuiera  de  signes  éclatants  ;  mais  ces  signes  eux-mêmes 
seront  sujets  à  discussion,  et  encore  que  l'esprit  muet  en  leur 
présence  ne  sût  qu'opposer  à  la  splendeur  de  leur  témoignage, 
il  trouvera  toujours  au  dedans  de  lui-même,  soit  par  l'obscurité 
de  la  chose  révélée,  soit  par  le  seul  effort  de  la  liberté,  un  prin- 
cipe de  résistance  et  d'illusion.  Les  juifs  ont  vu  trois  ans  Jésus- 
Christ  agir  au  milieu  deux  en  souverain  arbitre  de  la  nature  ; 
ils  lui  ont  amené  trois  ans  toutes  les  infirmités  du  corps  pour 
qu'elles  fussent  guéries  par  un  souffle  de  sa  bouche  ou  par  le 
contact  de  ses  vêtements  ;  ils  ont  assisté  aux  miracles  de  sa  mort 
après  avoir  été  spectateurs  des  miracles  de  sa  vie  :  et  cepen- 
dant, malgré  tant  de  signes  dont  ils  étaient  les  témoins,  malgré 
les  prophéties  antérieures  dont  ils  étaient  dépositaires  et  dont 
ils  attendaient  l'accomplissement,  un  voile  est  demeuré  sur 
leurs  yeux.  Ils  n'ont  pu  croire  à  l'humilité  de  Dieu  ;  la  foudre 
les  eût  convertis  peut-être,  la  bonté  en  a  fait  des  aveugles  et  des 
ingrats.  Dieu  s'est  trouvé  trop  petit  pour  eux,  et  les  majestés 
terribles  du  Sinaï  leur  ont  caché  la  miséricorde  qui  les  visitait. 
Il  en  est  ainsi  de  cette  foule  d'âmes  qui  languissent  ou  s'irritent 
dans  l'incrédulité.  Les  miracles  de  soixante  siècles  passent  de- 
vant eux  comme  un  hasard  sans  cause  ;  ils  confessent  que  cela 
est  grand  et  étonnant,  mais  sans  abaisser  leur  cœur  au  pied  du 
mystère  que  couvrent  ces  magnificences  perdues  pour  eux.  Selon 
l'expression  de  l'Ecriture,  ils  voient  et  ne  voient  pas,  ils  en- 
tendent et  n  entendent  pas  (l)  :  le  livre  de  vie  est  sous  leurs 
mains,  avec  l'inimitable  sceau  de  la  toute-puissance  divine  ;  ils 
le  regardent,  le  touchent,  y  pensent  un  instant,  et  passent  outre. 
Et  moi-même  ici,  Messieurs,  sous  ces  voûtes  de  Notre-Dame, 
si  je  ressuscitais  des  morts  au  nom  du  Christ,  croyez-vous  que 
vous  sortiriez  d'ici  convaincus  tous  et  tous  convertis?  Non  •  je 

(i)  Saint  Luc,  chap.  8,  vers.  10. 
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suis  assuré  que  non,  et  toute  l'histoire  du  christianisme  en  est 
l'irrécusable  preuve. 

Il  ne  suffît  donc  pas  à  la  parole  de  Dieu,  pour  s'établir  dans 
les  âmes,  de  s'autoriser  de  miracles  certains,  il  lui  faut  vaincre 
encore  la  résistance  de  l'homme  à  la  vérité  divine  ;  il  lui  faut 
ébranler,  toucher,  persuader  enfin.  Il  faut  que  l'esprit  de  Dieu, 
seul  capable  de  contenir  l'infini,  descende  par  une  influence  im- 
médiate dans  le  vase  étroit  de  notre  cœur,  l'échauffé,  l'inspire,  le 
transfigure,  y  produise,  mieux  que  l'éloquence  humaine,  l'assi- 
milation de  l'âme  inférieure  à  l'àme  supérieure.  C'est  là,  Mes- 
sieurs, que  gît  tout  entier  le  commerce  de  Dieu  avec  l'homme 
et  de  l'homme  avec  Dieu.  Si  l'àme  éternelle  ne  s'approche  point 
réellement  de  l'àme  créée,  même  ici-bas.  la  religion  n'est  qu'un 
rêve  sur  lequel  nous  devons  pleurer.  Il  faut  écrire  à  la  porte  de  ses 
temples,  comme  à  la  porte  de  l'enfer  :  /  ous  qui  entrez,  lais- 
sez l'espérance.  C'est  l'esprit  de  Dieu  qui  donne  la  vie  à  la 
parole  divine,  comme  c'est  l'esprit  de  l'homme  qui  donne  la  vie 
à  la  parole  humaine.  La  parole  séparée  de  son  esprit  n'est  plus 
qu'un  mort  dans  un  tombeau.  Or,  Dieu  étant  toujours  vivant, 
sa  parole  aussi  l'est  toujours.  Une  fois  envoyée  de  son  sein, 
quelque  part  qu'elle  aille  et  en  quelque  forme  qu'elle  subsiste, 
elle  est  assistée  de  son  père  qui  vit  en  elle  et  elle  en  lui.  Tandis 
que  la  parole  humaine  s'en  va  mourir  au  premier  sillon  que 
creuse  le  temps,  et  ne  rend  plus  à  l'oreille  des  générations  qu'un 
écho  dédaigné  de  ceux  qui  croient  l'entendre  encore,  la  parole 
divine  sème  son  immortalité  dans  les  ruines  du  monde.  Elle 
est  féconde  après  mille  ans  comme  au  jour  où  elle  fut  dite;  elle 
inspire  la  même  foi,  suscite  les  mêmes  œuvres,  se  reconnaît  aux 
mêmes  signes,  et  les  efface  tous  par  celui  de  sa  vie. 

Cette  vie  a  un  nom  célèbre  dans  l'histoire  des  rapports  de 
l'homme  avec  Dieu  ;  elle  s'appelle  la  grâce,  c'est-à-dire  le  don 
immérité,  le  don  par  excellence.  Et  quel  don,  en  effet,  plus 
grand  que  l'esprit  de  Dieu  lui-même  mis  en  contact  intime  avec 
l'esprit  de  l'homme  !  Voilà  la  merveille  commencée  avec  le 
monde,  et  dont  les  prophètes  annonçaient  d'heure  en  heure  la 
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consommation  par  le  Christ.  David  disait  :  Seigneur,  ne  me 
rejetez  pas  de  votre  face,  et  ri  enlevez  pas  de  moi  votre  Es- 
prit saint  (l).  Salomon  disait  :  Seigneur,  qui  saura  votre 
pensée,  si  vous  ne  donnez  la  sagesse,  et  si  vous  ri  envoyez 
du  ciel  votre  Esprit  saint  (2)  !  Isaïe  disait  :  L Esprit  du  Sei- 
gneur se  reposera  sur  lui  ,•  l'esprit  de  sagesse  et  d'intelli- 
gence, l'esprit  de  conseil  et  de  force,  l'esprit  de  science  et 
de  piété  (3).  Joël  disait  au  nom  de  Dieu  :  Je  répandrai  mon 
Esprit  sur  toute  chair,'  vos  fils  et  vos  filles  prophétiseront ,- 
vos  vieillards  songeront  des  songes  et  vos  adolescents  ver- 
ront des  visions  (4).  Le  précurseur  disait  :  Je  vous  baptise 
dans  l'eau,  mais  il  viendra  un  plus  fort  que  moi,  dont  je  ne 
suis  pas  digne  de  délier  la  chaussure,'  celui-là  vous  bapti- 
sera dans  l'Esprit  saint  et  dans  le  feu  (s).  Et  Jésus-Christ  di- 
sait :  Quand  vous  serez  livrés  pour  moi,  ne  pensez  pas 
d'avance  au  langage  que  vous  tiendrez,  car  la  parole  vous 
sera  donnée  en  celte  heure-là,'  ce  n'est  pas  vous  qui  parlerez, 
mais  l'Esprit  de  mon  père  qui  parlera  en  vous  (o).  Il  di- 
sait encore  :  Je  prierai  mon  père,  et  il  vous  donnera,  pour 
demeurer  éternellement  avec  vous,  un  autre  Paraclet,  l'Es- 
prit de  vérité]  que  le  monde  ne  peut  pas  recevoir,  parce  qu'il 
ne  le  voit  pas  et  ne  le  sait  pas,'  mais  vous,  vous  le  connaî- 
trez, parce  qu'il  demeurera  en  vous  et  vous  en  lui  (7).  Non 
pas  que  Jésus-Christ,  fds  de  Dieu  et  vrai  Dieu,  n'eût  commu- 
niqué à  ses  disciples  la  grâce  et  la  vérité  dont  il  était  rempli  ; 
mais  parce  qu'étant  le  Verbe  éternel,  il  avait  été  chargé  plus 
particulièrement  de  semer  la  parole,  qui  est  le  premier  élément 
prophétique,  tandis  que  l'effusion  de  la  grâce,  second  élément  de 
la  prophétie,  avait  été  réservée  dans  toute  sa  plénitude  à  la 

(0  Psaume  50,  vers.  13. 

(2)  Sagesse,  chap.  9,  vers.  17. 

(3)  Chap.  11,  vers.  2. 

(4)  Chap.  2,  vers.  28. 

(5)  Saint  Luc,  chap.  3,  vers.  16. 

(6)  Saint  Matthieu,  chap.  10,  vers.  19  et  20. 

(7)  Saint  Jean,  chap.  14,  vers.  16  et  17. 
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troisième  personne  de  la  Sainte  Trinité,  coéternellement  issue 
du  Père  et  du  Fils,  fruit  et  lien  de  leur  amour,  terme  dernier 
de  leur  fécondité  divine,  et  à  cause  de  cela  devant  mettre  le 
sceau  final  de  la  vie  à  l'œuvre  de  Dieu  dans  le  temps.  Il  conve- 
nait aussi  que  les  deux  éléments  prophétiques,  la  parole  et  la 
grâce,  bien  qu'inséparables  l'un  de  l'autre,  eussent  cependant 
une  émission  distincte,  afin  que  L'humanité,  avertie  par  la  gran- 
deur de  ce  double  avènement,  ne  se  crût  pas  capable  de  com- 
muniquer avec  Dieu,  même  au  moyen  de  sa  parole,  sans  l'as- 
sistance perpétuelle  et  intime  de  l'esprit  divin.  Tel  fut  le  but,  et 
tel  est  le  sens  de  cette  fameuse  journée  où  le  Paraclet  annoncé 
par  Jésus-Christ  descendit  visiblement  sur  les  apôtres,  et  leur 
arrachant  les  restes  de  faiblesse  et  d'obscurité  qu'ils  conservaient 
encore,  en  fit  ces  hommes  dont  le  sang,  après  celui  du  Christ, 
a  fondé  sur  la  terre  le  règne  de  la  vérité. 

Il  en  est  bien  peu  parmi  vous,  Messieurs,  qui  n'aient  connu 
par  une  expérience  personnelle  la  réalité  du  mystère  prophé- 
tique. Tous,  vous  avez  reçu  la  semenee  de  cette  parole  qui  ne 
ressemble  à  aucune  autre  ;  tous,  un  jour  ou  l'autre,  enfants  ou 
jeunes  hommes,  vous  avez  senti  dans  votre  âme  une  onction  qui 
la  remplissait  de  lumière,  et  vous  apportait  dans  de  chastes 
larmes  le  goût  du  bien,  l'oubli  des  sens,  la  paix  et  la  présence 
de  Dieu.  Ce  jour-là,  tout  vous  fut  dit.  Aucun  homme  ne  vous 
en  rendra  la  joie  ;  aucun  amour  ne  vous  en  ramènera  le  par- 
fum, si  ce  n'est  l'amour  qui  vous  fut  donné  alors,  et,  qui  étant 
la  bonté  divine  elle-même,  n'attend  pour  vous  aimer  de  nou- 
veau qu'un  regret  et  qu'un  désir  de  vous.  Puissiez-vous  tirer  de 
votre  cœur  ce  désir  et  ce  regret,  et,  par  une  seconde  expérience 
de  la  grâce,  redevenir  pour  toujours  les  enfants  et  les  apôtres 
de  la  seule  parole  qui  ne  trompe  jamais  ! 


2». 


CINQUANTE-SEPTIÈME  CONFÉRENCE. 

DU  MYSTÈRE  EN  TANT  QUOBJET  DE  LA  PROPHÉTIE. 


Monseigneur, 
Messieurs, 

Il  résulte  de  notre  dernière  Conférence,  que  les  choses  révé- 
lées de  Dieu  par  la  prophétie  surpassent  la  portée  naturelle  de 
notre  entendement,  et  sont  ainsi  pour  nous  en  dehors  de  toute 
démonstration  et  au-dessus  de  toute  compréhension.  Si  elles 
n'étaient  qu'indémontrables,  l'esprit  s'y  résignerait  peut-être  en- 
core, puisque  même  dans  l'ordre  naturel,  il  est  des  vérités  qui 
s'attestent  et  ne  se  démontrent  pas,  telles  que  les  faits  anciens 
dont  se  compose  l'histoire  ;  et  si  l'homme  obtient  créance  à  son 
témoignage  pour  les  choses  humaines,  on  n'entend  pas  bien 
pourquoi  on  la  refuserait  à  Dieu  pour  les  choses  divines.  Mais 
il  y  a  cette  différence,  que  l'objet  de  la  prophétie  est  incompré- 
hensible en  même  temps  qu'indémontrable,  et  c'est  là  ce  que  le 
rationalisme  ne  saurait  lui  pardonner.  Quoi  !  dit-il,  vous  présen- 
tez la  prophétie  comme  la  lumière  du  monde,  et  cependant  vous 
confessez  vous-mêmes  qu'on  ne  la  comprend  pas  !  Vous  appelez 
vos  dogmes  du  nom  significatif  de  mystères  ;  vous  faites  gloire 
en  quelque  sorte  de  l'obscurité  qui  règne  dans  la  révélation  ; 
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vous  vous  écriez  à  la  suite  de  vos  livres  :  0  profondeur  de  la 
sagesse  et  de  la  science  de  Dieu  !  Que  ses  jugements  sont 
inscrutables  et  ses  voies  au-dessus  de  nos  investigations  (\)  ! 
Or,  comment  ce  qui  est  mystérieux,  obscur,  inscrutable,  in- 
compréhensible enfin,  peut-il  être  la 'lumière  du  monde?  Pour 
nous,  c'est-à-dire  pour  tout  homme  qui  ne  renonce  pas  à  sa 
raison,  le  mystère  est  à  la  fois  inutile  et  absurde  :  inutile,  puis- 
qu'on n'en  saisit  pas  le  sens;  absurde,  puisque  là  où  le  sens 
échappe,  il  ne  reste  rien  de  rationnel. 

Telle  est,  Messieurs,  la  double  difficulté  qui  surgit  devant 
nous,  et  qui  exige  de  ma  part  un  double  éclaircissement.  On  nous 
dit  que  le  mystère  est  inutile  :  j'en  prouverai  l'utilité.  On  ajoute 
qu'il  est  absurde  :  j'en  prouverai  la  rationabilité. 

Il  est  certain,  Messieurs,  et  ce  serait  une  grande  illusion  de 
vouloir  vous  le  cacher,  il  est  certain  que  la  parole  de  Dieu 
nous  révèle  des  choses  qui  passent  notre  raison  ;  et  s'il  en  était 
autrement,  Dieu  n'aurait  aucun  motif  de  nous  parler,  puisque 
nous  pourrions  découvrir  par  nous-mêmes  les  vérités  dont  il  lui 
plairait  de  nous  entretenir.  Mais  Dieu  est  plus  grand  que  nous  ; 
placé  à  l'horizon  de  l'infini,  qui  est  son  essence,  il  voit  ce  que 
nous  ne  voyons  pas,  et  nous  dit  ce  que  personne  ne  saurait 
nous  dire  que  lui.  Pourquoi  nous  le  dit-il?  Pourquoi,  ne  pou- 
vant ou  ne  voulant  nous  donner  l'évidence  des  choses  qu'il  nous 
révèle,  nous  les  révèle-t-il  ?  Où  est  l'utilité  de  cette  communica- 
tion ?  Il  me  semble,  Messieurs,  qu'en  vous  prouvant  dans  une 
Conférence  antérieure  la  nécessité  du  commerce  surnaturel  de 
l'homme  avec  Dieu,  j'ai  déjà  répondu.  Mais  je  l'ai  fait  meta  phy- 
siquement, et  si  vous  le  permettez,  laissons  aujourd'hui  la  méta- 
physique. L'utilité  est  une  chose  de  fait.  Vous  niez  l'utilité  de 
l'incompréhensible;  je  la  soutiens.  Peu  importe  en  ce  moment 
la  définition  exacte  de  ces  mots  :  comprendre,  ne  pas  com- 
prendre. Peut-être  suffirait-il  de  les  définir  pour  terminer  la 
question;  mais  je  ne  le  veux  pas.  Je  les  laisse  dans  votre  esprit 

(t)  Épîlre  aux  Romains,  chap.  11,  vers.  35. 
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tels  qu'ils  y  sont,  et  partant  de  l'idée  vulgaire,  qu'être  utile  c'est 
faire  du  bien,  je  me  demande  :  L'incompréhensible  fait-il  du 
bien  à  l'homme?  S'il  fait  du  bien  à  l'homme,  si  l'histoire  le 
prouve  avec  une  entière  évidence,  tous  les  raisonnements  que 
vous  opposerez  à  ce  résultat  tomberont  comme  des  coups  perdus. 
En  matière  d'utilité,  le  résultat  décide  de  tout.  Il  n'importe 
qu'on  s'explique  ou  qu'on  ne  s'explique  pas  le  bienfait  ;  le  bien- 
fait existe.  Y  a-t-il  ici  quelqu'un  qui  ait  méconnu  un  bienfait, 
sous  le  prétexte  qu'il  ne  se  rendait  pas  compte  du  procédé  par 
lequel  son  bienfaiteur  l'avait  servi  ? 

Je  renouvelle  donc  ma  question,  je  me  demande  et  je  vous 
demande  :  L'incompréhensible  fait-il  du  bien  à  l'homme? 

Il  y  en  a  parmi  vous  qui  se  croient  assurés  de  ne  rien  devoir 
à  cet  étrange  bienfaiteur.  Disciples  de  la  raison,  ils  estiment 
qu'ils  se  sont  formés  par  eux-mêmes,  et  qu'il  n'est  entré  que 
l'évidence  dans  la  composition  de  leur  esprit.  Mais  encore  que 
cela  fût  vrai,  un  homme  n'est  pas  l'homme,  et  je  parle  de 
l'homme.  Je  parle  de  vous  tous,  contemporains  du  dix-neuvième 
siècle,  liés  par  vos  pères  aux  âges  qui  ont  précédé,  appartenant 
ensemble  à  un  grand  mouvement  historique  qui  a  changé  la 
face  du  monde,  et  qui  a  préparé  à  chacun  de  vous  une  autre 
destinée  que  celle  dont  l'eût  doté  le  cours  de  l'ancienne  civili- 
sation. Voilà  l'homme  réel,  celui  que  j'interroge,  et  non  l'homme 
idéal  qui  s'est  séparé,  croit-il,  de  la  paternité  de  son  temps.  Or, 
cet  homme  réel,  qui  l'a  fait?  Qui  a  fait  l'humanité  moderne? 
N'est-ce  pas  le  christianisme  ?  Et  en  est-il  un  seul  parmi  vous 
qui  niera  la  supériorité  de  l'homme  chrétien  sur  tous  ceux  qui 
ont  été  les  fils  d'une  autre  génération.  Si  vous  en  doutiez,  je 
vous  dirais  :  Comparez-vous  vous-mêmes  à  la  plus  illustre  et  à 
la  plus  parfaite  humanité  qui  ait  régné  dans  le  inonde  avant  et 
depuis  vous.  Certes,  c'était  une  grande  race  que  celle  qui  eut 
Athènes  et  Rome  pour  patrie,  race  féconde  en  législateurs,  en 
sages,  en  héros,  mémorable  dans  la  guerre  par  ses  conquêtes, 
dans  la  politique  par  ses  institutions,  clans  la  paix  par  ses  arts, 
et  qui,  éteinte  depuis  de  longs  siècles,  nous  appelle  encore  au- 
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tour  de  ses  ruines  pour  nous  y  donner  des  leçons.  Mais  si  mer- 
veilleuse qu'en  ait  été  l'histoire,  qui  de  vous  consentirait  à  re- 
naître dans  cette  antiquité?  Qui  de  vous  sacrifierait  les  droits 
et  les  devoirs  de  l'homme  chrétien  à  toute  la  gloire  du  Grec  ou 
du  Romain?  En  lisant  les  plus  belles  choses  qu'ils  nous  ont 
laissées,  nous  sentons,  depuis  leurs  dieux  jusqu'à  leurs  vertus, 
que  ce  sont  des  peuples  enfants,  et  l'excellence  même  de  leur 
littérature,  loin  d'être  le  voile  de  leur  infériorité,  en  est  l'écla- 
tante et  immortelle  révélation.  Les  chefs-d'œuvre  de  ces  deux 
langues  iront  jusqu'à  la  dernière  postérité  pour  être  un  témoi- 
gnage qu'on  peut  allier  la  barbarie  des  mœurs  à  une  exquise 
culture  de  l'esprit,  et  une  grande  faiblesse  de  pensées  à  une  ad- 
mirable science  du  style.  Aussi,  quand  le  christianisme,  né  avec 
le  monde  mais  inconnu  de  lui,  se  leva  pour  apparaître  à  cette 
société  ingénieuse  et  puissante  qui  n'avait  jamais  eu  d'égale  sur 
la  terre,  il  n'eut  qu'à  parler  et  à  mourir  pour  en  ruiner  la  civi- 
lisation. L'homme  grec  et  romain  ne  put  tenir  devant  l'homme 
chrétien. 

Et  qu'était-ce  donc  que  l'homme  chrétien?  Oifapportait-il 
avec  lui  de  plus  fort  qu'Athènes  et  que  Rome,  Athènes  mai- 
tresse  dans  la  science  de  dire,  Rome  maîtresse  dans  l'art  de 
combattre  et  de  gouverner?  Ce  qu'il  apportait,  Messieurs,  une 
seule  chose  qui  contenait  tout  le  reste  :  l'incompréhensible.  Il 
annonçait  au  monde  que  la  race  humaine,  souillée  dès  l'origine, 
recevait  et  transmettait  avec  son  sang  la  solidarité  d'une  faute 
inexpiable  ;  mais  que  Dieu,  un  en  trois  personnes,  avait  envoyé 
son  fils  sur  la  terre  pour  prendre  notre  nature  clans  le  sein  d'une 
vierge,  et  nous  racheter  par  un  sacrifice  volontaire  du  péché 
et  de  la  mort.  Il  annonçait  que  ce  mystère  s'était  accompli,  que 
le  fds  de  Dieu  venu  en  chair  avait  paru  dans  la  Judée,  qu'il  y 
avait  enseigné,  et  que  mis  à  mort  sur  une  croix,  enseveli  dans 
un  sépulcre,  il  était  ressuscité  le  troisième  jour,  assurant  par  sa 
mort  son  triomphe  sur  le  péché,  et  par  sa  résurrection  son 
triomphe  sur  la  mort.  Tel  était  le  dogme  chrétien,  et  tel  aussi 
le  principe  de  la  civilisation  qui  vous  a  faits  ce  que  vous  êtes 
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en  renversant  toute  l'antique  société.  Ou  niez  votre  supériorité 
sur  les  idées  et  les  choses  du  paganisme,  ou  reconnaissez  l'uti- 
lité de  l'incompréhensible. 

Vous  pourriez  croire,  Messieurs,  que  le  christianisme  ren- 
ferme deux  parties  distinctes  :  l'une  raisonnable,  qui  est  la 
source  du  bien  qu'il  a  opéré  dans  le  monde  ;  l'autre  mysté- 
rieuse, qui  n'est  qu'une  enveloppe  dont  on  a  couvert  par  hasard 
de  hautes  vérités  et  de  saintes  vertus.  L'Evangile,  en  effet,  ne 
se  décompose-t-il  pas  ainsi  naturellement?  S'il  y  est  question  de 
miracles  et  de  dogmes  qui  consternent  la  raison,  on  y  voit  plus 
souvent  encore  un  sage  qui  enseigne  au  peuple  une  morale  sim-" 
pie  et  sublime,  la  douceur,  la  modestie,  la  patience,  le  désin- 
téressement, la  justice,  et  ce  qui  comprend  tout  dans  un  seul 
précepte,  l'amour  sincère  de  Dieu  et  des  hommes.  Faut-il  s'é- 
tonner qu'un  code  aussi  parfait,  émané  d'une  âme  pure  qui  sou- 
tint jusqu'à  la  mort  les  leçons  qu'elle  avait  données,  ait  produit 
à  la  longue  dans  le  genre  humain  un  salutaire  et  mémorable 
effet?  Il  est  impossible  de  lire  l'Evangile  sans  souhaiter  au 
moins  de  devenir  meilleur,  et  ce  vœu,  devenu  celui  d'un  grand 
nombre,  a  fini  par  se  réaliser  dans  quelques-uns  qui,  de  siècle 
en  siècle,  ont  orné  le  monde  de  leurs  vertus.  L'incompréhen- 
sible n'est  là  qu'un  accessoire  sans  portée  ;  c'est  la  fable  qui  pré- 
cède ou  qui  revêt  la  vérité.  Je  conviens,  Messieurs,  que  le  chris- 
tianisme aboutit  tout  entier  à  l'amour  de  Dieu  et  des  hommes, 
et  que  là  git  le  secret  du  changement  prodigieux  qu'il  a  introduit 
et  qu'il  maintient  parmi  nous.  Mais  cet  amour,  si  longtemps 
méconnu  de  la  terre,  si  difficile  encore  aujourd'hui  à  connaître 
par  sa  propre  expérience,  loin  d'être  la  cause  de  la  révolution 
morale  opérée  par  le  christianisme,  est  cette  révolution  elle- 
même  dans  son  effet  dernier,  dans  son  effet  le  plus  profond. 
L'Evangile,  dites-vous,  a  fait  aimer  Dieu  et  les  hommes  :  il  est 
vrai,  je  le  sais,  je  le  dis,  mais  comment  est-il  parvenu  à  les  faire 
aimer,  eux  qui  ne  l'étaient  pas  depuis  quatre  mille  ans?  Par  où 
a-t-il  tiré  le  cœur  humain  de  l'égoïsme  de  ses  passions,  et  sur- 
tout de  l'égoïsme  de  ses  vertus  ?  Est-ce  parce  qu'il  a  dit  :  Aimez 
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Dieu,  aimez  les  hommes?  Hélas!  Messieurs,  s'il  n'eût  dit  que 
cela,  il  eût  eu  juste  la  puissance  qu'exercent  sur  nous  tant  de 
philosophies  mortes  ou  vivantes  qui  nous  honorent  de  leurs 
conseils.  On  eût  élevé  une  statue  à  Jésus-Christ  au  seuil  dune 
académie  ;  on  eût  possédé  son  portrait  dans  les  musées  des  peu- 
ples civilisés,  et  depuis  l'imprimerie,  on  eût  écrit  dans  toutes 
les  langues  de  l'Europe  que  l'Evangile  est  un  beau  livre  :  mais 
le  pauvre  n'eût  connu  ni  le  livre  ni  le  sage,  et  le  cœur  de  tous 
eût  continué  de  jouir  de  soi  dans  le  sens  et  dans  l'orgueil. 

Voulez-vous  savoir  comment  Jésus-Christ  nous  a  élevés  vers 
'Dieu  et  nous  a  penchés  vers  l'homme?  Sortez  de  Notre-Dame, 
et  regardez  à  votre  gauche.  Sur  un  monument  sans  mérite  par 
l'architecture,  vous  lirez  cette  inscription  :  Hôtel-Dieu.  Peut- 
être  l'inscription  a-t-elle  disparu  de  la  pierre,  je  l'ignore,  mais 
elle  subsiste  dans  la  mémoire  et  dans  la  langue  du  peuple,  ce 
qui  suffît.  Franchissez  la  voûte,  montez  l'escalier,  levez  les  yeux 
sur,  l'image  qui  est  au-dessus  de  cette  porte,  vous  y  lirez  : 
L'Homme-Dieu.  Allez  plus  loin  encore,  pénétrez  dans  la  cellule 
d'une  de  ces  servantes  volontaires  qui  consacrent  leurs  jours 
aux  infirmités  du  pauvre  ;  vous  êtes  jeune,  beau,  riche,  et  elle- 
même  est  revêtue  d'une  beauté  qui  sort  de  la  vertu  :  offrez-lui 
votre  main.  Elle  vous  répondra  :  Moi,  l'Epouse  de  Dieu!  Si 
ces  trois  mots  incompréhensibles,  l'Hâtel-Dieu,  VHomme- 
Dieu,  l'Epouse  de  Dieu,  ne  vous  éclairent  pas  encore,  deman- 
dez à  cette  âme  pourquoi  elle  a  quitté  les  espérances  du  inonde 
pour  se  consumer  dans  un  hôpital,  entre  des  douleurs  étran- 
gères :  elle  vous  dira  son  secret.  De  qui  voulez-vous  l'apprendre 
sinon  de  ceux  qui  ont  l'amour  dont  vous  cherchez  la  cause?  Elle 
vous  dira  qu'elle  aime  Dieu,  parce  que  Dieu  l'a  aimée  jusqu'à 
mourir,  et  qu'elle  aime  les  hommes,  parce  que  Dieu,  en  pre- 
nant leur  nature  et  en  mourant  pour  eux,  en  a  fait  une  partie 
de  son  adorable  bonté.  Si  Dieu  n'est  pas  homme,  s'il  n'est  pas 
mort,  assurez-vous  qu'il  n'y  a  plus  d'épouse  de  Dieu  ni  d'Hôtel- 
Dieu;  la  vertu  du  chrétien  sort  de  l'incompréhensible,  comme 
la  fleur  sort  de  la  terre.  L'incompréhensible  est  l'âme  du  chré- 
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tien,  il  est  sa  lumière,  sa  force,  sa  vie,  sa  respiration.  Dites  que 
cela  est  fou,  je  le  veux  bien.  Je  n'ai  pas  entendu  vous  prouver 
que  cela  n'était  pas  fou,  mais  que  cela  vous  sert.  Voilà  soixante 
ans  que  vous  essayez  de  vous  passer  de  cette  folie,  et  de  con- 
server les  bienfaits  du  christianisme  en  en  répudiant  les  dogmes  ; 
c'est  à  vous  de  voir  si  vous  avez  réussi. 

L'homme  est  un  animal  divin,  et  l'incompréhensible  est  sa 
nourriture.  Si  jamais  ce  don  du  ciel  lui  était  pleinement  retiré, 
vous  auriez  un  spectacle  que  je  ne  peux  pas  dépeindre,  parce 
qu'on  ne  l'a  jamais  vu.  Le  paganisme  lui-même,  tout  dénué  qu'il 
était,  renfermait  des  restes  confus  de  l'incompréhensible  pri- 
mordial, et  c'est  ce  débris  qui  a  fait  sa  grandeur  en  de  certains 
peuples  et  en  de  certains  temps.  Quand  Rome  eut  résolu  d'as- 
seoir sur  une  colline  solitaire  le  centre  et  le  fondement  de  sa 
puissance  future,  elle  y  bâtit  à  la  fois  un  temple  et  un  camp, 
laissant  entre  deux  un  espace  vide,  qui  était  comme  le  siège  où 
elle  se  tiendrait  debout,  une  main  sur  ses  armes  et  l'autre  sur 
le  ciel.  C'est  de  là  qu'elle  a  regardé  et  dominé  l'univers,  y  puisant 
une  sagesse  aussi  invincible  que  son  courage,  et  lorsque  ses 
triomphateurs  lui  amenaient  les  rois  et  les  dépouilles  des  na- 
tions, ils  montaient  à  ce  Capitule  comme  au  lieu  tutélaire  où 
leurs  victoires  avaient  pris  naissance  dans  la  volonté  des  dieux 
qui  1  habitaient.  Ce  caractère  religieux  dura  autant  que  la  vertu 
et  la  liberté  de  Rome.  Les  sacrés  mystères  présidaient  à  tout  : 
on  les  portait  jusque  devant  l'ennemi,  et  ces  fameux  généraux, 
qui  avaient  reçu  de  la  fortune  et  de  leur  génie  tant  d'assurances 
de  vaincre,  n'osaient  se  confier  à  une  bataille  sans  avoir  conr 
suite  par  des  augures  l'impénétrable  conseil  des  dieux  du  monde 
et  de  la  patrie.  Mais  quand  Cicéron  put  avouer  qu'il  ne  con- 
cevait pas  que  deux  augures  eussent  le  secret  de  se  regarder 
sans  rire,  Rome  tomba  du  Capitole  au  Palatin,  du  temple  des 
dieux  au  palais  des  Césars,  et  bientôt  Tibère  suivi  de  Néron 
prodigna  le  mépris  de  sa  tyrannie  aux  vivants  et  aux  morts  du 
peuple-roi.  Riez  tant  qu'il  vous  plaira  des  poulets  sacrés-  mais 
sachez  du  moins  que  quand  il  n'y  eut  plus  de  poulets  sacrés,  il 
m.  24 
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n'y  eut  plus  de  Scipions.  Et  le  même  spectacle,  issu  de  la  même 
cause,  vous  le  rencontrerez  partout  dans  l'histoire  du  monde. 
Partout  la  décadence  des  peuples  est  née  de  la  décadence  de 
l'incompréhensible,  et  la  terre  a  dévoré  tous  ceux  qui  n'ont  plus 
regardé  du  ciel  que  ce  que  l'œil  en  découvre  à  l'horizon. 

J'aime  donc  les  Egyptiens  d'avoir  placé  le  sphynx  à  l'entrée 
de  leurs  temples.  Cest  bien  là  le  vieil  ami  de  l'homme,  et  son 
naturel  introducteur  dans  l'infini.  Méprisez-le  tant  que  vous  le 
voudrez;  appelez-en  à  la  raison  pure,  aux  droits  sacrés  de  l'in- 
telligence humaine  :  pour  moi,  je  m'en  tiendrai  au  sphynx,  tant 
que  je  le  verrai  à  la  porte  des  vertus  qui  fondent  et  des  gloires 
qui  ont  une  postérité. 

Cependant,  me  direz- vous  encore,  pourquoi  le  sphynx? 
Pourquoi  l'incompréhensible  ?  Ici,  Messieurs,  vous  changez  de 
question,  vous  ne  me  demandez  plus  de  vous  prouver  l'utilité  de 
l'incompréhensible,  mais  de  vous  donner  la  raison  de  son  exis- 
tence dans  le  genre  humain.  Or,  je  crois  vous  l'avoir  donnée 
dans  la  Conférence  où  je  traitais  récemment  de  la  nécessité  du 
commerce  surnaturel  de  l'homme  avec  Dieu,  et  j'achèverai  peut- 
être  de  vous  éclairer  à  cet  égard  dans  ce  qu'il  me  reste  à  vous 
dire  au  sujet  de  la  rationabilité  des  choses  dont  nous  avons  la 
certitude  sans  en  avoir  la  compréhension. 

Rien  d'absurde  ne  pouvant  être  utile,  et  surtout  utile  à  l'hu- 
manité tout  entière,  il  suffît  que  l'incompréhensible  fasse  du 
bien  aux  hommes  pour  en  conclure  qu'il  est  essentiellement  ra- 
tionnel. C'est  pourquoi  quiconque  dit  du  christianisme  qu'il  est 
le  bienfaiteur  du  monde,  celui-là  dit  en  même  temps  que  l'in- 
compréhensible, loin  de  contredire  la  raison,  en  est  le  dernier 
et  plus  magnifique  effort.  Cette  preuve  néanmoins,  toute  suffi- 
sante qu'elle  soit,  ne  répondrait  pas,  je  le  sens,  au  besoin  que 
vous  avez  d'approfondir  un  si  grave  sujet.  Je  veux  donc  prendre 
une  voie  plus  directe,  et  vous  montrer  qu'en  toute  chose  ration- 
nelle il  entre  un  élément  incompréhensible,  comme  en  toute 
chose  incompréhensible  un  élément  rationnel.  Dès  lors,  il  ne 
vous  sera  plus  permis  de  penser  que  la  raison  et  le  mystère  se 
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repoussent  mutuellement,  puisque  l'un  n'est  jamais  sans  l'autre, 
et  que,  comme  l'ombre  s'associe  à  la  lumière  dans  la  nature,  il 
en  est  ainsi  dans  les  profondeurs  infinies  où  notre  intelligence 
est  aux  prises  avec  la  vérité. 

J'affirme  d'abord  qu'en  toute  chose  rationnelle  il  entre  un 
élément  incompréhensible.  Rien  n'est  plus  à  la  portée  de  la 
raison  que  les  corps  qui  peuplent  l'espace,  et  surtout  que  les 
corps  dont  se  compose  le  globe  habité  par  nous  ;  la  raison  les 
voit,  les  touche,  les  pèse,  les  mesure,  les  confronte,  les  analyse, 
elle  en  fait  tout  ce  qu'elle  veut.  Et  cependant  comment  nomme- 
t-elle  ce  qui  dans  les  corps  est  soumis  à  ses  observations?  Elle  le 
nomme  un  phénomène,  c'est-à-dire  quelque  chose  qui  apparaît. 
Energique  et  sincère  aveu,  qui  prouve  qu'elle  ne  voit  pas  tout 
le  corps,  et  que  si  quelque  chose  s'y  livre  à  sa  curiosité,  quel- 
que chose  s'y  dérobe  aussi.  En  doutez-vous?  Considérez  cette 
autre  expression  par  où  la  science  désigne  le  corps  lui-même, 
expression  bien  autrement  formidable  et  désespérée,  et  qui  est 
au  phénomène  ce  que  la  nuit  est  au  jour.  Elle  rappelle  donc  le 
corps  une  substance,  c'est-à-dire  ce  qui  est  dessous,  ce  je  ne  sais 
quoi  qui  est  sous  l'apparent.  Et,  en  effet,  Messieurs,  qu'est-ce 
que  le  corps  en  soi  ?  Quand  vous  avez  constaté  sa  couleur,  son 
poids,  le  mode  d'agrégation  de  ses  parties,  l'action  qu'il  exerce 
sur  d'autres  corps,  savez-vous  ce  qu'il  est  ?  La  chimie  moderne, 
et  avant  elle  l'alchimie,  ont  essayé  sans  doute  de  poursuivre  la 
substance  jusqu'à  ses  dernières  profondeurs,  et  de  lui  ravir  le 
secret  de  sa  composition.  Elles  y  ont  même  réussi  à  un  degré 
qui  lient  du  prodige  et  qui  a  mis  à  nu  devant  nous  des  mystères 
que  la  nature  avait  longtemps  soustraits  à  nos  investigations. 
Néanmoins  l'ombre  n'a  fait  que  reculer  sans  disparaître,  et  la 
place  qu'elle  a  cédée  à  la  lumière  n'a  pas  diminué  pour  nous  l'a- 
bîme de  l'inconnu.  Nous  savons  que  les  corps,  contraints  par 
l'analyse,  se  résolvent  en  un  certain  nombre  de  substances  que 
nous  appelons  des  éléments  :  mais  ce  qu'est  l'élément,  nous  ne  le 
savons  plus.  La  matière  se  réfugie  là  comme  dans  un  fort  où  elle 
bravelorgueildenos  expériences  et  la  dictature  de  notre  volonté. 
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Il  en  est  du  germe  végétal  et  animal  comme  de  l'élément  mi- 
néral, mais  avec  une  circonstance  qu'il  n'est  pas  inutile  de  re- 
marquer. La  science  a  prise  sur  l'élément  minéral,  en  ce  sens 
quelle  peut  le  ramener  à  constituer  de  nouveau  un  corps  pro- 
prement dit  ;  mais  quand  l'analyse  a  décomposé  les  germes  de 
l'ordre  animal  et  végétal,  elle  est  impuissante  à  y  rappeler  le 
principe  de  vie  qui  y  était  contenu.  Elle  n'a  plus  sous  ses  instru- 
ments que  des  débris  inanimés  ;  elle  voit,  elle  touche  la  pous- 
sière mystérieuse  d'où  devait  s'élancer  le  chêne  séculaire  des 
forêts,  ou  l'agile  habitant  de  leurs  sentiers  perdus  :  mais  cette 
poussière  est  morte  désormais.  Pourquoi  morte?  D'où  vient 
que  le  sépulcre  brisé,  l'être  vivant  a  disparu?  Qu'est-ce  que  la 
vie  ?  La  vie  est  dans  un  germe  ;  elle  y  demeurera  des  siècles, 
solitaire  et  silencieuse,  sans  se  perdre  et  sans  agir  :  mais  que 
l'analyse  y  porte  la  main,  la  vie  s'enfuit,  comme  si  la  nature  ja- 
louse tenait  à  devenir  plus  incompréhensible  à  mesure  que  son 
ouvrage  devient  plus  parfait. 

Vous  en  aurez  dans  l'homme  une  trop  irrécusable  preuve. 
L'homme  est  corps  et  il  renferme  dans  son  corps  tous  les  in- 
connus de  l'univers  matériel,  tous  les  faits  qui  se  voient  sans 
s'expliquer.  Mais  conjointement  à  ce  premier  mystère,  dans  le 
tissu  complexe  d'une  personnalité  unique,  il  porte  un  second 
abime  plus  affrayant  que  le  premier,  l'abîme  de  la  pensée. 
L'homme  pense,  il  veut,  il  est  libre,  il  se  gouverne,  toutes 
choses  dont  on  ne  voit  aucune  trace  dans  les  corps,  et  toutes  choses 
qui  échappent  aux  prises  les  plus  ingénieuses  de  l'analyse 
scientifique.  Jamais  savant  n'a  pu  attirer  la  pensée  dans  son 
creuset;  jamais  il  n'a  pu  la  soumettre  à  aucune  instrumentation. 
Le  spiritualiste  affirme  qu'elle  n'est  pas  fille  du  corps,  mais 
d'une  autre  substance  qu'il  appelle  l'esprit,  et  qui  dénuée  de 
ligure,  d'étendue,  de  couleur,  de  poids,  de  tout  ce  qui  noue  est 
connu  par  les  sens,  constitue  une  réalité  dont  rien  de  visible  ne 
saurait  nous  donner  la  plus  obscure  et  la  plus  lointaine  repré- 
sentation. Ainsi  tout  à  l'heure,  au  plus  bas  des  êtres,  l'élément 
minéral,  bien  qu'en  restant  sous  nos  yeux,  échappait  dans  son 
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essence  aux  efforts  de  notre  investigation  ;  un  peu  plus  haut, 
dans  le  germe  animal  et  végétal,  la  vie  s'enfuyait  devant  nos  re- 
cherches, et  ne  nous  laissait  pas  même  la  consolation  d'entrevoir 
le  ressort  d'où  jaillit  son  activité  ;  maintenant  voici  L'esprit  qui, 
à  aucun  moment,  sous  aucune  forme,  par  aucune  image,  ne  se 
laisse  approcher  de  nous,  quoiqu'il  soit  nous.  Le  matérialiste,  il 
est  vrai,  nie  l'esprit  et  soutient  que  la  pensée  est  un  simple  effet 
du  corps  parvenu  à  une  certaine  perfection  :  mais  cela  est-il 
plus  clair?  Nous  expliquons-nous  davantage  comment  la  ma- 
tière, qui  ne  pense  point  par  elle-même,  puise  dans  une  orga- 
nisation quelconque  la  faculté  de  penser? 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  pensons,  et  dans  le  mystère  personnel 
de  notre  pensée  il  en  surgit  un  autre  plus  profond  encore,  que 
nous  appelons  l'éternel,  l'infini,  le  principe,  Dieu.  De  même 
que  la  nature  est  l'horizon  naturel  de  notre  œil  physique,  Dieu 
est  l'horizon  nécessaire  de  notre  œil  intellectuel.  Nous  ne  pou- 
vons soulever  nos  paupières  sans  voir  l'espace  indéfini  où  se 
meuvent  les  corps,  et  nous  ne  pouvons  éveiller  notre  pensée 
sans  qu'elle  découvre  la  cause  première  qui  contient  en  soi  tout 
le  possible  et  tout  le  réel.  L'impie  peut  lui  refuser  le  nom  de 
Dieu  ;  il  peut  essayer  de  confondre  la  cause  avec  l'effet  en 
transportant  au  monde  visible  l'idée  que  nous  avons  de  l'être 
subsistant  par  soi  :  mais  cet  effort  désespéré  n'ôte  rien  à  la  pro- 
fondeur du  mystère  qu'habite  la  pensée ,  et  quoi  qu'elle  fasse, 
elle  a  devant  elle  l'éternité.  D'ailleurs,  Messieurs,  je  ne  m'a- 
dresse jamais  à  l'athéisme  ;  enfant  perdu  des  dernières  débau- 
chés du  cœur,  il  a  de  trop  rares  représentants  pour  qu'on  lui 
parle  dans  une  grande  assemblée  d'hommes  :  votre  nombre  seul 
m'annonce  que  vous  croyez  en  Dieu,  et  qu'ainsi  mon  droit 
comme  mon  devoir  est  d'opposer  à  votre  ambition  de  tout  com- 
prendre l'incompréhensible  lumière  de  sa  nature  et  de  son  nom. 
0  Messieurs  !  quelle  est  l'intelligence  placée  en  face  de  ce  der- 
nier abîme,  qui  dira  :  Je  l'ai  sondé  !  Quelle  est  l'âme,  si  vaste 
qu'elle  soit,  qui  ne  s'est  arrêtée  triste  et  pensive  devant  ce  mot 
si  court  :  Dieu  !  Un  atome  nous  confond,  et  nous  voici  en  pré- 

24. 


-  278  - 

scncc  de  l'infini!  Vous  le  représentez-vous?  Vous  représentez- 
vous  une  substance  sans  commencement  dans  sa  durée,  sans 
bornes  dans  son  être,  remplissant  tout  de  sa  présence  et  de  son 
action,  quoique  concentrée  en  une  indivisible  unité  qui  n'a  de 
lieu  qu'en  elle-même  ?  Le  jour  fuirait  avant  que  j'eusse  achevé  la 
nomenclature  des  mystères  contenus  dans  ce  mystère  suprême 
où  pourtant  toute  vie  prend  naissance  avec  toute  clarté.  Car, 
tel  est  notre  sort  de  rencontrer  les  ténèbres  aux  choses  mêmes 
où  nous  puisons  la  lumière.  De  la  terre  à  l'esprit,  de  l'esprit  à 
Dieu,  clans  les  trois  sphères  de  notre  spéculation  et  de  notre 
activité,  une  main  avare  autant  que  prodigue  a  savamment  mêlé 
!  ombre  qui  nous  aveugle  à*la  splendeur  qui  nous  ravit.  En  vain 
la  raison  s'indigne  de  cet  adultère  hyménée  ;  il  faut  qu'elle  ac- 
cepte l'incompréhensible  comme  le  rivage  qui  contient  l'évi- 
dence, ou  bien  que  renonçant  à  la  vérité,  elle  lui  dise  dans  le 
scepticisme  un  irrévocable  adieu. 

Le  scepticisme,  Messieurs,  n'est  que  le  désespoir  dune  in- 
telligence assez  grande  pour  connaître  qu'elle  ne  voit  le  tout 
de  rien,  selon  l'expression  de  Pascal,  mais  trop  faible  pour  res- 
pecter dans  le  mystère  la  limite  inévitable  imposée  à  l'esprit 
créé.  Tandis  que  le  rationaliste  vulgaire,  enivré  de  ses  propres 
idées,  croit  comprendre  tout  ce  qu'il  pense,  le  sceptique,  avec 
autant  d'orgueil  et  plus  de  pénétration,  discerne  le  côté  faible  de 
la  science  humaine  et  conçoit  un  dégoût  sombre'  de  la  vérité. 
Promenant  son  mélancolique  regard  sur  l'enchaînement  pro- 
gressif des  choses  et  l'arrêtant  à  Dieu,  il  se  demande  :  Est-ce 
que  je  comprends  Dieu?  Non  ;  eh  bien  !  ôtons  Dieu.  —  Mais, 
moi-même,  mon  esprit,  est-ce  que  je  le  comprends?  Non;  eh 
bien  !  ôtons  l'esprit.  —  Mais  la  matière  à  tout  le  moins!  La  matière 
sans  doute ,  je  la  vois ,  je  l'expérimente ,  et  pourtant  sais-je 
ce  que  c'est  ?  Puis-je  dire  que  je  la  comprends  ?  Eh  bien  !  ôtons 
la  matière. — Ainsi,  Messieurs,  de  degré  en  degré,  de  désespoir 
en  désespoir,  la  raison  s'évanouit  en  elle-même,  selon  l'éner- 
gique expression  de  saint  Paul,  et  sur  les  ruines  incertaines  de 
toute  réalité,  elle  se  dit  avec  une  lamentable  angoisse  :  Que 
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sais-je  et  que  suis-je  ?  Le  doute,  il  est  vrai,  ne  descend  pas  sou- 
vent jusqu'à  cette  profondeur  où  rien  ne  subsiste  dans  l'esprit  ; 
mais  quelque  part  qu'il  s'arrête,  il  est  le  meurtrier  de  l'âme,  et 
plus  haut  ou  plus  bas,  il  n'a  qu'une  même  cause,  qui  est  le 
refus  de  consentir  à  l'incompréhensible  comme  à  une  nécessité 
et  à  un  élément  de  la  raison.  Pour  moi,  Messieurs,  si  j'en  étais 
là,  si  je  ne  reconnaissais  le  signe  du  vrai  que  dans  une  absolue 
clarté,  je  vous  le  déclare,  je  ne  croirais  pas  plus  à  la  matière 
qu'à  l'esprit,  pas  plus  à  l'esprit  qu'à  Dieu  ;  je  me  serais  à  moi- 
même  une  énigme  douloureuse,  un  souffle  dans  le  désert,  une 
plainte  dans  un  sépulcre,  le  jouet  d'une  existence  sans  principe 
ni  but;  j'irais  dans  mes  jours  au  hasard  de  chaque  soleil,  entre 
la  tristesse  d'hier  et  la  joie  de  demain,  n'attendant  rien  de  plus 
de  la  vie,  rien  de  plus  de  la  mort.  Mais,  grâce  à  Dieu,  j'adore 
dans  l'évidence  l'ombre  qui  la  limite  ;  je  sais  que  la  vérité,  objet 
unique  et  saint  de  mon  âme  tout  entière,  est  grande  comme 
l'infini ,  et  que  l'infini  n'étant  compréhensible  qu'à  son  égal , 
c'est-à-dire  à  lui-même,  il  est  naturel  que  je  ne  voie  rien  jus- 
qu'au bout,  mais  dans  une  mesure  qui  suffise  pour  connaître 
sans  suffire  pour  épuiser. 

De  même,  qu'en  toute  chose  rationnelle  il  se  rencontre  un 
élément  incompréhensible,  dans  toute  chose  incompréhensible 
il  se  rencontre  aussi  un  élément  rationnel,  c'est-à-dire  l'idée. 
L'idée  est  tout  ce  que  voit  l'esprit,  et  l'esprit  ne  voyant  rien  que 
par  sa  lumière  primitive ,  qui  est  la  raison ,  il  s'ensuit  que 
toute  idée,  si  problématique  qu'elle  soit,  est  un  élément  ration- 
nel. Or,  le  christianisme,  dont  nous  confessons  que  le  dogme 
est  incompréhensible,  le  christianisme  porte  évidemment  dans 
son  dogme  même  le  trésor  de  l'idée,  et  si  vous  en  doutez,  je 
ne  vous  en  donnerai  qu'une  preuve ,  c'est  qu'il  parle.  Le 
christianisme  parle,  il  parle  dogmatiquement  depuis  dix-huit 
siècles  :  donc,  si  incompréhensible  que  soit  son  dogme,  son 
dogme  est  une  idée,  et  par  conséquent  quelque  chose  de  ra- 
tionnel. 

Est-ce  que  ce  raisonnement  vous  étonne,  Messieurs  ?  Est-ce  que 
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Vous  n'auriez  jamais  réfléchi  à  ce  que  c'est  que  parler  ?  Parler, 
c'est  enchaîner  des  mots,  et  des  mots  n'étant  que  des  idées  vi- 
vantes sous  une  expression,  parler  c'est  enchaîner  des  idées. 
Quiconque  parle  donne  la  preuve  qu'il  voit  quelque  chose  dans 
son  esprit,  et  qu'il  transmet  à  l'esprit  qui  l'écoute  tout  ou  partie 
de  la  lumière  dont  il  est  éclairé.  S'il  en  était  autrement,  la  pa- 
role ne  serait  qu'une  suite  de  sons  tombant  dans  l'oreille  et  non 
dans  l'intelligence;  elle  serait  du  bruit,  et  encore  un  bruit 
sans  signification.  Mais  quoi  !  me  direz-vous,  est-ce  que  l'ab- 
surde ne  parle  pas  aussi?  Et  puisqu'il  parle,  serait-il  donc  une 
lumière,  une  idée,  un  élément  rationnel  ?  Sans  doute,  Messieurs, 
il  est  tout  cela,  et  s'il  ne  l'était  point,  il  lui  serait  impossible 
de  parler  et  d'être  entendu.  L'absurde  est  l'évidence  du  faux, 
et  le  faux  n'étant  qu'une  vérité  dont  on  abuse,  c'est  la  vérité 
cachée  dans  le  faux  qui  lui  permet  de  s'énoncer.  Une  erreur 
absolue  ne  représentant  rien  à  l'esprit,  ne  susciterait  aucune 
expression  dans  la  pensée  ;  ce  serait  le  néant  pur.  La  gloire  de 
la  vérité  est  de  vivre  jusque  dans  l'erreur,  et  d'illuminer  la  parole 
qui  l'exprime  de  manière  à  ce  que  l'absurde  saute  aux  yeux  de 
l'entendement.  Loin  donc  qu'il  n'y  ait  pas  d'idée  ou  de  sub- 
stance rationnelle  dans  l'absurde,  elle  s'y  trouve  à  un  si  haut  de- 
gré, que  tout  le  monde  dit  à  l'instant  :  Voilà  qui  n'a  pas  le  sens 
commun.  L'absurde  est  la  seconde  révélation  du  vrai,  peut-être 
plus  puissante  que  la  révélation  directe,  et  c'est  pourquoi  les 
mathématiques  emploient  si  souvent  cette  forme  de  raisonner 
qu'on  appelle  démonstration  par  l'absurde. 

Je  reviens  donc  à  ma  pensée  :  le  christianisme  parle,  il  parle 
dogmatiquement  depuis  dix-huit  siècles,  et  ainsi,  tel  incompré- 
hensible que  soit  son  dogme,  son  dogme  est  nécessairement  une 
idée,  c'est-à-dire  quelque  chose  de  rationnel.  A  la  bonne  heure, 
direz-vous,  mais  quelque  chose  de  rationnel  à  la  façon  de  l'ab- 
surde ;  car  puisque  l'absurde  parle  autant  que  l'incompréhen- 
sible, qui  empêche  de  confondre  l'incompréhensible  avec  lui? 
Ce  qui  en  empêche,  Messieurs,  c'est  que  l'un  n'est  pas  l'autre  ; 
c'est  que  l'absurde  est  l'évidence  du  faux,  tandis  que  l'incom- 
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préhensible  manque  à  la  fois  de  l'évidence  du  faux  et  de  l'évi- 
dence du  vrai.  L'incompréhensible  est  quelque  chose  que  la 
raison  ne  s'explique  pas,  rien  de  plus.  Nierez-vous  son  exis- 
tence? Niercz-vous  cet  état  particulier  de  l'esprit  humain?  Mais 
je  vous  ai  fait  voir  que  l'incompréhensible  nous  poursuivait  jus- 
que dans  les  objets  de  la  science  ;  je  vous  l'ai  montré  comme  le 
terme  nécessaire  de  nos  plus  hautes  clartés.  Si  l'incompréhen- 
sible se  confondait  de  sa  nature  avec  l'absurde,  il  n'y  aurait 
d'ombres  nulle  part,  puisque  l'absurde  est  aussi  clair  qu'une 
démonstration.  Etant  donc  prouvé  que  l'incompréhensible  est 
une  catégorie  distincte  de  l'esprit  humain,  un  état  à  part,  si  vous 
l'aimez  mieux,  où  l'entendement  n'a  ni  l'évidence  du  faux,  ni 
l'évidence  du  vrai,  il  restait  cette  difficulté,  que  ne  pas  com- 
prendre c'est  ne  rien  voir.  Contre  cette  difficulté,  que  devais-je 
faire?  Vous  démontrer  que  l'incompréhensible  n'est  pas  l'exclu- 
sion de  toute  idée,  et  par  conséquence  de  toute  vision  ration- 
nelle. A  cet  effet,  je  vous  ai  dit  :  Le  christianisme  est  incom- 
préhensible dans  son  dogme ,  et  cependant  le  christianisme 
dogmatique  est  une  idée;  il  est  une  idée,  puisqu'il  parle.  Vous 
me  répondez  à  cela,  que  l'absurde  parle  bien  aussi.  Oui,  mais 
il  parle  avec  le  caractère  de  l'absurde,  c'est-à-dire  avec  l'évi- 
dence du  faux,  tandis  que  le  christianisme  parle  avec  le  carac- 
tère de  l'incompréhensible,  c'est-à-dire  avec  l'absence  d'une  dé- 
cisive clarté,  soit  pour  le  faux,  soit  pour  le  vrai. 

Cependant  si  l'exemple  du  christianisme  vous  embarrasse, 
par  la  préoccupation  où  vous  seriez  que  sa  doctrine  est  mani- 
festement empreinte  du  signe  de  l'absurde,  je  veux  bien  l'écar- 
ter du  débat  où  il  n'entre  pas  nécessairement,  et  je  vous  dirai  : 
Comprenez-vous  l'éternité,  l'infini,  Dieu?  Comprenez-vous  un 
être  qui  existe  par  soi,  qui  est  parce  qu'il  est,  sans  commence- 
ment ni  fin?  Comprenez-vous  l'union  en  une  seule  personne  de 
deux  substances  aussi  opposées  que  le  corps  et  l'esprit?  Com- 
prenez-vous l'action  du  corps  sur  l'esprit,  et  de  l'esprit  sur  le 
corps?  Non  assurément.  Eh  bien  !  tous  ces  mystères  si  profonds, 
si  impénétrables,  présentent-ils,   oui  ou  non,   quelque  idée  à 
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votre  entendement?  Si  vous  nie  répondez  que  oui,  et  vous  ne 
pouvez  pas  me  répondre  autrement,  j'en  conclus  que  l'incom- 
préhensible, malgré  son  obscurité,  n'emporte  pas  avec  soi  l'ex- 
clusion de  tout  élément  rationnel,  et  c'est  la  seule  chose  que 
j'avais  à  démontrer.  Car,  remarquez-le  bien,  il  ne  s'agit  entre 
nous,  dans  ce  moment,  que  de  l'essence  générale  de  l'incompré- 
hensible. Vous  m'avez  dit  que  l'incompréhensible  considéré  en 
soi,  dans  sa  nature  même,  était  une  absurdité.  Et  moi,  me  te- 
nant pas  à  pas  sur  vos  traces,  j'ai  dû  vous  prouver  que  cela 
n'était  pas,  et  que  proposer  à  l'homme  la  contemplation  d'un 
mystère,  loin  de  déshonorer  son  intelligence,  c'était  l'élever  dans 
des  régions  dont  il  est  le  naturel  et  sublime  convié.  Car,  ai-je 
dit,  la  raison  elle-même  renferme  un  élément  incompréhensible, 
et  l'incompréhensible  à  son  tour  contient  un  élément  rationnel  ; 
l'évidence,  en  montant  vers  le  pôle  supérieur  des  choses,  dont 
elle  est  le  grand  chemin,  y  rencontre  l'obscurité,  et  le  mystère 
en  descendant  du  ciel  nous  apporte  une  lumière  digne  de  son 
nom  propre,  qui  est  la  révélation. 

Par  où  vous  voyez,  Messieurs,  que  la  différence  entre  l'ordre 
naturel  et  l'ordre  surnaturel  ne  consiste  pas  en  ce  que  tout  est 
compréhensible  dans  le  premier,  tandis  que  tout  est  incompré- 
hensible dans  le  second,  mais  en  ce  que  les  vérités  de  celui-ci  ne 
sont  pas  susceptibles  d'une  démonstration  directe,  tandis  que  les 
vérités  de  celui-là  découlent  par  voie  de  conséquence  du  germe 
lumineux  qui  est  notre  raison.  Ainsi  Dieu,  quoique  inscrutable 
dans  son  essence,  est  un  dogme  de  la  nature,  parce  que  nous  le 
concluons  de  la  lumière  propre  qui  est  en  nous;  mais  l'unité 
de  Dieu  en  trois  personnes  distinctes  est  un  dogme  de  la  révé- 
lation, parce  qu'il  nous  est  impossible  de  le  déduire  d'aucun 
principe  rationnel. 

A  tout  le  moins,  vous  penserez  peut-être  qu'il  y  a  plus 
d'obscurité  dans  l'incompréhensible  surnaturel  que  dans  l'in- 
compréhensible naturel.  Or,  je  ne  puis  que  vous  répéter  ces 
paroles  de  Jésus-Christ  :  Je  suis  la  lumière  du  monde  .■  celui 
qui  vient  après  moi  ne  marche  point  dans  les  ténèbres,  mais 
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il  aura  la  lumière  de  la  vie  (l).  Et  ces  autres  :  Moi,  la  lu- 
mière, je  suis  venu  dans  le  monde,  afin  que  quiconque  croit 
en  moi  ne  demeure  point  dans  les  ténèbres  (2).  Et  celles-ci  de 
l'apôtre  saint  Paul  aux  chrétiens  d'Ephèse  :  Vous  étiez  autre- 
fois ténèbres,  mais  maintenant  vous  êtes  lumière  dans  le 
Seigneur  ,•  marchez  comme  des  fils  de  la  lumière  (5).  Par- 
tout, dans  l'Ecriture,  l'ordre  naturel  comparé  à  l'ordre  surnatu- 
rel est  appelé  ténèbres,  et  celui-ci,  la  lumière,  la  vie,  la  voie,  la 
vérité.  C'est  qu'en  effet,  Messieurs,  si  loin  et  si  haut  que  par- 
vienne la  raison  la  plus  pure,  elle  ne  connaît  Dieu  que  par  des 
notions  imparfaites  dérivées  du  spectacle  des  choses  finies  ou  de 
la  contemplation  d'elle-même.  Or,  Dieu  est  tout.  Qui  ne  le  con- 
naît pas  ne  sait  rien  ;  qui  le  connaît  mal  sait  mal;  qui  le  connaît 
peu  sait  peu.  Et  puisque  la  raison  ne  s'élève  à  lui  qu'imparfaite- 
ment, comme  il  est  trop  visible,  il  est  juste  de  dire  qu'elle  est 
une  faible  aurore  d'un  grand  jour,  un  miroir  énigmatique  et 
douloureux  de  la  vérité.  Mais  si  Dieu,  touché  de  notre  igno- 
rance naturelle,  nous  apporte  sa  propre  science  ;  s'il  nous  con- 
fesse ce  qu'il  est,  ce  qu'il  voit,  ce  qu'il  sent,  ce  qu'il  veut  ;  s'il 
nous  initie  aux  profondeurs  de  son  éternité,  à  son  action  sur  le 
temps,  aux  motifs  et  aux  plans  de  sa  Providence  :  alors  sans 
doute  notre  œil  intérieur  ne  discernera  qu'avec  peine  les  lignes 
infinies  de  cette  révélation,  il  demeurera  au-dessous  de  l'horizon 
céleste  comme  il  est  au-dessous  de  l'immensité  créée,  et  toute- 
fois qui  dira  qu'il  ne  sait  pas  davantage  ?  qui  n'appellera  ténè- 
bres son  état  précédent,  et  lumière  son  état  nouveau?  J'avoue 
que  l'ombre  s'augmente  avec  la  clarté  ;  mais  c'est  la  loi  de  toute 
science  et  de  toute  lumière.  Quel  est  le  savant  qui  ne  découvre 
plus  d'abîmes,  à  mesure  qu'il  pénètre  plus  loin  dans  la  nature? 
Quel  est  le  soleil  qui,  en  tombant  sur  les  corps,  n'en  fasse  jaillir 
une  ombre  d'autant  plus  forte  que  ses  rayons  sont  plus  ardents? 
Si  le  fini  lui-même,  en  s'ouvrant  à  nos  regards,  devient  d'au- 

(i)  Saint  Jean,  chap.  8,  vers.  12. 

(2)  Ibidem,  chap.  12,  vers.  16. 

(3)  Chap.  5,  vers.  8. 
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tant  plus  mystérieux  qu'il  devient  plus  visible,  que  sera-ce  de 
l'infini? 

Embrassez,  Messieurs,  d'un  esprit  ferme,  cette  condition  des 
choses,  cette  nécessité  de  l'incompréhensible  qui  nous  suit  par- 
tout. Marchez,  comme  Israël,  sous  la  conduite  de  cette  colonne, 
moitié  nuée,  moitié  feu,  la  seule  qui  éclaire  et  guide  encore  le 
genre  humain.  Regardez  l'ombre,  pour  y  apprendre  les  bornes 
de  votre  nature  ;  regardez  la  lumière,  pour  y  connaître  la  gran- 
deur de  vos  destinées.  Si  l'une  vous  attriste,  consolez-vous  dans 
l'autre  ;  si  l'occident  vous  trouble,  appuyez-vous  à  l'orient.  Et 
enfin,  portant  vos  yeux  plus  haut  encore,  attendez  en  patience 
et  en  foi  le  jour  sans  tache  qui  nous  est  promis  et  qui  se  lèvera 
de  l'éternité  sur  tout  esprit  digne  de  le  voir.  Car,  bien  qu'alors 
l'incompréhensible  ne  puisse  s'évanouir,  puisqu'il  appartient  à 
la  nature  de  l'infini  considéré  par  le  fini,  néanmoins  la  vue  de 
Dieu  dans  sa  substance  même  nous  en  donnera  une  possession 
qui  transformera  le  mystère  en  la  joie  de  connaître  toujours  sans 
épuiser  jamais. 


CINQUANTE -HUITIÈME  CONFÉRENCE. 

DE  L'ACTE  HUMAIN  CORRESPONDANT  A  LA  PROPHÉTIE. 


Monseigneur, 

Messieurs, 

Maintenant  que  nous  avons  expliqué  la  nature  de  la  prophé- 
tie et  éclairci  les  difficultés  relatives  à  son  objet,  nous  devons 
nous  occuper  de  l'acte  par  lequel  l'homme,  instruit  de  Dieu 
prophétiquement,  correspond  à  cette  révélation  ;  car,  la  pro- 
phétie n'ayant  pas  d'autre  but  que  d'établir  un  commerce  sur- 
naturel entre  Dieu  et  l'homme,  il  ne  suffit  pas  que  Dieu  agisse 
de  son  côté,  il  est  nécessaire  que  l'homme  lui  réponde  par  un 
acte  positif.  Quel  est  cet  acte?  Quel  est  l'acte  par  lequel 
l'homme  répond  à  Dieu,  en  tant  que  Dieu  l'éclairé  prophéti- 
quement, c'est-à-dire  lui  manifeste,  au  moyen  de  la  parole,  des 
vérités  qui  surpassent  la  portée  de  son  entendement  rationnel? 
Cet  acte,  Messieurs,  ne  saurait  être  un  acte  de  science  ;  car  la 
science  suppose  la  démonstration,  et  Dieu,  dans  la  prophétie, 
ne  démontre  pas,  il  affirme  avec  autorité.  Il  affirme,  et  l'homme 
croit.  La  foi  est  la  réponse  que  sollicite  la  prophétie,  non  pas 
une  foi  aveugle,  mais  une  foi  motivée  sur  les  caractères  divins 
qui  entourent  et  pénètrent  le  témoignage  révélateur. 

m.  25 
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Déjà,  Messieurs,  dans  nos  deux  dernières  Conférences  de 
Tannée  4836,  année  si  loin  de  nous,  j'ai  traité  la  question  de 
la  foi.  Elle  se  présente  de  nouveau,  ramenée  par  l'inflexible  en- 
chaînement des  choses,  et  je  la  repousserai  d'autant  moins  que 
je  dois  la  considérer  sous  un  nouvel  aspect.  Il  s'agissait  alors 
plus  particulièrement  d'en  étudier  la  nature  ;  aujourd'hui,  sup- 
posant celte  nature  connue,  je  répondrai  à  deux  difficultés  qui 
achèveront  de  vous  faire  connaître  ce  qu'elle  est. 

On  nous  dit  d'abord  que  l'acte  de  foi,  par  lequel  l'homme 
correspond  à  la  parole  divine,  est  un  acte  qui  n'a  point  son  sem- 
blable dans  l'ordre  naturel,  où  tout  se  passe  par  voie  de  science 
et  de  démonstration  ;  et  qu'ainsi  il  y  a,  sous  ce  rapport,  une  ano- 
malie qui  détruit  la  synthèse  entre  les  deux  ordres  naturel  et 
surnaturel.  Bien  qu'on  ne  voie  pas  clairement  la  nécessité  d'une 
synthèse  ou  similitude  constante  entre  ces  deux  ordres,  je  prou- 
verai cependant  qu'elle  existe  dans  le  cas  dont  il  s'agit. 

On  nous  dit  en  second  lieu  que  l'acte  de  foi  étant  irrationnel 
de  sa  nature,  puisqu'il  n'est  pas  la  conséquence  d'une  démonstra- 
tion, l'homme  n'est  pas  le  maître  de  le  produire  quand  il  veut, 
par  une  simple  application  de  son  intelligence  et  de  sa  liberté  ; 
mais  qu'il  est  le  fruit  du  hasard,  de  la  coutume,  de  certains 
penchants  de  l'âme,  et  qu'ainsi  il  ne  saurait  être  un  devoir  absolu 
d'où  dépende  notre  commerce  avec  Dieu.  Je  prouverai,  contre 
cette  objection,  que  l'acte  de  foi  est  un  pouvoir  régulier  de 
l'homme,  et  que  la  révélation  lui  étant  connue,  l'incroyance  est 
un  refus  libre  de  sa  part,  un  refus  coupable  par  conséquent, 
et  qui  brise  ses  rapports  avec  la  lumière  et  l'amour  divins. 

Commençons  par  la  première  difficulté,  celle  de  la  synthèse 
entre  l'ordre  naturel  et  surnaturel  sous  le  rapport  de  la  foi . 

Déjà,  Messieurs,  vous  l'avez  vu,  ce  n'est  pas  seulement  la  ré- 
vélation prophétique  qui  introduit  dans  notre  intelligence  1  élé- 
ment de  l'incompréhensible  ;  la  raison  elle-même  y  est  assujétu  , 
et  ses  plus  sensibles  clartés  aboutissent  de  toutes  parts  à  des 
mystères  profonds.  En  même  temps  que  la  nature  épanouit  ses 
phénomènes,  que  la  science  démontre,  et  que  l'esprit  se  satisfait 
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dans  l'évidence,  l'incompréhensible  apparaît  et  exige  de  nous  un 
acte  de  foi.  Je  dis  un  acte  de  foi  :  car,  en  quelque  manière  que 
l'incompréhensible  nous  soit  présenté,  lors  même  qu'une  dé- 
monstration directe  nous  est  donnée  de  son  existence,  il  apporte 
à  notre  besoin  de  connaître  une  limite  qui  suppose  de  notre 
part  l'acceptation  soumise  dont  le  nom  propre  est  la  foi.  Ce  n'est 
pas  sans  doute  une  foi  du  même  ordre  que  celle  qui  adhère  aux 
dogmes  révélés  et  qui  a  pour  garant  la  parole  de  Dieu;  mais 
c'est  une  foi  réelle  accordée  au  témoignage  de  la  nature  sur  des 
réalités  quelle  ne  nous  explique  pas,  et  qui  s'enveloppent  dans 
des  ténèbres  inaccessibles  à  tous  les  efforts  de  notre  pénétration. 
Aussi  de  même  que  la  parole  de  Dieu  fait  des  incrédules,  la 
nature  et  la  science  en  font  aussi  de  leur  côté.  Le  scepticisme 
n'est  pas  autre  chose  qu'une  révolte  de  la  raison  contre  les  obscu- 
rités où  elle  se  perd  dès  qu'elle  veut  descendre  un  peu  profon- 
dément dans  les  entrailles  du  vrai  ;  et  c'est  pourquoi  la  science, 
aussi  bien  que  la  religion,  veut  de  ses  sectateurs  cette  humilité 
qui  est  une  grande  partie  du  sens  commun.  Le  savant  véritable, 
initié  au  secret  de  sa  faiblesse  par  les  merveilles  qu'il  a  inter- 
rogées, s'incline  devant  celui  qui  a  créé  1  univers,  et  qui  seul  en 
connaît  tous  les  ressorts.  Il  avoue  qu'il  ne  sait  rien,  non  pas 
comme  le  sceptique  en  un  sens  absolu,  mais  dans  le  sens  qui 
implique  un  abaissement  volontaire  de  l'esprit  de  l'homme 
devant  l'esprit  de  Dieu,  et  cet  abaissement  volontaire,  c'est  la 
foi  même. 

Du  reste,  la  science,  si  imparfaite  qu'elle  soit,  n'est  pas  l'état 
général  de  l'humanité  ;  elle  est  le  privilège  d'un  très-petit  nom- 
bre d'hommes  disséminés  dans  son  sein.  La  multitude,  asservie 
à  des  travaux  qui  ne  lui  laissent  pas  le  loisir  des  soins  de  l'esprit, 
ignore  la  démonstration  des  choses  dont  elle  use  et  des  régies 
qu'elle  applique  à  sa  vie.  Soit  que  l'erreur  ou  la  vérité  la  gou- 
vernent, elle  est  gouvernée  par  persuasion  et  par  autorité, 
e  est-à-dire  par  la  foi.  Elle  va  où  la  pousse  le  bataillon  privilé- 
gié des  princes  de  l'intelligence,  poussé  lui-même  par  un  ascen- 
dant inconnu  qui  a  sa  source  dans  les  siècles  antérieurs  et  dans 
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le  flot  logique  de  tous  les  événements  accomplis.  Les  révolutions 
de  l'esprit  humain  n'ont  pas  d'autre  cause  ni  d'autre  loi  ;  elles 
ne  s'opèrent  jamais  par  voie  de  démonstration,  pas  plus  que  les 
batailles  ne  se  gagnent  par  la  science  du  soldat.  Le  soldat  ignore 
ce  qu'il  fait  et  pourquoi  il  le  fait  ;  immobile  sous  le  feu  ou  mar- 
chant à  l'ennemi,  il  donne  et  reçoit  la  mort  par  des  ordres  dont 
le  principe  lui  échappe,  dont  le  résultat  est  un  mystère  jusqu'au 
dernier  moment.  11  obéit  dans  les  hasards  à  une  pensée  invi- 
sible dans  laquelle  il  a  foi,  et  cette  foi  même  est  la  moitié  de  sa 
force  et  de  la  victoire  ;  une  armée  qui  doute  est  une  armée  per- 
due, une  armée  qui  croit  commande  à  la  défaite  et  lui  arrache 
son  salut.  Ainsi  en  est-il  des  batailles  de  l'intelligence,  de  ces 
grands  mouvements  de  l'opinion  qui  entraînent  les  peuples  à  de 
nouvelles  destinées;  la  foule  y  suit  des  chefs  qui  la  persuadent, 
elle   obéit  en  croyant  commander.  Vous  en  avez  la    preuve, 
Messieurs,  dans  l'histoire  même  dont  vous  faites  partie.  Enfants 
d'une  ère  féconde  en  vicissitudes,  vous  assistez  à  une  révolution 
sociale  qui  ébranle  l'Europe  dans  ses  derniers  fondements  :  eh 
bien  !  combien  croyez-vous  qu'il  y  ait  d'esprits  en  Europe  capa- 
bles de  s'en  rendre  un  compte  exact  et  scientifique  ?  Un  parti 
s'était  formé,  qui,  depuis  soixante  ans,  dirigeait  l'opinion  et  dis- 
pensait en  souverain  la  popularité;  il  avait  pour  appui  la  plupart 
des  foyers  de  science  et  de  littérature,  pour  organes  une  multi- 
tude de  feuilles  qui  portaient  ses  pensées  jusqu'aux  extrémités 
du  monde,   pour  sujets  des  gouvernements  et  des  lois   :  tout 
s'était  abaissé  devant  lui,  et  il  se  crut  enfin  sûr  d'avoir  fondé 
par  la  libre  discussion  un  empire  éternel.  Hier  encore  il  régnait  ; 
aujourd'hui  c'est  à  peine  s'il  se  défend.  La  publicité,  la  littéra- 
ture, la  science,  la  liberté,  sa  propre  force  et  son  propre  ou- 
vrage se  sont  retournés  contre  lui,  et  le  voilà  qui  relève  autour 
de  ses  ruines,  pour  s'en  abriter,  les  ruines  qu'il  avait  faites  et 
qu'il  appelait  superbement  des  reliques  du  passé.  Comment  ce 
règne  a-t-il  fini  ?  Par  la  même  puissance  qui  l'avait  mis  au  monde, 
par  la  foi.  Une  parole  nouvelle  s'est  levée  du  milieu  de  la  lassi- 
tude des  esprits  et  de  l'inconstance  des  choses  ;  elle  a  maudit 
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hardiment  la  parole  qui  l'avait  précédée,  et  celle-ci,  maîtresse  si 
longtemps,  s'est  trouvée  faible  en  persuasion  et  en  autorité. 
Sans  doute,  Messieurs,  il  y  en  a  une  cause,  et  une  cause  logi- 
que :  mais  la  multitude  entraînée  ne  la  discerne  pas.  Elle  a 
changé  de  foi  en  changeant  de  chefs.  Et  jamais,  sur  cette  terre, 
la  parole  qui  persuade  et  qui  commande  ne  se  tait  un  seul  jour; 
elie  ne  périt  dans  une  bouche  que  pour  naitre  en  une  autre, 
et  si  le  peuple  cessait  de  l'entendre;  n'ayant  plus  ia  foi  et  n'ayant 
pas  la  science,  il  ne  lui  resterait  de  l'intelligence  humaine  que 
la  faculté  d'une  plus  grande  dégradation. 

Mais  rassurez-vous,  ce  qui  est  nécessaire  à  l'humanité,  quoi 
qu'il  arrive,  ne  lui  manquera  point.  La  science  y  subira  ùc^ 
éclipses,  parce  qu'elle  est  la  lumière  du  petit  nombre,-  l'auto- 
rité y  survivra  à  toutes  les  catastrophes,  et  si,  après  avoir  été 
l'organe  de  la  parole  qui  en  avait  l'investiture,  vous  venez  à  la 
perdre,  n'importe  pour  quelle  cause,  sachez  qu  un  autre  ramas- 
sera le  sceptre  tombé  de  vos  mains,  et  que  l'interrègne  de  la 
foi  n'est  pas  plus  possible  ici-bas  que  l'interrègne  de  la  vie. 

Comment  l'humanité  connaitrait-elle  sa  propre  histoire  si  la 
foi  de  l'homme  à  l'homme  pouvait  subir  une  réelle  interruption? 
L'histoire  n'est  pas  visible  d'elle-même  à  l'horizon  de  la  posté- 
rité ;  une  fois  les  acteurs  et  les  spectateurs  d'un  siècle  enlevés 
dans  la  tombe  à  leurs  propres  regards,  ils  disparaissent  aussi 
devant  les  générations  qui  prennent  leur  place,  et  le  cours  des 
âges,  en  suivant  son  flot  rapide,  les  rejette  de  plus  en  plus  dans 
la  solitude  obscure  où  la  mort  les  tient  cachés.  Qui  les  fait  re- 
vivre malgré  le  temps?  Oui  tient  debout  en  face  de  leur  plus 
lointaine  descendance  l'image  inensevelie  des  aïeux  ?  C'est  la  foi 
seule,  la  foi  de  l'homme  vivant  à  l'homme  mort,  le  témoignage 
de  celui  qui  a  vu  passant  de  mémoire  en  mémoire  à  celui  qui 
n'a  pas  vu.  Essayez  si  une  démonstration  quelconque,  en  de- 
hors de  l'autorité  humaine,  amènera  sous  vos  yeux  Sésostris 
ou  Cyrus,  Babylone  ou  Memphis,  ou  tel  autre  plan  évanoui  de 
l'antiquité.  L'instrument  qui  poursuit  les  étoiles  dans  les  pro- 
fondeurs immesurables  du  firmament  ne  peut  rien  découvrir 
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dans  l'étroite  orbite  de  la  tombe,  et  le  calcul  qui  se  soumet  des 
nombres  fuyant  dans  une  perspective  indéfinie  ne  peut  compter, 
ni  ranger,  ni  dire  les  morts.  L'éternité  seule  les  voit  dans  leur 
ordre  et  leurs  secrets,  et  l'histoire,  pâle  copie  de  l'éternité,  en 
propose  le  spectacle  à  tout  homme  qui  croit  en  l'homme.  Si  vous 
n'y  croyez  pas,  l'humanité  perd  sa  propre  trace,  et  ses  généra- 
tions ne  sont  plus  qu'une  chute  de  feuilles  entre  deux  printemps 
qui  s'ignorent  l'un  l'autre.  Si  vous  y  croyez,  n'accusez  plus  la 
religion  de  vous  demander  pour  Dieu  la  foi  que  vous  avez  en 
l'homme  ;  confessez  qu'il  est  assez  simple  de  connaître  Dieu  par 
la  foi  puisque  l'humanité  ne  se  connaît  pas  autrement. 

Vous  venez  de  le  voir  pour  le  passé,  arrivons  au  présent. 
Aujourd'hui,  1er  avril  1849  de  l'ère  chrétienne,  nous  voici  sur 
la  terre  un  milliard  d'hommes  partagés  entre  quatre  ou  cinq 
continents  et  en  cent  nations.  Comment  nous  connaissons-nous? 
Combien  avons-nous  vu  de  ces  êtres,  nos  semblables,  qui  res- 
pirent le  même  air,  qui  foulent  le  même  sol,  qui  habitent  le 
même  temps,  qui  composent  ensemble  et  dans  le  même  travail 
la  vie  d'un  seul  corps?  Nous  en  avons  vu  un  ou  deux  mille  tout 
au  plus,  et  encore  de  ce  nombre  si  limité,  c'est  à  peine  si  nous 
nommerions  la  deuxième  partie.  Tout  le  reste  nous  échappe, 
sauf  par  les  relations  que  nous  en  apportent  les  livres  et  les 
voyageurs ,  c'est-à-dire  par  la  foi  que  nous  ajoutons  aux  récits 
qu'on  nous  en  fait. 

Allons  plus  loin,  laissons  nos  contemporains  absents  et  ne  par- 
lons que  de  ceux  qui  vivent  avec  nous,  qui  nous  heurtent  sur 
nos  places  publiques,  et  même,  si  vous  le  voulez,  que  de  ceux 
qui  sont  ici,  à  Notre-Dame,  dans  les  murs  étroits  de  cette  grande 
métropole  de  Paris.  Rassemblés  sous  les  yeux  les  uns  des  au- 
tres, nous  touchant  de  nos  regards,  il  doit  nous  être  aisé  de 
nous  connaître  d'une  connaissance  directe,  où  la  foi  n'ait  au- 
cune part  :  et  cependant  en  est-il  ainsi?  Oui  ètes-vous  et  qui 
suis-je?  Quels  sont  vos  sentiments  et  quels  les  miens?  J'ai  beau 
tendre  les  ressorts  de  mon  esprit  pour  pénétrer  de  front  et  par 
une  claire  vue  dans  les  replis  de  votre  être;  il  n'en  sort  que  des 
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lueurs  suffisantes  pour  m'attirer  ou  me  repousser  d'instinct, 
mais  non  pour  me  donner  la  science  de  votre  cœur.  L'homme 
est  une  âme,  et  l'âme  ignore  l'âme,  jusqu'à  ce  qu'une  parole 
dite  à  l'oreille,  dans  les  épanchements  de  l'amitié  ou  de  la  reli- 
gion, en  ait  livré  le  mystère  et  mérité  d'entendre  cette  réponse  : 
Je  vous  crois.  La  foi  est  le  nœud  de  tous  nos  rapports  personnels  ; 
elle  va,  médiatrice  infatigable  et  chère,  de  l'ami  à  l'ami,  de  l'é- 
poux à  l'époux,  de  l'enfant  à  la  mère,  du  droit  qui  commande  à 
la  liberté  qui  obéit,  et  dans  les  plus  solennelles  actions  des  em- 
pires comme  dans  les  plus  tendres  effusions  de  l'amour,  l'homme 
s'exprime  tout  entier  par  ces  mêmes  mots  :  Vous  avez  ma  foi, 
je  vous  donne  ma  foi.  On  ne  la  vend  jamais,  on  la  donne,  parce 
qu'elle  est  d'un  prix  si  grand,  que  quiconque  la  vend  est  inca- 
pable de  la  tenir.  Et  sur  ce  seul  mot  :  Je  vous  donne  ma  foi, 
l'homme  expose  sa  fortune,  sa  vie,  sa  famille,  son  honneur.  11 
croit  ou  on  le  croit,  c'est  assez.  Il  lui  vaut  mieux  tout  perdre 
que  de  trahir  sa  foi,  tant  parmi  les  actes  vils,  celui-ci  fait  des- 
cendre bas  le  cœur  qui  en  est  convaincu.  Le  mensonge  lui- 
même,  bien  qu'il  n'ait  pas  le  caractère  dune  trahison  propre- 
ment dite,  mais  par  cela  seul  qu'il  manque  à  la  confiance  qu'un 
honnête  homme  doit  à  la  parole  d'un  autre,  le  mensonge  attire 
le  mépris,  et  c'était  une  injure  estimée  la  souveraine  par  nos 
ancêtres  de  la  chevalerie,  que  l'injure  de  ces  mots  :  Tu  en  as 
menti  !  En  effet,  quand  un  homme  a  menti,  il  n'a  plus  de  parole, 
puisqu'il  ne  mérite  plus  de  foi,  et  n'ayant  plus  de  parole,  que  lui 
reste-t-il  d'une  âme  ? 

Mais  qui  le  croirait,  Messieurs,  ce  qu'il  y  a  de  plus  matériel 
au  monde,  ce  qui  semblerait  uniquement  soumis  aux  lois  du  cal- 
cul, l'argent  lui-même  est  un  objet  de  foi  entre  les  hommes.  Il 
ne  passe  de  main  en  main,  il  ne  se  multiplie  dans  une  circula- 
tion féconde  que  par  l'effet  du  crédit,  et  tout  événement  qui  al- 
tère la  confiance  dans  l'avenir  tarit  du  même  coup  l'essor  de 
l'argent.  Tout  à  l'heure  il  sollicitait  la  main  à  le  prendre  ;  sous 
la  forme  et  sur  la  foi  d'un  vil  papier,  il  courait  d'un  peuple  à 
l'autre,  partout  accepté  sous  cette  forme  idéale  qui  en  portait 
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la  valeur  bien  au  delà  de  sa  réelle  quantité  :  et  voilà  que  tout 
à  coup  ce  papier  tombe,  l'argent  se  cache,  les  fabriques  s'arrê- 
tent, le  commerce  languit,  le  travail  manque;  une  sorte  de  défail- 
lance universelle  tient  tout  en  suspens  et  semble  une  paralysie  de 
la  société.  Quel  coup  si  profond  i'a  donc  atteinte  ?  Je  vous  l'ai  dit, 
Messieurs,  il  y  a  eu  en  elle  une  soustraction  de  foi.  Ce  peuple 
a  cessé  de  croire  en  lui  ;  ses  ressources  morales  ne  lui  ont  point 
paru  aussi  grandes  que  ses  périls,  et  tandis  que  Rome  vendait 
le  champ  où  campait  Annibal,  parce  que  Rome  avait  foi  dans 
sa  vertu,  ce  peuple-ci  mesurant  son  sort  à  sa  corruption  s'est 
livré  de  lui-même  au  châtiment  de  la  peur.  11  a  caché  son  or, 
comme  les  anciens,  dans  les  catastrophes  de  la  patrie,  cachaient 
leurs  dieux.  Otez  la  peur,  et  l'argent  redevenu  public  et  mobile 
ressuscitera  le  travail,  l'industrie,  le  commerce,  la  richesse  enfin, 
qui,  vous  le  voyez,  est  une  fille  de  la  foi. 

C'en  est  assez,  Messieurs,  pour  établir  que  la  foi  joue  un 
aussi  grand  rôle  dans  l'ordre  humain  que  dans  l'ordre  divin,  et 
qu'ainsi  n'y  a-t-il  pas  antithèse,  mais  synthèse  entre  les  deux 
ordres  sous  ce  rapport.  Pourtant  il  ne  sera  pas  inutile,  avant  de 
finir  d'en  rechercher  la  raison  ;  car,  si  nous  avons  compris 
que  la  foi  est  nécessaire  au  commerce  de  l'homme  avec  Dieu, 
nous  ne  voyons  pas  bien  pourquoi  elle  le  serait  au  commerce 
de  l'homme  avec  l'homme. 

Sachons  donc  que  la  vie  des  esprits  procède  de  deux  pôles, 
l'un  immuable  et  absolu,  qui  est  le  pôle  de  la  vérité,  l'autre  mo- 
bile, qui  est  le  pôle  de  la  liberté.  Sans  le  premier,  les  esprits 
détachés  de  tout  point  fixe  iraient  à  l'aventure  dans  la  nuit  du 
doute  et  de  l'ignorance;  sans  le  second  privés  de  mouvement 
propre,  ils  ne  seraient  que  les  satellites  obéissants  d'un  méca- 
nisme fatal.  Leur  vie  est  donc  à  la  fois  une  œuvre  de  vérité  et 
de  liberté.  En  tant  qu'eeuvre  de  vérité,  elle  est  un  objeï  de 
science;  en  tant  qu'œuvre  de  liberté,  elle  est  un  objet  de  foi. 
Car,  selon  que  le  disaient  les  anciens,  fluvi  non  est  scientia, 
—  il  ri y  a  pas  de  science  de  ce  qui  passe.  Or,  rien  n'est  plus 
instable,  plus  rapide,  plus  imprévu  que  la  liberté,  et  c'est  pour- 
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quoi  il  est  si  difficile  de  se  connaître  soi-même,  tout  présent 
que  l'on  soit  à  son  propre  cœur.  Que  ferai-je  demain?  Où  me 
conduira  l'inconstance  de  ma  volonté  ?  A  quelles  tentations  se- 
rai-je  soumis?  Y  succomberai-je,  n'y  succomberai-je  pas?  Je 
puis  l'entrevoir  peut-être,  je  ne  puis  m'en  assurer  absolument. 
Un  livre  qui  me  tombera  sous  la  main,  une  parole  que  j'enten- 
drai, une  injure  qui  me  sera  faite,  un  ami  que  je  disputerai  vai- 
nement à  la  mort,  une  feuille  que  le  vent  jettera  sous  mes  pieds, 
je  ne  sais  quoi  enfin,  tout  et  rien  sont  capables  de  bouleverser 
mes  sentiments  et  d'inspirer  à  ma  volonté  d'inattendues  résolu- 
tions. Infortuné!  vous  voulez  que  je  vous  donne  la  science  de 
moi-même,  et  moi-même  je  ne  l'ai  pas,  moi-même  je  m'ignore, 
moi-même  je  me  suis  un  objet  de  foi  ! 

C'est  la  liberté,  Messieurs,  qui  introduit  dans  les  choses  hu- 
maines l'élément  de  la  foi,  et  qui  en  fait  le  seul  moyen  de  nous 
connaître  réciproquement.  Si  nous  n'étions  pas  libres,  la  science 
disposerait  de  nous  comme  du  reste  de  la  nature  ;  elle  pèserait 
un  homme  en  la  même  façon  qu'un  peu  de  terre,  et  toutes  les 
lois  de  l'humanité  se  réduisant  à  des  nombres,  nous  n'aurions 
besoin  pour  nous  gouverner  que  d'une  académie  de  mathémati- 
ciens. Tel  est  aussi  à  notre  égard  le  rêve  final  du  matérialisme. 
Persuadé  qu'il  n'y  a  rien  dans  l'homme  qu'une  matière  organi- 
sée, il  recherche  la  combinaison  suprême  qui  tenant  les  passions 
en  équilibre  produirait  un  ordre  purement  scientifique,  où  le 
crime  et  la  vertu  n'auraient  plus  de  place  ni  de  nom.  Rendez 
tous  les  hommes  égaux,  par  exemple,  d'une  égalité  mathéma- 
tique ;  faites-en  des  chiffres  alignés  ;  distribuez-leur  selon  une 
même  mesure  les  objets  qui  flattent  les  sens  et  qui  contentent 
l'orgueil  :  que  leur  manquera-t-il  pour  être  également  et  souve- 
rainement heureux?  Rien  sans  doute,  Messieurs,  s'ils  ne  sont 
que  des  corps  ;  mais  si  par  hasard  une  âme  vit  en  eux,  et  dans 
cette  âme  la  liberté  de  vouloir,  assurez-vous  que  le  ciel,  la 
terre  et  la  mer,  donnés  en  pâture  à  chacun  d'eux,  n'assouvi- 
raient pas  la  jalousie  réciproque  de  leur  félicité.  Un  moment 
suffit  à  la  passion  pour  dévorer  des  mondes,  et  si  la  liberté  n'est 
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pas  l'infini  par  la  substance,  elle  est  l'infini  par  le  désir.  C'est 
pourquoi  il  n'y  a  pas  de  mathématiques  de  la  liberté,  et  ceux 
qui  en  cherchent  l'équation  dans  la  matière  sont  semblables  à 
cet  enfant  que  saint  Augustin  rencontra  sur  un  sable  de  l'Afri- 
que, et  qui  se  proposait  d'épuiser  la  mer  avec  une  coquille  re- 
jetée par  les  flots.  Ces  grands  calculateurs  sont  les  derniers  des 
hommes  pour  le  gouvernement  de  l'homme  ;  ils  s'étonnent  naïve- 
ment de  la  résistance  que  rencontre  leur  génie,  ne  se  doutant  pas 
que  la  liberté  est  plus  vaste  que  tout  empire,  plus  puissante  que 
tout  César,  plus  profonde  que  tout  abime,  et  que  la  foi  seule  lui 
commande,  parce  que  la  foi  est  elle-même  un  acte  de  liberté. 

Ainsi,  par  la  même  raison  que  nous  sommes  des  êtres  libres, 
nous  sommes  des  êtres  de  foi,  et  il  faut  dire  dans  l'ordre  naturel 
ce  que  Jésus-Christ  disait  dans  un  ordre  plus  haut  :  Bienheu- 
reux ceux  qui  n  ont  pas'  vu  et  qui  ont  cru  (l)  !  C'est-à-dire, 
bienheureux  ceux  qui  n'ont  pas  besoin  de  la  démonstration, 
parce  que  la  démonstration  n'atteint  qu'un  petit  nombre  d'intel- 
ligences, en  des  choses  de  seconde  portée,  tandis  que  la  foi, 
tout  ensemble  populaire  et  sublime,  va  de  l'âme  de  tous  à  l'âme 
de  tous,  en  des  choses  qui  puisant  leur  racine  dans  la  liberté 
sont  le  fondement  de  la  vie  humaine  ! 

Je  le  répète,  Messieurs,  la  foi  est  le  corrélatif  de  la  liberté, 
comme  la  science  est  le  corrélatif  de  la  nécessité,  et  demander 
pourquoi  nous  devons  croire  c'est  demander  pourquoi  nous 
sommes  libres.  De  là  découle  une  conséquence  que  je  ne  puis 
vous  taire,  et  qui  achèvera  de  vous  expliquer  le  grand  rôle  de 
la  foi  dans  l'ordre  purement  naturel. 

La  science  se  rapportant  à  la  nécessité,  c'est-à-dire  à  ce  qui 
est  immuable  en  soi,  il  suffit  de  l'esprit  pour  être  savant  ;  il  n'en 
est  pas  de  même  pour  être  croyant.  La  foi  est  un  acte  de  confiance, 
et  par  conséquent  une  affaire  de  cœur.  Elle  suppose  en  celui 
qui  l'accorde  la  même  droiture  qu'en  celui  qui  l'inspire,  et  ja- 
mais n'en  furent  capables  ni  l'ingrat,  ni  le  fourbe,  ni  l'égoïste. 

(i)  Saint  Jean.  chap.  20,  vers.  29. 
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ni  aucun  de  ceux  que  l'Ecriture  appelle  énergiquement  les  en- 
fants de  la  défiance  (l).  Se  confier  c'est  se  donner;  nul  ne  se 
donne  que  les  magnanimes,  ou  au  moins  les  généreux.  Non 
pas  que  la  foi  exclue  la  prudence,  et  qu'il  faille  se  livrer  à  la 
première  parole  tombée  d'une  bouche  inconnue,  mais  parce 
que  la  prudence  supposée  satisfaite,  il  faut  encore  un  élan  pour 
arracher  de  soi  ce  mot  difficile  :  Je  crois. 

Alexandre,  roi  de  Macédoine,  était  sur  les  bords  du  Cydnus. 
Il  y  fut  atteint  d'un  mal  qui  menaçait  de  sauver  la  Perse,  et  son 
médecin,  qu'il  aimait  tendrement,  dut  lui  préparer  un  breuvage 
décisif.  Mais  la  veille ,  un  billet  tracé  par  une  main  connue 
avertit  le  malade  d'être  en  défiance  de  son  ami,  comme  d'un 
traître  qui  avait  vendu  ses  jours.  Alexandre  se  tut.  Le  lendemain, 
quand  la  coupe  lui  fut  apportée,  il  tira  de  dessous  son  chevet 
le  papier  accusateur,  le  remit  à  son  médecin,  prit  la  coupe  et 
l'avala  d'un  trait.  Toute  l'antiquité  a  loué  cette  action  d'Alexan- 
dre, et  ses  plus  fameuses  victoires,  Granique,  Issus,  Arbelles, 
n'ont  pas  environné  sa  tète  de  plus  d'admiration.  Sur  quoi  un 
écrivain  célèbre,  mais  que  je  ne  veux  pas  nommer,  se  demande 
ce  qu'il  y  a  de  si  beau  dans  cette  action  si  vantée  :  car  enfin 
Alexandre  était  le  chef  d'une  armée  nombreuse  engagée  sur  un 
territoire  ennemi,  le  maître  d'un  royaume  naissant,  l'homme  de 
la  Grèce  chargé  de  ses  vengeances  et  de  ses  desseins  ;  il  devait, 
à  tous  ces  titres,  respecter  sa  vie,  d'où  dépendait  le  sort  de  tant 
d'autres,  et  quel  mérite  était-ce  de  l'exposer  sans  défense  aux 
hasards  d'un  empoisonnement?  Mais  l'écrivain  que  j'ai  cité, 
après  avoir  fait  ces  remarques,  se  reprend  et  dit  :  «  Ce  qu'il  y 
«  a  de  si  beau  dans  cette  action  d'Alexandre  !  Infortunés,  pour- 
«  rez-vous  le  comprendre,  s'il  faut  vous  le  dire?  Ce  qu'il  y  a 
«  de  si  beau,  c'est  qu'Alexandre  croyait  à  la  vertu,  c'est  qu'il 
«  y  croyait  sur  sa  tète,  au  péril  de  sa  vie  !  » 

Voilà,  Messieurs,  une  magnifique  explication  de  la  foi  d'un 
grand  cœur,  et  c'est  aussi  l'explication  de  toute  foi,  qu'elle  s'a* 

(i)  Saint  Paul,  Épître  aux  Éphésiens,  chap.  2,  vers.  2. 
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dresse  à  l'homme  ou  qu'elle  s'adresse  à  Dieu.  Quiconque  fait 
un  acte  de  foi,  qu'il  le  sache  ou  non,  boit  la  coupe  d'Alexandre; 
il  croit  sur  sa  tête ,  au  péril  de  sa  vie ,  il  entre  dans  cette 
lignée  d'Abraham  appelé  le  père  de  tous  les  croyants  (l) 
parce  que,  dans  sa  vieillesse,  épuisé  d'âge  mais  non  de  cœur,  il 
leva  un  fer  obéissant  sur  le  fils  unique  qui  était  tout  son  amour 
et  toute  sa  race,  espérant  contre  l'espérance  en  la  parole  qui  lui 
avait  promis  une  postérité.  Et  s'il  est  une  créature,  qui,  à  l'op- 
posé de  ces  magnanimes  souvenirs,  n'ait  jamais  tiré  de  son  âme 
un  acte  de  foi,  vous  pouvez  l'accuser  sans  crainte  d'avoir  dés- 
honoré en  elle  l'ouvrage  de  Dieu.  Car  la  foi  n'est  pas  seulement 
une  vertu,  c'est-à-dire  un  effort  généreux  et  efficace  vers  le  bien, 
elle  est  le  portique  sacré  par  où  passent  toutes  les  vertus,  le 
prodrome  sanglant  où  commencent  les  sacrifices  et  où  revien- 
nent les  victimes  justement  immolées  au  sanctuaire  de  Dieu.  Il 
n'y  a  pas  un  acte  de  dévouement,  pas  un  acte  d'amour,  pas  un 
acte  honorable  ou  saint  qui  n'ait  été  d'abord  un  acte  de  foi,  et 
telle  est  la  raison  pour  laquelle  l'Ecriture  déclare  si  souvent  que 
c'est  par  la  foi  que  l'homme  est  justifié  et  sauvé.  Les  Juifs  s'i- 
maginaient que  le  principe  du  salut  était  l'observance  de  la  loi 
en  vue  des  récompenses  de  Dieu  ;  saint  Paul  ne  cesse  de  leur 
dire  que  les  œuvres  sont  impuissantes  si  elles  ne  sont  vivifiées 
par  un  élément  supérieur.  //  ri y  a  quuh  Dieu,  s'écrie-t-il,  qui 
justifie  le  circoncis  par  la  foi  et  l'incirconcis  encore  par  la 
foi  (l).  Qu'est-ce  que  les  œuvres,  en  effet,  si  elles  sont  accom- 
plies sous  l'impulsion  d'une  vue  purement  scientifique?  un  sim- 
ple calcul  d'intérêt  ou  de  bonne  administration  de  soi-même  et 
des  autres.  On  est  juste,  sobre,  économe,  laborieux,  fidèle  ob- 
servateur de  sa  parole,  parce  que^c'est  là  un  ordre  dont  l'exac- 
titude rapporte  plus  qu'elle  ne  coûte  ;  mais  placez  ces  esprits 
bien  réglés  en  présence  de  la  coupe  d'Alexandre,  c'est-à-dire  en 
présence  d'un  sacrifice  qui  se  peut  éviter  sans  dommage,  en  face 
d'une  vertu  qui  n'a  pas  sa  rémunération  visible,  alors  vous  con- 

(i)  Saint  Paul,  Épître  aux  Romains,  chap.  4,  vers.  11. 
(t)Épîtreaux  Romains, chap.  3,  vers.  30. 
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naîtrez  le  vide  d'un  cœur  où  manque  la  foi.  Je  n'entends  pas 
même  la  foi  divine,  mais  cette  foi  vague,  innommée,  indescripti- 
ble, qui  fait  le  fond  de  tout  ce  qui  est  grand.  Aussi  quand  saint 
Paul  prononce  ce  souverain  arrêt  :  Sans  la  foi  il  est  impos- 
sible de  plaire  à  Dieu  (i),  on  peut  ajouter  :  et  aux  hommes. 

De  là  vient,  Messieurs,  la  faiblesse  de  la  société  dans  les 
temps  présents.  Jamais  la  science  n'a  jeté  sur  les  choses  une 
plus  vive  et  plus  complète  illumination  qu'aujourd'hui:  jamais 
non  plus  le  lien  social  n'a  été  si  facile  à  se  rompre  dans  les 
mains  qui  essaient  tour  à  tour  d'en  rassembler  le  faisceau.  C'est 
que  la  science  n'est  pas  le  principe  de  l'ordre  humain  ;  elle  n'en 
est  qu'un  glorieux  ornement,  et  si  elle  opprime  la  foi  au  lieu  de 
la  soutenir,  elle  n'est  que  l'instrument  parricide  d'une  ruine 
où  l'homme  reconnaîtra  trop  tard  qu'il  faut  croire  pour  vivre  un 
seul  jour,  même  quand  il  ne  faudrait  pas  croire  pour  vivre  éter- 
nellement. La  foi  humaine  est  la  vie  de  l'homme  naturel  comme 
la  foi  divine  est  la  vie  de  I  homme  surnaturalisé,  et  ces  deux 
hommes  n'en  faisant  qu'un,  la  foi  divine  entretient  la  foi  humaine, 
comme  la  foi  humaine  appuie  la  foi  divine,  ne  fût-ce  qu'en 
prouvant  la  synthèse  qui  existe  entre  les  deux  ordres  dont  les 
éléments  distincts,  mais  harmonieux,  composent  notre  destinée. 

Cette  première  difficulté  résolue,  on  insiste,  et  l'on  me  fait 
remarquer  une  différence  considérable  entre  la  foi  qui  sert  de 
moyen  aux  rapports  des  hommes  entre  eux.  et  la  foi  qui  sert  de 
moyen  à  leur  commerce  avec  Dieu.  Dans  celle-là,  dit-on,  il  est 
aisé  de  reconnaître  quand  et  à  quel  degré  l'on  doit  donner  sa 
confiance  à  un  témoignage  purement  humain  relatif  à  des  choses 
et  à  des  idées  qui  ne  s'écartent  point  de  la  sphère  où  nous 
sommes;  dans  celle-ci,  au  contraire,  tout  surpassé  nos  facultés, 
aussi  bien  la  révélation  divine  en  elle-même  et  dans  ses  signes 
extérieurs  que  les  mystères  qui  y  sont  contenus.  Nous  croyons 
à  l'homme  volontiers  et  naturellement,  parce  que  l'homme  c'est 
nous;   nous  croyons  à  Dieu  par  hasard  et  difficilement,  parce 


(i)  Epitreaux  Hébreux,  chap.  11,  vers.  6. 
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que  Dieu  ce  n'est  pas  nous.  Comment  dès  lors  faire  de  cette  foi 
[Instrument  privilégié  de  nos  rapports  avec  le  monde  invisible? 
Est-ce  notre  faute  si  elle  ne  subjugue  point  notre  cœur?  Vous 
nous  dites  qu'elle  est  un  effet  de  persuasion  :  eh  bien  !  per- 
suadez-nous. Nous  voici  au  pied  de  votre  chaire,  nous  vous 
écoutons  :  qui  vous  empêche  de  nous  persuader  ?  Tout  à  l'heure, 
dans  une  apostrophe  que  vous  avez  cru  éloquente,  vous  nous 
avertissiez  que  quand  une  parole  perd  son  autorité  dans  le 
monde,  elle  trouve  infailliblement  un  successeur  qui  s'empare 
du  trône  vacant.  C'est  ce  qui  est  arrivé  pour  la  parole  dont  vous 
êtes  l'organe  :  mais  faut-il  nous  l'imputer?  Faut-il  nous  con- 
damner ou  nous  plaindre  si  la  parole  humaine  s'est  substituée 
partout  à  la  parole  divine,  si  nous  sommes  nés  dans  un  siècle 
où  l'homme  est  plus  puissant  que  Dieu,  où  l'on  écoute  plutôt 
les  sages  que  les  théologiens  ?  11  est  possible  que  notre  généra- 
tion se  trompe  ;  mais  elle  n'est  point  l'auteur  de  ses  ténèbres, 
elle  en  est  la  victime.  Nos  pères  ont  préparé  la  coupe  où  nous 
buvons  ;  ils  y  ont  mis  tant  d'art  et  de  puissance  que  nos  lèvres 
s'y  enivrent  naturellement,  et  que  la  naissance  et  l'erreur  ne 
sont  pour  nous  qu'un  seul  acte  dans  un  même  jour.  Que  Dieu 
donc,  au  lieu  de  nous  condamner,  vienne  à  notre  aide ,  qu'il 
parle,  qu'il  donne  grâce  à  sa  parole,  et  s'il  est  vrai  que  son  fils, 
autrefois  visible  parmi  nous,  ait  ressuscité  des  morts,  ah  !  qu'il 
ressuscite  donc  le  genre  humain  tout  entier.  C'est  là  le  vrai  mort. 
Vous  nous  avez  dit  que  l'éloquence  est  la  substitution  de  l'âme 
qui  parle  à  l'âme  qui  écoute  :  eh  bien  !  que  Dieu  soit  éloquent. 
Est-ce  trop  lui  demander  pour  le  salut  du  monde  ?  Et  s'il  ne  le 
veut  pas,  s'il  ne  le  fait  pas,  si  l'incrédulité  demeure  notre  état 
naturel,  tandis  que  la  foi  n'est  qu'un  état  d'exception,  de  quoi 
peut-il  se  plaindre  ?  Est-ce  d'être  tels  qu'il  nous  a  créés  ? 

Messieurs,  votre  objection  suppose  que  la  foi  divine  ou  re- 
ligieuse est  un  accident  de  l'esprit  humain,  et  déjà  bien  (tes 
fois,  dans  le  cours  de  ces  Conférences,  je  vous  ai  prouvé  qu'elle 
était  l'état  universel,  perpétuel  et  public  de  l'humanité.  Je  vous 
le    prouvais    encore  cette   année   même ,  au  début  de  notre 
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réunion  quadragésimale,  et  sans  revenir  sur  cette  démonstra- 
tion tout  historique,  je  me  bornerai  à  une  remarque,  c'est 
qu'il  n'y  eut  jamais  dans  le  monde  que  deux  époques  où  l'in- 
crédulité ait  eu  quelque  espérance  de  domination  :  l'âge  d'Au- 
guste et  le  nôtre,  l'âge  d'Auguste  qui  vit  périr  la  république  ro- 
maine, et  le  nôtre  qui  n'a  produit  encore  que  des  tempêtes, 
deux  époques  en  six  mille  ans,  toutes  deux  marquées  par  les 
signes  et  les  effets  du  déclin.  Non  que  je  veuille  prophétiser 
votre  ruine  ;  même  au  siècle  d'Auguste,  ce  n'était  pas  la  ruine  : 
l'incroyance  de  l'ancien  monde  était  l'avènement  heureux  d'un 
monde  nouveau,  du  monde  chrétien.  Ainsi  en  sera-t-il  de  vous. 
Votre  vaisseau  tremble  et  descend  ;  mais  la  vague  qui  le  pousse 
dans  l'abîme  le  reportera  vers  le  ciel,  et  votre  postérité  conduite 
au  port  admirera  dans  votre  histoire  et  dans  la  sienne  une  nou- 
velle preuve  que  l'incroyance,  loin  d'être  une  station  de  l'hu- 
manité, en  esta  peine  un  écueil.  Déjà  quelques  baumes  avant- 
coureurs  de  l'avenir  justifient  ce  pressentiment,  et  encore  que 
mon  espoir  ne  fût  pas  une  preuve  pour  vous ,  il  resterait  tou- 
jours que  la  seule  époque  d'incrédulité  dont  nous  connaissions 
le  développement  intégral  a  été  suivie  de  l'exaltation  du  chris- 
tianisme, c'est-à-dire  de  la  plus  grande  et  de  la  plus  mémorable 
expansion  de  foi  qui  ait  eu  lieu  dans  le  genre  humain.  Cela 
suffît  pour  me  donner  le  droit  de  conclure  que  la  foi  divine  ou 
religieuse  n'est  pas  un  accident  de  notre  esprit,  mais  son  état 
général  et  vrai,  et  que  l'homme  croit  à  Dieu  aussi  spontanément 
qu'il  croit  à  l'homme;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  y  croit  sans 
travail  et  même  sans  combat.  Rien  n'est  plus  naturel  à  l'homme 
que  de  vivre,  et  cependant  la  vie  n'est  pas  chose  qui  ne  coûte 
aucun  effort.  La  vie  est  un  travail  et  un  combat  :  combien  plus 
la  foi,  puisque  la  foi,  dans  sa  définition  même,  emporte  l'idée 
d'une  vertu,  et  que  toute  vertu  est  d'un  enfantement  labo- 
rieux ,  à  cause  des  passions  qui  s'opposent  à  son  règne  sur 
l'âme. 

Ne  vous  étonnez  donc  pas  s'il  faut  quelque  soin  pour  croire, 
comme  pour  être  juste,  vrai,  chaste,  honnête  homme,  et  même 
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ctonnez-vous  qu'il  faille  si  peu,  la  foi  étant  non-seulement  une 
vertu  humaine,  mais  une  vertu  divine  et  la  porte  de  toutes 
eelles  qui  conduisent  à  Dieu.  Vous  ne  croyez  pas,  et  vous  en 
concluez  que  la  foi  est  impossible;  pour  moi,  j'en  conclus  que 
vous  ne  faites  pas  ce  qui  est  nécessaire  pour  croire,  et  je  vais 
vous  le  prouver  en  peu  de  mots. 

La  première  cause  de  l'incrédulité  est  l'ignorance  volontaire. 
P;:s  plus  la  foi  que  la  science  ne  peut  s'acquérir  sans  une  cer- 
taine application  de  l'esprit.  Dès  que  l'esprit  ne  s'applique  pas, 
il  est  inerte,  il  cesse  d'être  une  puissance,  il  est  à  l'égard  de 
l'objet  dont  il  se  détourne  comme  s'il  n'était  pas.  Qu'est-ce  que 
les  mathématiques  pour  une  intelligence  qui  n'a  jamais  réfléchi 
aux  lois  du  nombre,  de  l'étendue  et  du  mouvement?  Qu'est-ce 
que  la  philosophie  pour  un  homme  qui  ne  s'est  jamais  demandé 
ce  que  c'est  que  l'être,  l'idée,  l'absolu,  le  relatif,  la  cause  et 
l'effet?  Et  par  la  même  raison,  qu'est-ce  que  la  foi  pour  une 
âme  qui  n'a  jamais  sérieusement  pensé  aux  rapports  nécessai- 
res de  la  créature  avec  Dieu  ? 

Messieurs,  soyez  vrais  :  à  quel  âge  et  après  quelles  études 
avez-vous  décidé  que  la  religion  était  une  erreur?  Est-ce  à  qua- 
rante ans?  Non,  vous  l'avez  décidé  dans  la  fleur  de  votre  âge, 
au  moment  où,  sortis  des  langes  de  l'enfance,  le  raisonnement 
et  la  passion  faisaient  ensemble  leur  joyeux  avènement  à  la  sur- 
face émue  de  votre  être.  Simples  et  soumis  jusque-là,  pieux 
adorateurs  des  pensées  de  votre  mère,  vous  n'aviez  rien  inter- 
rogé, rien  contesté  ;  vous  viviez  d'une  foi  pure  comme  votre 
cœur.  Mais  à  peine  la  double  puberté  de  l'homme  eut-elle  fait 
connaître  à  vos  sens  et  à  votre  esprit  son  vif  aiguillon,  que  sans 
vous  donner  le  temps  de  mûrir  votre  puissance,  impatients  des 
mystères  de  la  nature  et  des  mystères  de  Dieu,  vous  avez  été 
saisis  de  la  honte  de  croire  en  même  temps  que  vous  perdiez 
cette  autre  honte  qui  est  la  divine  gardienne  de  l'innocence.  In- 
capables encore  d'aucun  acte  viril,  vous  avez  prononcé  souve- 
rainement sur  l'homme  et  sur  Dieu;  vous  avez  douté,  nié,  apo- 
stasie, méprisé  vos  pères,  accusé  vos  maîtres,  traduit  à  votre 
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tribunal  les  vertus  et  les  douleurs  des  siècles,  fait  enfin  de  votre 
àme  un  désert  d'orgueil.  Puis,  cette  ruine  accomplie,  vous  avez 
choisi  pour  votre  but  une  des  ambitions  de  l'homme,  la  gloire 
des  armes  ou  celle  des  lettres,  ou  moins  haut  encore,  selon  le 
hasard,  et  tout  l'effort  de  vos  facultés  s'est  tendu  vers  l'idolâtrie 
de  votre  avenir.  Vous  n'avez  plus  rien  appris  que  pour  être  un 
jour  le  héros  effectif  de  vos  rêves  ;  vous  avez  sacrifié  vos  jours 
et  vos  nuits  à  cette  image  égoïste,  n'en  réservant  une  part  se- 
crète, inconnue,  qu'à  l'autre  égoïsme  de  l'homme,  la  volupté. 
Et  jamais,  durant  ce  double  et  triste  songe,  la  religion  ne  vous 
est  apparue  que  comme  un  souvenir  futile  de  vos  premiers  ans, 
une  faiblesse  ou  une  hypocrisie  de  l'humanité.  Vous  n'avez  pas 
daigné  lui  donner  une  heure,  une  lecture,  un  désir,  et  si  quel- 
quefois, attiré  par  un  nom  célèbre,  vous  avez  franchi  le  seuil 
d'un  livre  ou  d'une  basilique,  vous  lavez  fait  avec  la  hauteur 
d'un  esprit  qui  a  jugé  et  qui  n'entend  pas  revenir  de  son  arrêt. 
0  confiance  de  la  jeunesse  dans  Terreur!  0  sécurité  des  âmes 
qui  n'ont  encore  vu  de  la  vie  que  sa  première  aube  !  Oh  !  que 
Dieu  a  été  bon  de  ne  pas  nous  rappeler  à  cette  heure  de  l'igno- 
rance et  de  l'enchantement  !  Car,  déjà,  Messieurs,  vous  n'en 
êtes  plus  pour  la  plupart  aux  certitudes  naïves  ;  le  temps  vous  a 
ramené  le  doute  et  les  pressentiments  obscurs  de  la  vérité-.  Vous 
comprenez  que  votre  incroyance  est  née  d'un  acte  puéril,  et 
qu'elle  a  besoin,  pour  votre  honneur  et  votre  repos,  d'une  rati- 
fication. 

C'est  ce  second  travail,  ee  travail  de  retour  et  d'examen,  qui 
fonde  la  foi  dans  l'homme  et  la  maintient  dans  l'humanité.  La 
foi  sans  doute  est  aussi  un  don  de  l'enfance  ;  elle  pousse  ses  ra- 
cines dans  lame  qui  vient  de  naitre,  mais  c'est  l'action  lente  de 
la  vie  qui  la  porte  à  sa  maturité.  Quand  l'homme  a  vu  l'homme 
pendant  de  longues  années,  quand  il  en  a  connu  la  faiblesse  et 
la  misère  par  des  expériences  qui  ne  lui  laissent  plus  de  doute, 
et  que  déjà  la  grande  figure  de  la  mort  lui  apporte  de  plus 
près  la  dernière  des  prophéties,  alors  son  regard  devient  natu- 
rellement plus  profond.  Il  discerne  mieux  la  trace  divine,  parer 

20. 
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qu'il  connaît  mieux  ce  que  ne  peut  pas  l'homme,  et  la  lassitude 
des  choses  présentes  lui  ouvre  aussi  le  goût  des  choses  qui  ne 
se  voient  point.  C'est  pourquoi  un  écrivain  dont  le  nom  m'é- 
chappe, a  dit  excellemment  :  «  A  vingt  ans,  on  croit  la  religion 
«  fausse  ;  à  quarante  ans,  on  commence  à  soupçonner  qu'elle 
«  pourrait  être  vraie  ;  à  cinquante  ans ,  on  désire  qu'elle  soit 
«  vraie  ;  à  soixante  ans,  on  ne  doute  plus  de  sa  vérité.  »  La  lu- 
mière marche  du  même  pas  que  la  vie,  et  la  mort,  en  nous 
désabusant  de  tout,  achève  cette  révélation  continue  qui  avait 
commencé  pour  nous  aux  lèvres  de  notre  mère.  L'enfant  et  la 
femme  sont  lavant-garde  de  Dieu,  l'homme  mûr  en  est  l'apôtre 
et  le  martyr  :  vous,  jeunes  gens,  vous  n'en  êtes  que  les  trans- 
fuges d'un  jour. 

Je  sais  bien,  Messieurs,  que  l'ignorance  volontaire  n'explique 
pas  toute  seule  le  phénomène  douloureux  de  l'incrédulité,  et 
qu'il  est  des  hommes  versés  dans  les  choses  religieuses  qui  n'ar- 
rivent point  au  bonheur  de  îa  foi.  L'exemple  en  est  rare,  mais 
je  l'ai  rencontré.  Ceux-là  sont  les  victimes  d'une  passion  la  plus 
opiniâtre  de  toutes,  qui  est  l'orgueil  de  la  science.  L'orgueil  de 
la  science  est  cette  infaluation  d'un  esprit  enivré  de  lui-même, 
qui  se  mire  clans  ce  qu'il  sait  comme  Narcisse  dans  son  lac,  et 
qui,  estimant  toute  limite  une  injure  à  sa  capacité,  entend  trai- 
ter avec  Dieu  d'égal  à  égal.  Il  n'étudie  point  par  amour  de  la 
vérité,  mais  contre  elle  ;  il  est  heureux  de  soulever  des  nuages, 
de  découvrir  un  grain  de  sable  qui  soit  un  blasphème  et  qu'il 
puisse  rejeter  contre  le  ciel.  Regarde-t-il  les  astres,  c'est  pour  y 
dérober  le  secret  de  l'éternité  du  monde;  descend-il  dans  les  en- 
trailles de  la  terre,  c'est  pour  y  chercher  des  armes  contre  un , 
grand  fait  biblique  ;  interroge-t-il  les  nécropoles  de  l'Egypte  ou 
les  ruines  de  Babylone,  c'est  pour  y  entendre  une  voix  qui  nie 
quelque  chose  des  plus  authentiques  traditions.  Sa  science  n'est 
qu'un  duel  acharné  entre  lui  et  Dieu. 

Oui  pourrait  demeurer  vrai  devant  une  telle  passion?  Oui  l'ac- 
cepterait pour  juge?  La  foi,  nous  l'avons  dit,  est  un  acte  de  con- 
fiance ;  elle  suppose  la  sincérité  d'un  cœur  droit  et  aimant.  Or, 
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les  gens  dont  je  parle  ne  croiraient  pas  même  à  des  démonstra- 
tions mathématiques,  si  elles  avaient  pour  but  et  pour  conclusion 
des  vérités  de  l'ordre  religieux.  Comme  Jean-Jacques,  ils  aime- 
raient mieux  se  déclarer  fous  que  de  se  déclarer  convaincus.  Et 
certes,  Messieurs,  ce  n'est  point  là  une  peinture  imaginaire.  In- 
terrogez les  souvenirs  de  votre  conscience  :  N'avez-vous  jamais 
tressailli  de  joie  en  découvrant  dans  l'histoire  ou  dans  la  nature 
quelque  chose  qui  vous  a  paru  marqué  du  signe  anti-chrétien? 
N'avez-vous  jamais  battu  des  mains  quand  on  vous  disait  •  Voici 
un  argument  contre  Jésus-Christ?  Demandez,  et  il  vous  sera 
donné  ,•  cherchez,  et  vous  trouverez  >•  frappez,  et  il  vous  sera 
ouvert  (l)  :  telle  est  la  première  condition  pour  arriver  à  la  foi. 
Le  soleil  s'arrête  en  vain  au  plus  haut  du  firmament,  si  la  lu- 
mière n'est  pour  nous  qu'une  raison  de  lui  refuser  nos  regards. 
Enfin,  Messieurs,  une  troisième  cause  de  l'incrédulité  est  la 
dépravation  des  mœurs.  Je  ne  veux  pas  dire  que  toutes  les  fai- 
blesses de  notre  malheureuse  chair  soient  en  obstacle  à  la  foi, 
puisque  la  foi  est  elle-même  le  principe  de  la  chasteté,  et  que 
Jésus-Christ  a  prononcé  contre  les  pharisiens  cette  divine  pa- 
role :  Les  femmes  que  vous  appelez  perdues  vous  précéde- 
ront dans  le  royaume  du  ciel  (2).  Il  y  a  un  vice  humble,  un 
vice  qui  se  connaît,  qui  se  méprise,  qui  frappe  sa  poitrine  :  je 
ne  dirai  pas  qu  il  est  cher  à  Dieu,  mais  Dieu  peut  le  guérir, 
comme  il  a  guéri  Madeleine.  Il  y  a,  au  contraire,  un  vice  em- 
poisonné d'orgueil,  un  vice  qui  lève  la  tète,  qui  rit  et  se  moque  : 
celui-là  Dieu  le  hait,  et  il  est  un  obstacle  presque  invincible  à 
la  foi,  parce  qu'il  est  la  réunion  de  deux  perversités  qui  s'ex- 
cluent par  nature  et  dont  la  rencontre  ôte  à  Tàme  les  dernières 
ressources  du  bien.  Déjà  l'orgueil  tout  seul  est  si  insupportable 
à  Dieu,  qu'il  préfère  le  vice  humble  à  la  vertu  superbe  :  que 
sera-ce  du  vice  enorgueilli?  Or,  rien  n'est  moins  rare  que  cette 
lamentable  disposition  du  cœur  :  esclave  que  l'on  est  des  plus 
vils  penchants  et  des  plus  honteuses  pratiques,  on  se  drape  dans 

(1)  Saint  Matthieu,  chap.  7,  vers.  7. 

(2)  Saint  Matthieu,  chap.  21,  vers.  -31. 
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la  fierté  d'une  conscience  sans  reproche  ;  on  en  appelle  à  son 
honneur,  à  sa  probité,  à  son  génie,  et  Ion  couvre  du  nom  de 
faiblesses  aimables  la  prostitution  de  tous  ses  sens  à  la  volupté. 
On  emploie  un  demi-siècle  à  pervertir  autour  de  soi  l'ignorance 
de  la  jeunesse  et  la  beauté  de  la  vertu,  et  après  avoir  précipité 
dans  l'abjection  nombre  d'âmes  dont  on  ne  daigne  pas  même 
respecter  les  ruines  dans  sa  mémoire,  au  lieu  de  dire  à  Dieu 
comme  saint  Pierre  :  Seigneur,  retirez-vous  de  moi,  parce 
que  je  suis  un  homme  pécheur  (l),  on  se  plaint  du  peu  de  lu- 
mière que  Dieu  a  mis  dans  ses  œuvres,  et  on  lui  impute  le  mal- 
heur qu'on  a  de  ne  pas  le  connaître  et  de  ne  pas  le  servir. 
Croyez-vous,  Messieurs,  que  des  miracles  sont  dus  à  de  telles 
plaintes ,  et  qu'il  y  ait  faute  à  Dieu  de  ne  répondre  que  par  le 
silence  et  l'endurcissement  ?  Oh  !  oui,  les  femmes  que  nous 
appelons  perdues  nous  précéderont  dans  le  royaume  du  ciel, 
parce  que  presque  toutes  ont  été  victimes  avant  d  être  merce- 
naires, et  que  du  fond  de  leur  abaissement,  il  leur  arrive  de  le- 
ver vers  Dieu  ce  regard  doux  et  humble  qui  est  plus  qu'un  re- 
mords, s'il  n'est  pas  encore  une  vertu.  Dieu  les  entendra;  il 
entend  le  moindre  soupir  sincère,  et  il  achève  toute  larme  que 
l'on  commence  pour  lui.  Mais  l'orgueil  de  l'ignorance,  l'orgueil 
de  la  science,  l'orgueil  du  vice,  il  les  méprise  tous  trois  ;  il  les 
attend  au  jour  où  les  anges  chanteront  une  seconde  fois,  en  pré- 
sence de  tout  l'univers  assemblé,  l'hymne  du  Dieu  fait  homme  : 
Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  du  ciel,  et  paix  sur  la  terre  aux 
hommes  de  bonne  volonté  (2)  ! 

Messieurs,  je  ne  terminerai  pas  sans  donner  une  pensée  à  la 
grande  semaine  dont  nous  allons  célébrer  les  douloureux  souve- 
nirs. Ce  fut  la  semaine  de  notre  salut,  et  ce  l'est  encore  aujour- 
d'hui. Du  haut  de  cette  croix  que  l'Eglise  vient  de  couvrir  d'un 
voile,  non  pour  nous  la  cacher,  mais  pour  nous  en  rendre  le 
deuil  plus  présent  et  plus  amer,  voilà  vingt  siècles  que  la  vérité, 
la  justice  et  l'amour  crient  vers  vous.  Ecoutez-les  enfin,  et  ne 

(1)  Saint  Luc,  chap.  5,  vers.  8. 

(2)  Saint  Luc,  chap.  2,  vers.  14. 
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dédaignez  pas  une  si  grande  patience  dans  une  si  grande  lumière. 
Vous  que  1  âge  avertit  des  choses  sérieuses,  écoutez  le  conseil 
du  temps  qui  s'ajoute  pour  vous  à  la  voix  de  Dieu.  Vous  à  qui 
la  jeunesse  promet  de  longues  heures  de  grâce,  écoutez  ce  qu'il 
y  a  de  plus  tendre  pour  vous  dans  l'appel  sanglant  de  la  Pas- 
sion. Il  est  écrit  qu'après  l'arrestation  du  Sauveur,  lorsque  tous 
ses  disciples  l'eurent  délaissé,  on  vit  un  jeune  homme  qui  le 
suivait  par  derrière  enveloppé  d'un  linceul  sur  son  corps  nu.  Les 
gardes  se  jetèrent  sur  lui  pour  l'arrêter,  mais  il  leur  abandonna 
le  linceul  et  s'enfuit  de  leurs  mains.  Ce  jeune  homme,  Mes- 
sieurs, c'était  vous  ;  c'était  la  jeunesse  qui  devait  naître  un  jour 
du  christianisme,  non  plus  déshonorée  par  des  vices  sans  espé- 
rance, mais  sujette  à  des  séductions  puis  à  des  retours,  conser- 
vant dans  le  mal  la  curiosité  du  bien,  incapable  de  persécuter  le 
juste  et  le  suivant  de  loin  dans  les  ombres  du  monde  avec  de 
sympathiques  pressentiments.  Tels  vous  étiez  au  soir  de  la  Pas- 
sion, dans  ce  jeune  homme,  votre  précurseur,  tels  vous  êtes 
aujourd'hui.  Vous  êtes  nus,  vous  portez  le  linceul  de  la  mort  et 
du  péché,  et  pendant  qu'au  pied  de  cette  chaire,  vous  écoutez 
incertains  la  parole  sans  tache  de  la  vie,  peut-être  que  la  Provi- 
dence va  mettre  sur  vous  cette  main  bénie  qui  a  fait  et  qui  cher- 
che lhomme  :  ah  !  je  vous  en  conjure,  ne  la  fuyez  pas,  laissez- 
lui  votre  linceul  en  lui  rendant  votre  cœur. 


CINQUANTE-NEUVIÈME  CONFÉRENCE. 


DU  SACREMENT. 


Monseigneur, 

Messieurs, 

La  prophétie  ne  suffît  pas  au  commerce  surnaturel  de 
l'homme  avec  Dieu.  Elle  éclaire  l'intelligence  en  l'élevant  à  des 
pensées  que  ne  lui  inspirerait  pas  le  spectacle  des  choses  finies  ; 
mais  l'intelligence  n'est  qu'une  partie  de  l'homme  et  dépend, 
pour  se  mouvoir,  d'une  faculté  qui  la  mette  en  branle  et  qui  est 
le  ressort  premier  de  tous  nos  actes,  bien  qu'elle  subisse  à  son 
tour  l'influence  des  doctrines  déposées  dans  l'entendement,  je 
veux  dire  la  volonté.  La  volonté  est  le  principe  de  l'activité  li- 
bre. Si  elle  s'arrête  dans  l'orbite  de  la  nature  tandis  que  l'intel- 
ligence est  portée  plus  haut,  il  y  aura  désaccord  dans  les  ten- 
dances de  notre  être,  et  l'œuvre  de  la  communion  divine  ne 
s'accomplira  point.  Il  faut  que  la  volonté  reçoive  un  élan  sur- 
naturel en  même  temps  que  l'intelligence  subit  une  illumination 
du  même  ordre,  et  qu'ainsi  toutes  nos  facultés  marchent  en- 
semble à  la  conquête  et  à  la  pleine  possession  de  l'infini.  C'est 
pourquoi  l'Esprit  de  Dieu,  qui  est  appelé  \  Esprit  de  vérité  (l), 
est  appelé  aussi  X Esprit  de  force  (2),  et  Jésus-Christ  en  le  pro- 

(t)  Saint  Jean,  chap.  14.  vers.  17. 
(2)  Actes  des  Apôtres,  chap.  1,  vers.  8. 
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mettant  à  ses  apôtres  le  leur  annonçait  sous  cette  double  forme, 
l'une  de  lumière,  l'autre  de  puissance  ou  vertu.  Et  sans  aucun 
doute,  dans  l'action  prophétique,  cette  double  effusion  ne  man- 
que pas  d'avoir  lieu;  la  grâce  illuminative  renferme  aussi  une 
grâce  attractive,  mais  qui,  suffisante  pour  aider  la  volonté,  ne 
l'est  pas  pour  y  fonder  le  règne  constant  de  la  justice,  de  la  vie 
et  de  l'amour  divins.  De  même  que  Jésus-Christ  après  avoir  ré- 
vélé à  ses  apôtres  le  mystère  de  l'Evangile  et  commencé  en  eux 
l'œuvre  de  la  régénération,  y  mit  le  sceau  par  le  don  du  Saint- 
Esprit  qui  devait  les  confirmer  de  sa  force  toute-puissante,  de 
même  toute  àme  déjà  préparée  par  l'audition  de  la  parole  de 
Dieu  doit  recourir  au  sacrement  pour  y  puiser  la  vertu  vi- 
vifiante qui  exalte  la  volonté  et  l'établit  dans  la  plénitude  des 
fonctions  et  des  droits  de  l'ordre  surnaturel. 

Ouest-ce  donc  que  le  sacrement?  Si  je  me  bornais  à  vous 
dire  ce  qu'il  est  au  sens  religieux,  peut-être  ne  m'entendriez- 
vous  pas;  mais  je  suis  sûr  qu'en  le  considérant  de  plus  haut, 
c'est-à-dire  dans  sa  nature  métaphysique  et  absolue,  vous  serez 
contraints  de  le  respecter,  si  vous  ne  l'êtes  pas  encore  de  le  pra- 
tiquer. 

Je  pose  donc  de  nouveau  cette  question,  et  je  me  demande 
en  un  sens  abstrait  et  général  :  Qu'est-ce  que  le  sacrement? 

Le  sacrement,  ainsi  envisagé,  n'est  pas  autre  chose  qu'un  in- 
trument ,  c'est-à-dire  un  organisme  qui  contient  une  force. 
L'idée  de  force  est  l'idée  mère  du  sacrement,  et  il  est  impossi- 
ble par  conséquent  d'en  raisonner,  si  l'on  ne  sait  avant  tout  ce 
que  c'est  que  la  force.  Lorsque  nous  traitions  de  la  prophétie, 
la  question  fondamentale  était  celle-ci  :  Qu'est-ce  que  la  vé- 
rité? Quand  il  s'agit  du  sacrement,  la  question  fondamentale  est 
celle-ci  :  Qu'est-ce  que  la  force  ? 

Il  semble,  Messieurs,  qu'il  est  aisé  d'y  répondre  ;  car  depuis 
que  nous  sommes  au  monde  et  à  chaque  minute  de  notre  \:v. 
nous  n'avons  fait  et  nous  ne  faisons  que  de  la  force  ou  de  la  fai- 
blesse, et  la  faiblesse  elle-même  n'est  qu'une  force  inférieure  à 
ce  qu'elle  devrait  être  pour  l'objet  auquel  nous  l'appliquons. 
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Marchez-vous?  c'est  un  déploiement  de  force.  Vous  asseyez- 
vous?  c'est  le  déploiement  d'une  autre  force.  Vous  tenez-vous 
debout  ?  c'est  encore  de  la  force.  Et  il  en  est  ainsi  de  tous  nos 
actes  extérieurs,  de  tous  ceux  qui  s'accomplissent  par  les  or- 
ganes du  corps.  Les  mouvements  de  l'âme,  quels  qu'ils  soient, 
dépendent  du  même  principe  et  suivent  la  même  loi.  Etes-vous 
courageux  devant  le  péril  ?  c'est  de  la  force.  Etes-vous  supérieurs 
aux  séductions  du  monde  et  des  sens?  c'est  de  la  force.  Etes- 
vous  fermes  dans  vos  résolutions?  c'est  de  la  force.  Vous  lais- 
sez-vous abattre  au  chagrin  ou  à  la  crainte  ?  c'est  la  force  qui 
diminue  en  vous,  et  si  vous  ne  la  retenez  par  un  effort  contre 
vos  impressions,  la  vie  vous  échappera  lentement  et  douloureu- 
sement. La  vie  n'est  qu'un  tissu  d'actions  qui  procèdent  d'une 
force  plus  ou  moins  énergique,  plus  ou  moins  imparfaite,  dont 
le  foyer  est  à  la  fois  l'âme  et  le  corps. 

Si  de  l'homme  vous  passez  aux  nations,  vous  n'y  trouverez 
pas  d'autre  spectacle.  Les  nations  commencent  par  un  acte  d'é- 
nergie, vivent  du  principe  qui  les  a  fait  naître  et  meurent  d'un 
épuisement  physique  et  moral.  Leur  histoire  dure  autant  que  leur 
puissance,  et  leur  puissance  autant  que  cette  force  qui  rassemble 
toutes  les  autres  dans  son  essence  et  dans  son  nom,  la  vertu. 

L'univers  à  son  tour  nous  dit  la  même  chose  que  l'homme  et 
les  nations.  Tous  ces  orbes  immenses  qui  en  composent  l'archi- 
tecture obéissent  à  deux  forces,  l'une  de  projection  qui  les  pousse 
en  ligne  droite,  l'autre  d'attraction  qui  les  appelle  au  repos  dans 
un  centre  immobile,  et,  se  partageant  entre  ces  deux  impul- 
sions contraires,  ils  décrivent  cette  courbe  constante  et  glorieuse 
qui  nous  dispense,  sans  faillir  jamais,  la  lumière,  la  chaleur,  le 
temps,  l'espace  et  l'harmonie. 

Tout  est  donc  force  au  ciel  et  sur  la  terre,  parce  que  tout  v 
est  action,  et  la  science,  de  quelque  nature  qu'elle  soit,  à  quel- 
que objet  qu'elle  s'applique,  n'est  occupée  qu'à  calculer  des 
forces,  les  unes  physiques,  les  autres  morales,  celles-ci  mathé- 
matiques, celles-là  métaphysiques  ou  abstraites,  et  enfin,  par- 
delà  tout  monde  et  tout  nombre,  la  spéculation  la  plus  élevée 
m.  27 
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rencontre  ,  sous  le  nom  de  Dieu,  la  force  suprême,  éternelle, 
infinie,  immuable,  d'où  découle  en  chaque  être,  par  une  parti- 
cipation mesurée,  le  germe  de  l'activité.  Rien,  en  conséquence, 
ne  doit  nous  être  plus  intime  et  plus  connu  que  la  force.  Et  tou- 
tefois, Messieurs,  précisément  parce  que  la  force  est  un  élé- 
ment premier  de  notre  pensée,  je  ne  puis  vous  la  définir  qu'im- 
parfaitement, moins  par  son  essence  que  par  ses  effets.  Je  vous 
dirai  donc  qu'elle  est  l'énergie  de  l'être  retenant  en  soi  l'exis- 
tence au  moyen  d'un  effort  de  concentration,  ou  la  répandant  au 
dehors  au  moyen  d'un  mouvement  de  dilatation.  Tout  acte  de 
force  se  réduit  à  cela.  Ou  bien  nous  nous  resserrons  en  nous- 
mêmes,  pour  y  ramasser  notre  vie  et  nous  en  donner  la  plus 
haute  sensation  possible,  ou  bien  nous  nous  épanchons  pour  la 
communiquer  à  d'autres  que  nous,  et,  selon  le  degré  de  cette 
double  tension ,  nous  produisons  plus  ou  moins  le  phénomène 
incompréhensible  que  nous  appelons  la  force.  La  main  contrac- 
tée pour  refuser  est  le  symbole  de  la  force  de  concentration  ;  la 
main  ouverte  pour  consentir  est  le  symbole  de  la  force  d'expan- 
sion ;  et  si  vous  rappelez  dans  votre  esprit  les  actes  perpétuel- 
lement renouvelés  dont  se  compose  la  vie  de  l'homme  et  de  la 
nature,  vous  n'y  découvrirez  rien  qui  ne  se  ramène  à  ce  mouve- 
ment alternatif  que  notre  cœur  nous  rend  sans  cesse  présent 
au  physique  et  au  moral . 

La  force  de  concentration  à  son  comble,  c'est  l'éternité. 
Celui-là  seul  la  possède,  qui,  dans  un  moment  unique,  indivi- 
sible et  absolu,  éprouve  en  soi-même  et  à  jamais  la  sensation 
infinie  de  l'être,  et  peut  se  dire  :  Je  suis  celui  qui  suis  (l).  La 
force  d'expansion  à  son  comble,  c'est  la  création.  Celui-là  seul  la 
possède  qui,  se  suffisant  à  lui-même  dans  la  plénitude  de  l'exis- 
tence, peut  appeler  à  la  vie,  sans  rien  perdre  de  la  sienne,  qui  il 
veut  et  quoi  il  veut,  des  corps,  des  esprits,  des  mondes,  et  ainsi 
toujours,  dans  des  siècles  sans  nombre  et  des  espaces  sans  fin. 
Tel  est  Dieu. 

(t)  Exode,  chap.  3.  vers.  14. 
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Or,  Dieu,  en  nous  donnant  l'être,  nous  a  donné  la  force  sans 
laquelle  aucun  être  ne  peut  même  se  concevoir,  et  il  nous  l'a 
donné  dans  son  double  élément,  l'un  qui  nous  sert  à  durer, 
l'autre  qui  nous  sert  à  nous  propager  ;  l'un  par  où  nous  tendons 
à  l'acte  d'éternité,  l'autre  par  où  nous  tendons  à  l'acte  de  créa- 
tion. Mais  il  y  a  entre  Dieu  et  nous,  sous  ce  rapport,  une 
grande  et  capitale  différence  :  Dieu  possède  par  soi  la  force  de 
concentration  et  d'expansion ,  tandis  que  nous  ne  l'avons  que 
d'emprunt,  par  l'intermédiaire  des  instruments  que  la  divine 
sagesse  nous  a  préparés.  Ainsi  ferez-vous  de  vains  efforts,  êtres 
vivants  que  vous  êtes,  pour  vivre  du  seul  aliment  de  votre  sub- 
stance et  du  seul  commandement  de  vos  besoins.  Fussiez-vous 
comme  Ugolin,  enfermés  dans  une  tour,  vos  enfants  à  vos  pieds, 
criant  vers  vous  dans  les  tortures  de  l'inanition,  vous  hommes, 
vous  pères,  il  vous  sera  impossible  de  tirer  du  plus  énergique 
travail  de  votre  âme  autre  chose  que  le  désespoir  ou  la  résigna- 
tion. 11  vous  faudra  tomber  d'impuissance  sur  le  corps  de  vos 
fils  tombés  du  même  mal.  Sans  doute  la  force  de  votre  volonté 
retardera  plus  ou  moins  cette  catastrophe  de  la  faim.  L'âme  sou- 
tient le  corps  aux  prises  avec  la  douleur  et  la  mort,  et  on  l'a 
bien  vu  dans  les  martyrs  en  qui  l'assistance  divine  se  faisait  un 
jeu  de  braver  les  tyrans,  et  de  surpasser  le  génie  des  supplices 
par  le  courage  patient  de  la  foi.  Mais  cette  exaltation  de  la  viri- 
lité, tout  en  étant  le  triomphe  de  la  vertu,  ne  fait  que  la  con- 
duire avec  gloire  au  tombeau  ;  il  faut  qu'elle  succombe  dans  l'or- 
dre matériel,  et  rende  témoignage  que  nulle  créature  n'a  par 
elle-même  le  droit  ou  le  pouvoir  de  l'immortalité.  La  vie  est  en 
nous  à  condition  de  l'entretenir  par  autre  chose  que  nous,  c'est-à- 
dire  par  l'intermédiaire  des  instruments  à  qui  Dieu  a  commu- 
niqué la  force  de  réparer  la  nôtre  et  de  la  soutenir.  Si  la  nature 
ne  nous  portait  comme  une  mère  dans  son  sein,  si  elle  ne  nous 
préparait  avec  une  intarissable  fécondité  le  lait  de  la  plante  et  le 
sang  de  l'animal,  notre  vie  ne  serait  pas  même  un  songe.  Nous 
subsistons  par  la  force  invisible  contenue  dans  un  organisme  vi- 
sible, et  le  sacrement  ou  l'instrument  n'étant  pas  autre  chose, 
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il  est  nécessaire  de  conclure  que  nous  subsistons  par  l'usage 
naturel  et  quotidien  des  sacrements. 

Ainsi  en  est-il  de  la  force  d'expansion.  S'il  vous  plait  d'agir 
ail  dehors  sur  l'être  le  moins  capable  de  résister,  vous  ne  le 
pourrez  pas  directement  par  un  simple  acte  de  vouloir.  En  vain 
direz-vous  à  ce  grain  de  sable  de  se  retirer  de  votre  chemin, 
Dieu  meut  l'univers  sans  même  lui  parler  ;  pour  vous,  un  atome 
brave  vos  commandements.  Vous  l'interpellez,  vous  lui  dites  : 
Tu  m'importunes ,  va-t'en  !  Il  se  tait  et  méprise  vos  ordres.  Il 
faudra,  si  vous  tenez  à  ce  qu'il  s'éloigne,  recourir  à  votre  corps 
qui  est  votre  premier  instrument  ;  il  faudra  que  votre  main  se 
baisse  jusqu'à  terre,  et  chasse  loin  de  vous  le  sable  insolent  qui 
a  méprisé  le  désir  et  la  puissance  de  l'homme.  Mais  le  corps 
est  un  instrument  limité  ;  pour  peu  que  la  résistance  s'accroisse, 
la  force  qu'il  contient  ne  suflit  plus  à  votre  empire  ;  besoin  vous 
est  de  lui  chercher  du  secours  et  d'ajouter  à  son  action  l'action 
étrangère  du  levier.  Le  levier  lui-même  devra  grandir  en  pro- 
portion du  fardeau  qu'on  l'appelle  à  soulever,  et  avec  cet  aide 
matériel  posé  sur  un  point  d'appui,  vous  bâtirez  vos  palais,  vos 
temples,  vos  tombeaux,  tous  ces  monuments  conçus  par  votre 
génie ,  mais  exécutés  par  vos  bras  assistés  d'un  vil  organisme. 
Vous  pourriez  même,  disait  Archimède,  déplacer  tous  les  mondes 
avec  le  levier,  en  lui  donnant  une  longueur  que  déterminerait  le 
calcul,  et  en  lui  trouvant  un  point  d'appui  qui  portât  le  poids  de 
sa  niasse  et  l'effort  de  son  mouvement. 

Gloire  à  vous,  Messieurs,  maisgloireà  vous,  parce  que  vous  sa- 
vez vous  assujétir  des  instruments  capables  d'élever  jusqu'au  ciel 
l'ambition  de  vos  œuvres  !  Sans  leur  secours,  vous  ne  connaîtriez 
du  firmament  que  ses  apparences,  de  la  terre  que  sa  surface,  de 
l'histoire  qu'un  vague  et  borné  souvenir,  de  vous-mêmes  que  la 
limite  étroite  de  vos  facultés.  L'instrument  est  toute  votre  force 
au  dehors  comme  au  dedans,  dans  l'ordre  de  l'expansion  comme 
dans  l'ordre  de  la  concentration.  Mais  l'instrument  et  le  sacre- 
ment étant  la  même  chose,  que  dire,  sinon  que  l'homme  n'est 
rien  que  par  le  sacrement;  que  le  sacrement  est  sa  vie,  sa  puis- 
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sance,  sa  souveraineté,  son  immortalité?  Je  le  dis,  Messieurs,  je 
le  dis  après  ravoir  prouvé,  et  afin  que  vous  ne  vous  en  étonniez 
pas,  je  souhaite  d'en  connaître  la  raison  et  de  vous  la  révéler. 
Pourquoi  donc  notre  force  nous  vient-elle  du  dehors?  Pour- 
quoi nous  vient-elle  d'une  source  inférieure  à  nous  ou  du  moins 
pourquoi  ne  pouvons-nous  soutenir  et  développer  celle  qui  nous 
est  propre  qu'à  l'aide  d'une  autre  qui  nous  est  étrangère,  et  qui 
est  contenue  dans  les  plus  basses  régions  de  la  nature?  Pour- 
quoi, Messieurs?  Est-il  si  mal  aisé  de  l'entendre?  Si  nous  pos- 
sédions la   force  de   concentration   et    d'expansion  par   nous- 
mêmes,  eomme  cette  double  force  est  l'essence  de  la  vie,  nous 
aurions  la  vie  en  nous  et  par  nous,  nous  serions  à  nous-mêmes 
notre  subsistance  et  notre  raison  d'être,  nous  serions  Dieu  ;  ou 
du  moins,  n'ayant  pas  conscience  de  l'action  sourde  et  insensible 
par  où  Dieu  nous  verserait  intérieurement  la  vie,  nous  nous 
persuaderions  sans  peine  que  nous  l'avons  en  propre,  et  au  lieu 
de  nous  élever  par  une  humble  reconnaissance  vers  l'auteur  de 
ce  magnifique  don,  nous  nous  arrêterions  à  nous  comme  à  notre 
principe  et  à  notre  fin.  Notre  grandeur  nous  tromperait,  et  la 
nature  n'étant  plus  sous  nos  pieds  qu'une  esclave  spectatrice  et 
passive,  nous  y  puiserions  la  pensée  qu'elle  n'est  pas  distincte 
de  l'homme,  et  nous  adorerions  en  elle,  par  un  panthéisme  que 
justifierait  son  obéissance,  la  réverbération  de  notre  souveraine 
majesté.  Dieu  était  trop  juste,  il  était  trop  père  pour  nous  li- 
vrer à  de  si  faciles  orgueils  ;  il  nous  a  faits  le  premier  des  êtres 
visibles,  mais  en  nous  avertissant  de  notre  dépendance  à  son 
égard  par  celle  où  nous  sommes  de  toute  la  création.  Nous  ne 
commandons  qu'à  la  condition  d'obéir  ;  nous  ne  vivons  qu'en 
sollicitant  la  vie  ,  nous  n'agissons  qu'à  laide  de  la  poussière  qui 
souille  nos  pieds.  Dieu,  en  nous  donnant  une  âme  plus  grande 
que  le  ciel  et  la  terre,  ne  lui  a  pas  permis  de  vivifier  à  elle  seule 
la  glèbe  du  corps  qu'elle  habite  et  de  lui  communiquer  une  ac- 
tion égale  à  ses  volontés.  Il  a  mis  entre  nous  et  la  force  un  in- 
termédiaire ;  il  l'a  cachée  au  sein  de  la  nature,  sous  des  formes 
que  nous  acceptons  sans  les  comprendre,  et  dont  l'usage  néces- 
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saire  n'humilie  qu'à  demi  notre  fierté,  parce  que  nous  avons  la 
gloire  de  les  découvrir,  et  que  nous  croyons  en  faire  des  servi- 
teurs en  constatant  la  loi  par  où  nous  dépendons  d'eux.  Mais 
puisque  vous  méprisez  le  sacrement  surnaturel ,  connaissez  du 
moins  ce  que  vaut  le,  sacrement  naturel.  Vous,  rois  du  monde, 
vous  ne  pouvez  vivre  qu'en  mangeant ,  qu'en  vous  asseyant  à 
une  table  pour  y  dévorer  du  sang,  de  la  chair,  des  herbes  dis- 
putées aux  plus  vils  animaux,  qu'en  souffrant  au  dedans  de  vous 
une  inexplicable  transmutation  de  la  matière  inanimée  en  la 
glorieuse  et  vivante  substance  de  l'homme.  Vous,  rois  du  monde, 
pour  qui  cette  terre  est  trop  étroite,  vous  ne  pouvez  poser  deux 
pierres  l'une  sur  l'autre  qu'à  l'aide  d'une  instrumentation  qui 
soumet  votre  génie  à  quelque  morceau  de  bois  mort.  Car, 
qu'est-ce  qu'un  levier?  Un  levier,  c'est  un  bâton  !  Oui,  hommes 
superbes,  mathématiciens,  savants,  artistes,  pour  fonder  ce 
temple  où  je  vous  parle,  vous  avez  eu  besoin  d'un  bâton  !  Votre 
pensée  l'a  conçu,  mais  c'est  un  bâton  mis  sur  un  bâton  qui  l'a 
élevé  ! 

Et  pourtant,  quel  est  l'écolier  de  philosophie  que  l'idée  de  sa- 
crement n'a  pas  révolté?  Quel  est  le  jeune  esprit  s'exerçant 
dans  les  mathématiques  au  calcul  des  forces,  qui  n'a  ri  du  sa- 
crement? Lui  qui  s'en  sert  chaque  jour  avec  une  imperturba- 
ble foi,  qui  marche  entouré  d'instruments,  qui  compte,  pèse, 
mesure,  regarde  avec  des  instruments;  lui  qui  se  pâme  d'aise 
devant  une  machine,  et  qui  n'en  voit  jamais  la  collection  dans 
les  musées  de  la  science  sans  un  mouvement  d'orgueil  :  lui,  ce 
même  homme,  en  passant  devant  une  église  ne  peut  s'empê- 
cher de  sourire  à  la  pensée  qu'il  y  a  là  des  créatures  raisonna- 
bles, usant  de  quelque  chose  qu'on  appelle  les  sacrements.  Eh  ! 
mon  Dieu,  oui,  Messieurs,  le  chrétien  vit  de  sacrements  comme 
vous  en  vivez,  la  religion  a  ses  sacrements  comme  la  science  a 
les  siens,  et  avant  de  l'en  plaindre,  il  eût  été  juste  de  savoir  si 
tel  n'est  pas  le  mode  universel  de  la  vie  ;  car  il  est  dur  de  vivre 
par  la  chose  même  que  l'on  méprise  le  plus. 

Si  Dieu  n'eût  créé  l'homme  que  pour  le  temps  et  l'espace,  il 
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ne  lui  eût  donné  que  la  force  correspondant  au  temps  et  à  l'es- 
pace, et  les  seuls  instruments  connus  de  nous  eussent  été  des 
instruments  naturels.  Mais  telle  n'était  pas  la  vocation  de  l'homme. 
Dieu  l'ayant  mis  au  monde  par  un  motif  de  bonté,  a  voulu  lui 
communiquer  sa  perfection  et  sa  béatitude,  d'abord  indirecte- 
ment sous  une  forme  finie ,  représentative  et  énigmatique ,  qui 
constitue  l'ordre  de  la  nature  ;  puis  directement,  par  une  effu- 
sion plus  élevée  de  lumière  et  d'amour  qui  préparât  l'homme, 
au  moyen  de  sa  libre  coopération,  à  voir  et  à  posséder  pleine- 
ment l'auteur  de  tout  bien.  En  un  mot,  mot  énergique  et  inouï, 
mais  tiré  de  l'Ecriture  et  apporté  jusqu'à  nous  par  la  tradition 
chrétienne,  la  fin  dernière  de  l'homme  est  sa  déification,  c'est-à- 
dire  une  union  si  étroite  avec  Dieu,  que,  sans  détruire  nçtre 
personnalité,  elle  doit  nous  rendre  participants  de  la  nature  et 
de  la  vie  divines.  C'est  ce  que  l'apôtre  saint  Pierre  écrivait  en 
ces  termes  aux  fidèles  de  son  âge  :  Simon  Pierre,  serviteur  et 
apôtre  de  Jésus-Christ,  à  tous  ceux  qui  ont  rem  une  foi 
égale  à  la  notre  dans  la  justice  de  notre  Dieu  et  de  notre 
Sauveur  Jésus-Christ.  Que  la  grâce  et  la  paix  s  accom- 
plissent en  vous  dans  la  connaissance  de  Dieu  et  de  notre 
Seigneur  Jésus-Christ....  par  lequel  cette  grande  et  pré- 
cieuse promesse  nous  a  été  donnée  de  devenir  participants 
de  la  nature  divine  (l).  Et  saint  Paul  écrivant  aux  Hébreux, 
leur  disait  :  Nous  avons  été  faits  participants  du  Christ,  si 
toutefois  nous  retenons  jus qu  à  la  fin  le  commencement  de 
sa  substance  qui  est  en  nous  (2).  Et  à  chaque  page  de  l'Evan- 
gile la  vie  éternelle,  c'est-à-dire  la  vie  de  Dieu,  nous  est  pro- 
mise comme  la  récompense  de  nos  œuvres  opérées  dans  ia  foi 
et  la  consommation  du  plan  divin  sur  nous.  Or,  la  vie  de  Dieu 
consistant  dans  une  force  infinie  de  concentration,  qui  est  l'éter- 
nité, et  dans  une  force  infinie  d'expansion,  qui  est  la  charité 
créatrice,  c'est  cette  double  force  infinie  qui  doit  nous  être  ini- 
tialement communiquée  pour  répondre,   dès  ici-bas,  à  l'appel 

(i)  Ib  Épilre,  chap.  1,  vers.  !  et  suiv. 
(2)  Chap.  3,  vers.  14. 
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prodigieux  de  la  toute-puissante  bonté.  Je  n'ai  pas  à  discuter 
cet  appel,  je  l'ai  fait  et  ne  Feussé-je  pas  fait,  qu'importe?  Est-ce 
qu'il  y  a  ici  quelque  âme  qui  accepte  le  temps  et  l'espace  pour 
sa  destinée?  Est-ce  que  tous,  croyants  et  incroyants,  nous  n'a- 
vons pas  la  foi  que  l'espace  n'est  pas  notre  horizon,  que  le  temps 
n'est  pas  notre  mesure,  que  nous  allons  plus  loin  et  plus  haut, 
et  que  la  vie  présente  n'est  que  le  portique  douloureux  d'un 
plus  grand  avenir?  Oui,  à  part  l'athée,  et  dois-je  morne  l'excep- 
ter? à  part  l'athée,  il  n'y  a  pas  d'homme  qui  ne  sente  en  lui  un 
germe  de  divinité.  Tous ,  à  cause  de  cela,  nous  pouvons  mou- 
rir pour  nos  idées  et  nos  affections,  pour  la  vérité  et  la  justice, 
parce  que,  tout  faibles  que  nous  sommes,  nous  éprouvons  en 
des  rencontres  une  si  vive  impression  du  Dieu  obscur  qui  est 
en  nous,  que  la  mort  nous  parait  un  mensonge  et  le  devoir  de 
mourir  une  immortalité. 

Ah  !  j'en  remercie  Dieu,  qu'en  ce  mystère  profond  de  notre 
union  avec  lui,  il  n'y  ait  de  dissentiment  entre  nous  que  sur  le 
mode  et  le  degré  !  Je  l'en  remercie;  je  l'en  bénis  ;  je  me  sens  à 
l'aise  et  glorieux  de  trouver  un  point  dans  l'espérance  et  dans 
l'infini  par  où,  qui  que  nous  soyons,  anciens  ou  modernes, 
payens,  musulmans,  hérétiques,  incrédules,  nous  nous  ren- 
controns et  nous  nous  comprenons  une  fois  !  Salut ,  terre  pro- 
mise de  l'homme,  durée  qui  ne  sera  plus  un  commencement 
et  une  fin,  substance  incompréhensible  qui  nous  portera  sans 
croître  ni  diminuer,  air,  lumière,  chaleur,  respiration  de  notre 
âme,  salut  !  Nous  ne  vous  entendons  pas  tous  de  la  même 
manière,  nous  n'avons  pas  tous  de  vous  la  même  certitude, 
mais  nous  en  avons  tous,  jusque  dans  le  désespoir  du  suicide, 
l'indéfinissable  augure  :  et  si  vous  êtes,  si  votre  aurore  vu  de  si 
loin  ne  trompe  pas  le  cœur  de  l'homme,  que  pouvez-vous  être 
que  Dieu?  Quelle  autre  terre,  quel  autre  ciel,  quel  autre  océan, 
si  ce  n'est  Dieu,  apporterait  à  notre  esprit  lassé  une  meilleure 
vision  que  la  vision  d'ici-bas?  Oui,  dès  ici-bas,  pour  nous  tous, 
Dieu  est  notre  perspective,  il  est  notre  aliment  ;  même  quand 
nous  l'avons  chassé,  il  habite  encore  en  nous  plaintif  et  consola- 
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leur,  comme  ces  vents  inconnus  qui  passent  le  soir  au  sommet 
dévasté  des  hautes  montagnes  et  y  remuent  doucement  quel- 
que plante  perdue  que  n'a  jamais  touchée  la  pieuse  main  du 
voyageur. 

Dieu  est  notre  avenir ,  ou  nous  n'avons  pas  d'avenir  ;  nous 
tomberons  dans  sa  vie,  ou  nous  tomberons  dans  la  mort  :  c'est 
l'un  ou  l'autre.  L'immortalité  sans  l'union  intime  avec  Dieu  est 
le  rêve  abstrait  de  la  béatification,  ou  bien  c'est  le  rêve  adultère 
d'un  matérialisme  infini.  Je  ne  pense  pas  que  votre  espérance 
soit  descendue  si  bas,  et  par  conséquent  il  faut  que  vous  jouis- 
siez de  Dieu  éternellement,  si  vous  ne  devez  pas  éternellement 
périr. 

Jouir  de  Dieu,  être  en  Dieu  et  avec  Dieu,  plongés  dans  son 
sein  comme  nous  le  sommes  dans  la  nature,  voilà  la  vocation 
de  l'homme,  et  cette  vocation  ne  peut  nous  avoir  été  donnée  sans 
une  force  correspondante  qui  nous  prépare,  dès  ce  monde,  à 
notre  état  final.  Êtres  destinés  à  une  transformation  dans  Tin- 
fini,  nous  devons  puiser  quelque  part  la  semence  efficace  de  ce 
divin  changement.  Comme  la  nature  nous  verse  ses  trésors  pour 
entretenir  notre  vie  terrestre,  Dieu  nécessairement  nous  verse 
aussi  les  siens  pour  nous  élever  jusqu'à  sa  vie,  et,  selon  la  loi 
générale  de  la  communication  des  forces,  c'est  dans  un  instru- 
ment que  l'énergie  surnaturelle  nous  est  présentée  et  s'incor- 
pore à  nous. 

Jésus-Christ  s'étant  assis  au  bord  d'un  puits  dans  la  terre  de 
Samarie  vit  venir  une  femme  qui  s'apprêtait  à  y  puiser  de  l'eau, 
et  il  lui  dit  :  Femme,  donnez-moi  à  boire.  La  Samaritaine  lui 
répondit  :  Comment  vous,  qui  êtes  Juif,  demandez-vous  à 
boire  à  une  femme  de  Samarie?  Et  Jésus  lui  dit  :  Si  vous 
saviez  le  don  de  Dieu,  et  qui  est  celui  qui  vous  dit  :  Don- 
nez-moi à  boire,  peut-être  lui  eussiez-vous  fait  la  demande 
vous-même,  et  il  vous  eût  donne  d'une  eau  vive.  Cette  femme, 
toute  pleine  des  obscurités  de  l'homme,  et  qui  nous  représente 
si  bien  la  misère  de  nos  raisonnements,  répondit  à  son  interlo- 
cuteur :  Vous  n'avez  point  de  vase  pour  puiser,  et  le  puits  est 
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profond,-  où  prendre z-vous  cette  eau  vive  dont  vous  me 
parlez?  Jésus,  ne  se  lassant  point  d'une  miséricorde  déjà  deux 
l'ois  repoussée,  lui  répartit  :  Quiconque  boit  de  Veau  de  ce 
puits  aura  soif  de  nouveau,  mais  celui  qui  boit  de  Veau  que 
je  lui  donnerai  n'aura  plus  soif  éternellement,  et  cette  eau 
deviendra  en  lui  une  source  jaillissante  jusqu'à  la  vie  éter- 
nelle (l).  Telle  est,  Messieurs,  la  différence  du  sacrement  de 
la  nature  au  sacrement  de  la  grâce  :  dans  l'un  et  l'autre,  la 
force  est  contenue  dans  un  élément  sensible  ;  mais  le  premier  ne 
communique  qu'une  vie  passagère,  le  second  donne  une  vie  qui 
jaillit  dans  l'éternité  parce  qu'elle  nourrit  l'âme  de  Dieu. 

Nourrir  l'âme  de  Dieu  !  quelle  expression,  me  direz-vous,  et 
que  peut-elle  signifier  de  réel?  On  conçoit  qu'un  corps  se  nour- 
risse d'un  autre  corps,  puisque  tous  les  deux  sont  de  même  na- 
ture et  composés  de  parties  qui  se  divisent  indéfiniment  ;  mais 
comment  une  substance  simple,  telle  que  l'âme,  se  nourrirait- 
elle  d'une  autre  substance  plus  simple  encore,  telle  que  l'es- 
sence de  Dieu  ?  Messieurs ,  sans  doute,  un  esprit  ne  se  nourrit 
pas  comme  un  corps  ;  toutefois  ce  n'est  pas  en  vain  que  les  lan- 
gues bumaines  ont  la  tradition  de  ces  hardies  figures,  et  qu'elles 
transportent  à  la  vie  spirituelle  les  opérations  de  la  vie  animale. 
L'être,  en  quelque  rang  d'honneur  ou  d'infériorité  que  Dieu  lait 
établi,  ne  vit  que  de  forces  reçues  du  dehors,  et  l'acte  émincnt 
par  lequel  il  reçoit  et  s'assimile  ces  forces  est  l'acte  même  de  se 
nourrir.  Or ,  l'esprit  reçoit  et  s'assimile  des  forces  aussi  bien 
que  le  corps,  par  conséquent  il  se  nourrit;  et  si  les  forces  qui 
le  ravivent  ou  le  soutiennent  lui  sont  données  de  Dieu  par  une 
immédiate  effusion  ,  il  est  dit  éloquemment  et  vraiment  se  nour- 
rir de  Dieu.  Du  reste,  peu  importe  le  mot,  pourvu  que  la  chose 
soit.  Dieu,  dans  le  sacrement  surnaturel,  communique  à  l'âme 
une  force  d'expansion  qui  la  porte  directement  vers  lui,  et  une 
force  de  concentration  qui  l'attache  intimement  à  lui,  et  si  vous 
êtes  las  de  ces  expressions  dérobées  aux  sciences  physiques,  je 

(i)  Saint  Jean.  chap.  4.  vers.  7  et  suiv. 
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vous  dirai  avec  la  langue  de  saint  Paul  :  Charitas  Dei  diffusa 
est  in  cordibus  nostris  per  Spiritum  sanctum  qui  datus  est 
nobis, — La  charité  de  Dieu  a  été  répandue  dans  nos  cœurs 
par  l'Esprit  saint  qui  nous  a  été  donné  (i).  La  charité, 
c'est-à-dire  l'amour  qui  ne  vient  pas  de  la  chair  et  du  sang,  mais 
de  la  beauté  de  Dieu  présente  à  l'âme  par  la  foi,  la  charité  est 
cette  force  d'expansion  et  de  concentration  qui  nous  unit  sur- 
naturellement  à  Dieu.  Par  elle,  nous  nous  élevons  au-dessus  des 
sens  et  de  tout  ce  que  le  monde  visible  nous  offre  d'enchante- 
ments ;  par  elle,  ayant  une  fois  vu  dans  la  figure  du  Christ  la 
personnalité  divine,  nous  y  trouvons  plus  de  goût,  plus  de  paix, 
plus  de  joie,  plus  d'enivrement  qu'en  aucune  chose  créée,  et 
comme  les  patriarches  oubliaient  sous  la  tente  nuptiale  la  mort 
de  leur  mère,  nous  nous  oublions  et  nous  perdons  nous-mêmes 
dans  cet  amour  surhumain.  Nous  passons  en  Dieu,  et  l'étrei- 
gnant  au  plus  fort  de  nos  entrailles  avec  une  explicable  certi- 
tude de  le  tenir,  nous  lui  ravissons  de  sa  vie  en  lui  abandon- 
nant toute  la  nôtre. 

Qui  de  vous,  ayant  été  aimé  et  supposant  qu'on  peut  aimer 
Dieu,  n'entend  ce  que  je  veux  dire?  Qui  de  vous  n'a  connu 
ce  mouvement  du  cœur  qui  s'épanche  et  se  retrouve  en  au- 
trui? Même  les  créatures  inanimées  en  ont  l'instinctif  secret; 
elles  se  cherchent  et  s'unissent  par  de  sourdes  affinités,  et  ces 
lois  fameuses  qui  entraînent  les  corps  célestes  ne  sont  que  la 
révélation  sensible  des  forces  qui  nous  meuvent  en  Dieu  dans 
le  mystère  de  la  béatification  initiale  et  de  la  béatification  con- 
sommée. 

Peut-être  ne  niez-vous  pas  ces  forces ,  ni  que  l'amour  à  tous 
les  degrés  en  soit  le  principe,  mais  vous  vous  étonnez  que,  dans 
l'ordre  surnaturel  ou  religieux,  elles  nous  soient  communiquées 
sous  une  forme  aussi  humble,  aussi  peu  en  rapport  avec  elles  que 
le  sacrement.  Dans  le  sacrement  ou  l'instrument  naturel,  me  di- 
rez-vous,  il  y  a  proportion  entre  la  cause  et  l'effet.  Je  prends  un 

(t)Épîlreaux  Romains,  chap.  5,  vers.  5. 
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levier,  je  remue  un  corps,  l'effet  est  naturel  comme  sa  cause  : 
mais  quelle  relation  découvrir  entre  quelques  gouttes  d'eau  ver- 
sées sur  la  tète  d'un  homme  et  sa  transfiguration  en  Dieu  par 
la  charité? 

L'objection  suppose,  Messieurs,  que  dans  le  sacrement  natu- 
rel il  y  a  proportion  entre  la  cause  et  l'effet  :  je  le  nie.  Je  sou- 
tiens qu'entre  le  levier  et  le  corps  mu  par  lui,  il  n'existe  pas 
plus  de  rapport  qu'entre  l'eau  qui  baptise  et  l'âme  purifiée  par 
cette  eau.  En  effet,  qu'est-ce  que  le  levier?  je  l'ai  déjà  dit,  c'est 
un  morceau  de  bois  mort  posé  sur  un  autre  morceau  de  bois 
mort  qui  lui  sert  de  point  d'appui.  Cette  définition  n'est  pas 
scientifique,  mais  elle  ne  peut  pas  se  contester.  Or,  est-ce  là, 
est-ce  dans  cet  inerte  organisme  que  gît  la  force  qui  soulèvera 
le  fardeau?  Pas  le  moins  du  monde.  Le  fardeau  demeurera  éter- 
nellement immobile  si  mon  bras  ne  donne  une  impulsion  au 
levier,  et  mon  bras  lui-même  demeurera  sans  action  si  ma  vo- 
lonté ne  lui  commande  de  se  mouvoir,  et  ne  se  raidit  d'autant 
plus  que  l'obstacle  de  la  pesanteur  est  plus  grand.  Où  donc  est 
la  force?  Elle  n'est  pas  dans  le  levier,  puisqu'il  a  besoin  d'être 
mu  par  le  bras  ;  elle  n'est  pas  dans  le  bras,  puisqu'il  a  besoin 
d'être  mu  par  ma  volonté  :  elle  est  clans  la  volonté  qui  meut  le 
levier  par  le  bras,  c'est-à-dire  dans  une  faculté  de  l'âme,  dans 
l'esprit.  Or,  je  vous  le  demande,  quel  rapport  de  nature  y  a-t-il 
entre  l'esprit  et  le  mouvement  d'un  corps? 

Le  levier  tout  seul  ne  pouvait  rien,  mon  bras  tout  seul  ne 
pouvait  rien  ;  ils  étaient  l'un  et  l'autre  inactifs,  incapables, 
morts  :  un  ordre  de  ma  volonté,  pesant  sur  mon  bras,  a  pesé 
sur  le  levier,  qui  à  son  tour  a  imprimé  au  corps  une  irrésis- 
tible impulsion.  Et  vous  trouvez  cela  simple!  et  vous  dites  que 
l'effet  est  de  la  même  nature  que  la  cause  !  Pour  moi,  je  dis 
que  la  cause  est  spirituelle,  l'effet  matériel,  et  qu'ainsi  la  pro- 
portion dont  vous  vous  flattez  est  aussi  étrangère  à  l'instrument 
physique  qu'à  l'instrument  religieux. 

Mais  voici  bien  autre  chose.  11  est  vrai,  ma  volonté  a  mu  le 
bras,  qui  a  mu  le  levier  :  cependant  elle  ne  pouvait  rien  sans 
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la  coopération  du  levier  et  du  bras.  Si  ma  volonté,  tout  active 
quelle  soit,  n'eût  pas  eu  ces  instruments  à  sa  disposition,  c'est 
en  vain  qu'elle  eût  tendu  ses  ressorts  pour  communiquer  un 
mouvement.  La  force  est  en  elle,  et  néanmoins  la  force  ne  peut 
jaillir  d'elle  que  par  un  instrument  qui  ne  l'a  pas  ;  la  cause  vi- 
vante et  première  dépend  dans  son  action  d'une  cause  inerte  de 
soi.  Que  le  levier  se  retire,  que  ce  morceau  de  bois  mort  pe- 
sant sur  un  morceau  de  bois  mort,  refuse  son  concours  à  la  vo- 
lonté, celle-ci  se  torturera  dans  d'impuissants  désirs.  L'esprit  a 
besoin  de  la  matière,  comme  la  matière  a  besoin  de  l'esprit  ;  le 
miracle  est  réciproque,  l'effet  devient  cause  et  la  cause  devient 
effet. 

Encore,  Messieurs,  n'ètes-vous  pas  au  terme  de  cette  étrange 
complication  de  mystères.  Si,  tandis  que  la  volonté  agit  sur 
l'instrument,  celui-ci  vient  à  doubler  de  longueur,  sa  force  se 
double  à  l'instant  même,  sans  que  l'âme  ait  fait  un  autre  effort, 
et  ainsi  indéfiniment  jusqu'à  pouvoir  soulever  tous  les  mondes, 
selon  qu'Archimède  s'en  vantait.  L'instrument  qui  n'est  pas  le 
principe  de  la  force,  la  multiplie  sans  mesure  ;  il  reçoit  l'initia- 
tive de  l'esprit  et  lui  rend  en  échange  un  accroissement  de  sa 
puissance  qui  épuise  tous  les  calculs.  Entendez-vous  cela  ?  En- 
tendez-vous que  la  force,  partie  de  la  volonté,  passe  dans  un 
bâton  et  s'y  augmente  par  cela  seul  que  le  bâton  croit  en  lon- 
gueur? Quel  rapport  y  a-t-il  entre  l'immobilité  de  l'âme  et  le 
progrès  de  la  force,  entre  un  principe  qui  demeure  au  même 
point  et  une  conséquence  qui  se  développe  incessamment  à  l'aide 
de  quelque  chose  d'inerte  et  de  mort? 

Après  cela,  soyez  libres  de  déclamer  contre  l'eau  du  baptême  ; 
demandez-vous,  tant  qu'il  vous  plaira,  comment  un  peu  de  ma- 
tière appliquée  au  front  d'un  homme  le  soulève  de  terre  jusqu'à 
Dieu.  Quand  même  je  l'ignorerais,  la  nature  m'a  préparé  contre  la 
science  de  trop  faciles  représailles  pour  m'en  inquiéter.  Mais  je 
ne  l'ignore  pas  :  je  comprends  que  la  forée  est  essentiellement 
spirituelle,  qu'elle  réside  dans  la  toute-puissante  volonté  de 
Dieu,  comme  dans  son  principe  premier,  et  que  de  là  elle  des- 
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fcend  sur  chaque  créature  pour  lui  communiquer  le  mouvement 
et  la  vie,  selon  des  lois  déterminées,  et  dans  une  mesure  d'où 
résulte  Tordre  universel.  Je  comprends  que  l'esprit  souffle  où  il 
veut  comme  il  veut,  et  qu'il  ne  lui  est  pas  plus  difficile  de  faire 
sortir  un  saint  d'une  goutte  d'eau  qu'un  monde  d'une  parole.  Je 
comprends  que  sous  cette  action  du  vouloir  divin,  la  poussière 
cherche  la  poussière,  la  plante  s'échappe  de  son  germe,  l'animal 
dévore  et  s'assimile  sa  proie,  l'âme  agisse  sur  le  corps,  le  corps 
sur  l'âme,  l'astre  sur  l'astre,  et  que  l'univers  tout  entier,  dans  ses 
plus  vils  atomes,  réponde  par  une  force  à  chaque  main  qui  le 
touche  et  lui  demande  secours.  Dieu  est  tout  en  toutes  choses, 
jusque  dans  la  liberté  qui  le  repousse  ;  car  cette  liberté  est  son 
œuvre,  et  il  la  maintient  au  péril  du  mal  qu'elle  engendre  mal- 
gré lui.  Sans  la  liberté,  le  monde  ne  serait  qu'un  mécanisme; 
la  liberté,  fofee  suprême,  lui  donne  en  l'être  qui  la  possède  la 
propriété  de  soi,  le  gouvernement,  la  responsabilité,  un  vrai 
commerce  avec  Dieu,  commerce  dont  la  prophétie  et  le  sacre- 
ment sont  à  la  fois  la  preuve  et  le  moyen.  La  prophétie  révèle 
à  l'homme  libre  la  vérité  directe  sur  Dieu  et  lui  en  inspire  la 
foi  ;  le  sacrement  verse  dans  son  âme  le  ferment  d'une  charité 
qu'aucune  image  tirée  de  la  création  ne  serait  capable  d'y  faire 
naître  et  d'y  entretenir.  L'un  et  l'autre,  si  faibles  qu'ils  soient 
dans  leurs  apparences,  sont  le  fondement  de  la  vie  divine  au  sein 
de  l'humanité  et  y  résistent  depuis  soixante  siècles  à  l'unanime 
conjuration  des  forces  créées.  Tout  a  été  fait  contre,  tout  a  été 
vain.  Aux  démonstrations  de  la  science,  aux  rêves  brillants  du 
génie,  aux  coups  d'épée  des  potentats,  aux  arrêts  des  magistra- 
tures, aux  soulèvements  de  l'opinion,  les  enfants  de  la  foi  et  de 
la  charité  ont  répondu  ces  deux  mots  :  Dieu  nous  a  parlé,  Dieu 
nous  a  bénis  !  La  mort  les  a  trouvés  fermes  sur  ces  deux  an- 
cres, et  leur  sang  n'a  été  qu'une  prophétie  et  un  sacrement  de 
plus.  On  se  riait  de  la  parole  et  de  l'eau,  ils  y  ont  ajouté  leur 
sang  et  prouvé  au  monde  que  ce  n'est  pas  si  peu  de  chose  qu'un 
fluide  répandu.  La  parole  est  de  l'air  mis  en  mouvement  :  mais 
quand  l'âme  y  entre,  elle  devient  éloquence,  justice,  vérité. 
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Que  sera-ce  quand  Dieu  s'y  met?  L'eau  est  de  l'hydrogène  mêlé 
d'oxigène  :  mais  quand  le  génie  de  l'homme  y  entre,  elle  de- 
vient vapeur,  célérité,  commerce,  puissance,  civilisation.  Que 
sera-ce  quand  Dieu  s'y  met?  Gloire  à  Dieu,  qui  est  demeuré  si 
grand  dans  de  si  faibles  moyens  ! 

Messieurs,  j'aurais  encore  à  vous  dire  comment  la  grâce  pro- 
phétique et  sacramentaire,  comment  la  vérité  et  la  charité  sur- 
naturelles furent  données  à  l'ancêtre  de  toute  notre  race  :  mais 
l'ordre  de  nos  Conférences  m'arrête  ici  pour  une  année.  Nous 
les  rouvrirons  l'an  prochain  par  cette  question,  et  immédiate- 
ment après,  connaissant  tout  le  plan  de  l'homme  sur  Dieu, 
ayant  scruté  les  dons  qui  lui  furent  faits  par  l'intermédiaire  de 
la  nature  et  les  dons  plus  hauts  et  plus  directs  qu'il  reçut  de  la 
grâce,  nous  nous  arrêterons  devant  ce  magnifique  chef-d'œuvre 
de  la  divine  bonté,  non  plus  pour  l'étudier  dans  ses  dons  mais 
dans  ses  actes.  Nous  le  verrons  aux  prises  avec  la  liberté,  dépo- 
sitaire en  elle  de  son  propre  sort  et  du  sort  de  toute  sa  descen- 
dance, maître  de  tout  perdre,  maître  de  tout  bénir,  conduisant 
enfin  dans  son  cœur  le  drame  pieux  et  sanglant  de  nos  com- 
munes destinées.  C'est  là,  sous  les  ombrages  vierges  de  l'Eden 
primitif,  que  je  vous  donne  rendez-vous.  C'est  là,  dans  l'igno- 
rance du  mal  et  dans  la  gloire  toute  jeune  de  Dieu,  que  nous 
retrouverons  notre  premier  Père  :  et  nous,  ses  fils,  qui  préju- 
geons trop  à  nos  malheurs  quelle  sera  l'issue  de  tant  d'inno- 
cence en  tant  de  félicité,  allons  chacun  à  nos  œuvres,  et  puis- 
sions-nous, dans  une  année,  rapporter  ici  moins  de  remords  que 
de  souvenirs,  moins  de  fautes  que  de  vertus,  une  àme  capable 
d'entendre  la  chute  de  l'homme  et  digne  de  la  réparer  ! 
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